
A crítica de arte como campo
privilegiado para a ficção
contemporânea1

Nos últimos cinco anos, em minha prática de artista, tenho 

trabalhado com diagramas. Sobretudo desenvolvendo um tipo 

especial de diagrama, desenhado a partir dos pronomes “EU” e 

“VOCÊ”, que combina linhas e palavras (com referências a tempo 

e espaço), permitindo trazer para o visível diferentes padrões de 

relacionamento – envolvendo afeto, atração, conexão, repulsão etc. 

Os diagramas produzem um campo afetivo e indicam paisagens 

mentais, apresentando aspectos de processos de transformação: 

estabelecem conexões e desconexões entre sujeito e objeto, lo-

calizando a construção de identidade em um certo território que 

configuram. Traçar territórios é parte do processo, do mesmo 

modo que territórios podem dar origem a outros processos.

Tais diagramas corporificam possíveis estratégias narrativas 

que podem ser desdobradas a qualquer momento pelo especta-

dor, dando origem a novas estórias/histórias que agora passam a 

incorporar o/a espectador/a ele/ela mesmo/a, convidado/a (de 

modo especial) a fazer parte do jogo narrativo. Em minha prática 

1 Como o leitor verá, este texto deve muito de seu argumento ao conceito de 
“linha orgânica”, proposto em 1956 por Lygia Clark (uma linha na junção de duas 
superfícies da mesma cor, não traçada ou desenhada pela artista) – nas palavras 
da artista, “uma linha que é real [e] existe em si mesma, organizando o espaço”.
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como artista, os diagramas aparecem como meio de tornar visíveis 

as ligações entre prática visual e campo discursivo: os diagramas 

não seguem teorias já escritas, mas são estruturas que se abrem 

para o lado de fora, posicionando-se como uma zona interme-

diária, membranosa, que querem ocupar. Trabalhar na linha de 

fronteira e torná-la permeável, tátil, poética – menos fronteiriça e 

mais uma zona quente e liminar, onde forças livres e disponíveis 

podem tanto carregá-lo de energia quanto dissolver seus planos 

pré-preparados. Ali as coisas se movem de modo errático. 

Qualquer um que tenha experimentado trabalhar com pala-

vras, imagens e objetos pode ver quão valiosas são as passagens 

que conectam campo visível e discurso. Manuseá-las (as passa-

gens) possibilita que se construa um projeto de deslocamento 

entre ambas as matérias (arte e texto), descobrindo os signos de 

um estado de atenção que permite melhor entendimento acerca 

de como sentidos e coisas se entretecem e se relacionam entre si. 

No processo de descobrimento de como localizar-me neste lugar 

caótico e instável, vi-me na posição de desenvolver estratégias 

na direção da invenção de meios coletivos para intervenção em 

um circuito particular: aquele em que costumo atuar, no Brasil. 

Enquanto grupo2 (porém agregando também outros artistas), 

experimentamos diversos modos de estar juntos, planejando 

eventos onde pudéssemos confrontar nossos trabalhos – não 

somente entre nós, mas também com o que estava sendo pro-

duzido em outros lugares. Apresentações de slides, simpósios, 

palestras, discussões, encontros etc, foram organizados com a 

intenção de descobrir e inventar tópicos e questões relacionados 

a nossas práticas enquanto artistas. Alguns anos depois de ter-

mos realizado tais atividades, fundamos a revista de arte Item.3 

2 Refiro-me ao grupo Visorama, ativo no Rio de Janeiro entre 1991 e 1993 na promoção 
de debates em torno da arte contemporânea. Os participantes do grupo foram, entre 
outros, Eduardo Coimbra, João Modé, Carla Guagliardi, Brígida Baltar, Márcia Ramos, 
Marcos André, Rodrigo Cardoso, Rosângela Rennó, Valeska Soares e Analu Cunha. 
3 Item foi fundada em 1995, pelos artistas Raul Mourão, Eduardo Coimbra e Ricardo 
Basbaum. 
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Porque escolher uma revista como forma de ação? É pos-

sível incorporar aí um programa interessante que atenda às 

expectativas dos artistas? Pode uma revista tornar visíveis certas 

demandas culturais no interior do circuito de arte? Item surgiu 

como parte de uma estratégia de criar um novo campo discursivo 

que pudesse articular um certo segmento da produção de arte 

contemporânea no Brasil, aquela que não vê o mercado como 

o principal objetivo do artista. Na medida em que o circuito 

(ou sistema) de arte brasileiro é extremamente frágil (de fato 

reproduz em sua estrutura muitas das dificuldades e arcaísmos 

da economia do país como um todo), usualmente os trabalhos 

de arte que ali circulam não compartilham nenhuma dimensão 

investigativa, para além de sua presença visual. Este parece ser 

um tipo de fator ‘endêmico’ em relação aos trabalhos de arte no 

Brasil: como em qualquer outro local, o mercado pode consumir 

o melhor da arte contemporânea, na intenção de integrar-se no 

cenário do mercado global da arte; mas isso é feito/processado 

sem que se tome cuidado com as ‘camadas discursivas’ geradas 

pelos trabalhos. É quase um lugar-comum considerar que a 

maioria dos críticos e escritores de arte brasileiros não assumem 

os riscos excessivos de se aproximar daqueles trabalhos de arte 

que não se acomodam dentro das expectativas já conhecidas; 

e os artistas se recusam a articular suas posições em palavras, 

deixando em aberto uma atenção em relação ao uso do texto 

como ferramenta para abrir perspectivas para seus projetos.

Obviamente, não desejo aqui criar a impressão de uma 

superfície monótona. Alguns críticos e artistas importantes de-

sempenham um papel ativo em relação à arte contemporânea, 

cumprindo seus papéis na cena brasileira. Ainda assim, a maioria 

dos escritores de arte têm permanecido atados ao hábito de abor-

dar o texto como ferramenta para somente reagir aos trabalhos 

de arte, ao invés de assumir uma possibilidade mais inventiva de 

compartilhar com eles algo da substância que permeia a região de 
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fronteira imagem/texto. Quando assumem trabalhar apenas sob 

a perspectiva reativa, os escritores enfatizam seus papéis como 

juízes ou didatas, para os quais seus escritos presumivelmente 

irão estabelecer uma útil e prática parceria com os trabalhos de 

arte – considerando que estes necessitam de tradutores, com a 

autoridade (e habilidade) para falar em nome deles. Em termos 

gerais, os artistas não se importam com o que estes escritores 

reativos afirmam sobre seus trabalhos, mas sentem que pode ser 

importante serem mencionados aqui ou ali, nas páginas pres-

tigiosas das revistas de arte ao redor do mundo. Tal é o círculo 

vicioso da escrita sobre arte: artistas fazem o trabalho; críticos 

comentam. Existe alguma essência natural pertencente às pala-

vras, trabalhos de arte ou à percepção que poderia garantir que 

as coisas deveriam proceder assim? Ao reproduzir infinitamente 

essa estrutura, uma certa hierarquia é produzida: artistas na base, 

como produtores de imagens; críticos e curadores (e galeristas) 

no topo, como aqueles responsáveis por organizar a discussão 

sobre o sentido dos trabalhos. Podemos dizer, com certeza, que 

esta estrutura não preenche as necessidades da arte como um 

espaço aberto e experimental. É necessário buscar outro padrão 

de relacionamento entre textos e obras de arte, que nos faça 

acreditar que a escrita pode desempenhar um papel maravilhoso 

na expansão dos sentidos – se as palavras estiverem acopladas 

aos trabalhos de um modo especial e interessante. 

Está fora de questão, hoje, pensar sobre a criação como algo 

pertencente de modo exclusivo ao campo da arte; mesmo a 

arte atual não é mais abordada mais em termos de criatividade. 

Esportistas, bancários, engenheiros ou doutores podem ser mais 

“criativos” que artistas (que não se importam mais com isso). 

Mesmo o termo “invenção” pode não mais indicar exatamente a 

condição da prática artística hoje. Desde pelo menos a segunda 

metade do século, as artes visuas têm se aproximado da realidade, 

isto é, evitando desperdiçar energia ao se construir enquanto 
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metáfora que existiria somente fora do mundo. Depois dos anos 

1960, pode-se dizer que a arte produz o real: não há como se 

esconder do trabalho; ou este é confrontado ou ignorado. Nesse 

sentido, pode-se dizer que quando a crítica de arte opera de modo 

reativo está, de fato, evitando um confronto verdadeiro com o 

trabalho de arte, simplesmente porque aceita como destino o 

fato de surgir posteriormente ao trabalho – em uma sequência 

de tempo – vendo a si mesma como apenas o passo seguinte após 

a produção das obras. Textos reativos dificilmente encontrarão 

outro lugar que não ao lado, em lugar contíguo às peças – uma 

posição que algumas vezes dá a falsa impressão de constituir um 

todo ou visão total, compreendendo textos e trabalhos de arte, 

mas que de fato mantém o trabalho fora do mundo (reduzindo 

a complexidade do “mundo” à linearidade da “palavra”, tornan-

do-os quase sinônimos)4. Efeito completamente diverso é obtido 

quando o escritor está engajado em outro modo de escrita – que 

organiza o discurso de forma diferente em termos de espaço – 

que poderíamos chamar de prospectiva. 

De fato, não importa se os textos aparecem em momento 

posterior ou simultâneo em relação aos trabalhos. O importante 

é não cair na armadilha das cadeias de causa e efeito, que po-

dem envolver o trabalho de arte em uma relacionamento linear, 

estranho ao seu funcionamento, forçando-o a abandonar seu 

potencial multiplicante, característico dos tempos atuais. O que 

realmente conta é a habilidade do texto em subverter o padrão 

de tempo tradicional (a cadeia passado-presente-futuro), inte-

ratuando com os trabalhos de modo a enfatizar sua atualidade e 

pertencimento ao presente: a combinação de texto prospectivo e 

trabalho de arte fabrica um agregado conceitual-sensorial que de 

fato opera como produção de real. Temos então um padrão valioso 

de espaço-tempo, repleto de sutilezas, que lança o leitor-especta-

4 A primeira versão deste texto foi escrita em inglês. No original há um jogo de 
palavras que se perde na tradução: “reducing the complexity of the ‘world’ to the 
linearity of the ‘word’, making them almost like synonymous”. (N.A.)
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dor um passo adiante. Ela/ele entrará em um ambiente discursivo 

onde o processo de vivência dos trabalhos está entretecido com os 

conceitos trazidos pelo texto, de modo a ela/ele estar submetida/o 

a um tipo de dupla experiência, sensorial e conceitual: o trabalho 

de arte, em toda a sua materialidade, exercita plenamente a capa-

cidade de funcionar como ponto de atração, um centro transitório 

que reordena tudo a sua volta; esta potência de atração é resultado 

do campo sensorial criado pelo trabalho, do padrão sensível de 

pensamento que se dá com a intervenção; assim, esse campo 

sensorial é inseparável da rede conceitual que o coloca em ação 

e que agora se vê forçada a reconfigurar suas conexões. Assim, o 

tipo de escrita que podemos chamar de prospectiva fabrica es-

trategicamente um sentido de atualidade que designa e desenha 

a intervenção proposta.

É com esse propósito que irei me apropriar, aqui, de alguns 

trabalhos de arte produzidos recentemente no Brasil – no Rio 

de Janeiro, para ser mais preciso – que podem ajudar no apoio 

a meu argumento. O que irei dizer não pretende, obviamente, 

fechar a leitura das peças; as poucas linhas a serem trazidas aqui 

apontam apenas para a utilização das palavras de acordo com 

os propósitos deste texto – não procedo assim constrangido 

por eventualmente compartilhar de um forte senso de intimi-

dade com esses trabalhos, que me permitiriam posicionar seus 

padrões de impacto sensorial de acordo com a rede conceitual 

primeiramente tecida neste texto. Mas pelo fato de que todos 

os artistas que irei brevemente comentar têm também estado 

engajados, com suas obras, em projetos que ultrapassam as 

simples estratégias pessoais, isto é, têm trabalhado intensamente 

na construção de uma paisagem coletiva – que faz com que suas 

intervenções não sejam vistas no isolamento de puras conquistas 

individuais, mas sim como parte de uma possível estratégia de 

modificação do circuito de arte e suas camadas discursivas. A 

revista Item tornou-se uma forma concreta de ação somente por-
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que temos sido capazes de imaginar as linhas diagramáticas que 

conectam diferentes artistas (é necessário forjar um sentido de 

comunidade) em torno de um projeto de intervenção no cenário 

corrente da arte brasileira. A necessidade de transformação não 

é uma vaga ambição, mas condição de sobrevivência.

Em 1996, Brígida Baltar cavou um abrigo, no tamanho de seu 

corpo, nas paredes do ateliê – localizado em sua casa. Ali, pôde 

experimentar-se; como em um autorretrato expandido, criado 

em referência ao seu corpo físico. Esta peça era parte de uma série 

mais ampla de trabalhos, utilizando coisas encontradas na casa 

em que vive, algumas vezes coletadas e mantidas em grandes 

potes ou mesmo utilizadas em outros experimentos (materiais 

como poeira, tijolos, pedras, partes da estrutura da casa etc). Ao 

mesmo tempo, começou também a coletar elementos de seu 

próprio corpo ou ligados à história de seu corpo enquanto corpo-

rificação de identidade: lágrimas, sopro, imagens, roupas velhas 

etc. O que me interessa nesse trabalho é a proposta de ocupar 

com seu próprio corpo a parede que limita a casa: ela constrói 

um lugar na linha de fronteira, sentindo as bordas enquanto es-

paço membranoso e tornando-o visível. Ali ela invitavelmente se 

perde, ao mesmo tempo em que mostra ser impossível viver sem 

que se expandam as linhas que são continuamente desenhadas 

em torno. Ela enfatiza a importância de agir sobre esses limites, 

não quebrando as fronteiras de modo simples e ingênuo, mas 

ocupando-as estrategicamente, transformando-as em um espaço 

espesso, tal qual membrana. 

Eduardo Coimbra, com suas imagens e earthworks, tem se 

deslocado através de problemas semelhantes, no sentido de 

tornar as interfaces visíveis. Não é seu próprio corpo, mas a 

instituição (museu ou galeria), como espaço envolvente, que 

é posta em questão através de suas ações. Trazer o lado de fora 

(terra) para dentro é uma bem conhecida estratégia da land-art (e 

podemos recordar Robert Smithson e seus non-sites), mas Eduar-
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do insere uma dimensão que inclui a imagem, ao posicionar na 

terra caixas de luz que mostram a paisagem que se conserva fora 

das paredes do Museu. Gostaria de tornar claro no trabalho seu 

esforço em conectar os lados de dentro e de fora, enfatizando a 

interface entre eles não como uma linha, mas enquanto espaço 

real e espesso a ser explorado. 

Vejo a mesma questão na instalação “Mergulho no Reflexo” 

(1996), de João Modé, apesar dele carregar o problema em direção 

ao eu interior, ao espaço interno do corpo. Para esta instalação, 

o artista raspou todos os pelos de seu corpo (depois de deixá-los 

crescer nos quatro anos anteriores à exposição), dispondo-os na 

entrada de um labirinto, que se tornou um ritual de passagem 

para alcançar a sala principal – construiu uma estrutura de ma-

deira, finalizada com a utilização de materiais apropriados da na-

tureza, tais como cascas de árvore, por exemplo. A sala principal da 

instalação estava coberta de terra (no piso), e o artista agrupou ali 

uma pequena árvore, cipós e insetos. Não posso deixar de pensar 

nesse espaço como um experimento com natureza artificial, con-

siderando o cubo branco da galeria como laboratório, um espaço 

asséptico e a salvo de seu lado de fora. Mas ao invés do espaço 

institucional frio, Modé está falando sobre colonizar a si próprio, 

plantando árvores dentro de seu próprio corpo, deixando insetos 

correrem sobre suas pernas e braços. Ele criou um espaço ritual 

de transformação, considerando a subejtividade contemporânea 

como um espaço amplo e vazio que necessita ser recolonizado. 

Autocolonização, construção de si.

“O Puxador” (1999), de Laura Lima, também estabelece 

preocupações com a relação entre espaço interior e exterior. 

Esta obra-performativa consistiu na ação de puxar a paisagem 

para o interior do espaço da galeria, por um homem nu – haviam 

diversas cordas atadas ao seu corpo, amarradas a palmeiras do 

lado de fora. O trabalho “termina” quando a paisagem é final-

mente trazida para dentro da galeria. Caso fosse uma artista 
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do anos 1970, Laura certamente realizaria ela mesma o esforço 

performativo do trabalho, experimentando com seu próprio 

corpo. Mas quando decide trabalhar com o corpo de outra 

pessoa, inventa uma performance que torna visível o processo 

de incorporação e corporificação: quer que testemunhemos de 

que modo a paisagem é transformada em símbolos orgânicos 

que correm em nossa mente-corpo – recuperando o processo 

de “metabolismo simbólico” de Lygia Clark. Se a paisagem é 

efetivamente trazida para a sala, é porque é transformada em 

imagens orgânicas, substâncias que circulam dentro de nós – 

apesar de (a paisagem) permanecer fisicamente invisível. Um 

dos efeitos desta peça é tornar visível o processo complexo de 

incorporação da informação, mostrando sobretudo o esforço 

físico envolvido nessa passagem. 

O trabalho de Raul Mourão que gostaria de mencionar tam-

bém envolve o lado de fora, o espaço das ruas. Raul produziu 

suas “5 pinturas” (1999) a partir de sinais comumente utilizados 

nas ruas do Rio de Janeiro. Onde quer que exista uma área em 

obras na cidade, esta é demarcada por painéis horizontais de 

madeira, com fundo branco, demarcado por listas vermelhas em 

“V”. Como indica o artista, a partir de agora todos aqueles que 

verem estes sinais nas ruas imediatamente os transformarão em 

pinturas: este é de fato um modo de integrar a arte no espaço 

público através de estampagem, isto é, através da percepção e 

memória. Mas o que também me chama a atenção aqui é o fato 

de que as cinco pinturas repousam no chão justapostas uma 

sobre a outra, de modo que apenas a primeira pode ser tocada 

com os olhos. As pinturas tornam-se um objeto, uma escultura 

que sinaliza um lugar dentro da galeria, mas que de fato quer nos 

carregar para fora, para as ruas. O que constitui seu lugar dentro 

do cubo branco é o espaço secreto que se desdobra quando o 

espectador é capaz de ver somente a primeira pintura, as outras 

quatro permanecendo ocultas aos seus olhos. Não importa se elas 



ricardo basbaum

48

PDF enviado 
para 
imprensa

são ou não iguais: um espaço secreto foi criado e algo deverá ser 

feito a esse respeito. 

Marssares mantém sua câmera fotográfica no congelador. 

Certamente não para produzir imagens congeladas, mas com 

certeza para confrontar-nos com a imagem que registra um ob-

jeto em processo de desaparecimento, na medida em que o gelo 

derreterá por completo se a câmera não for escondida novamente 

de nossos olhos no interior do congelador. Obviamente, a ima-

gem já foi emancipada da máquina, já está em seu exterior. Nossa 

mente é mais rápida que o mecanismo da câmera, e se a cada 

vez que apertamos o botão produzimos apenas uma imagem, 

quando confrontados com esta imagem particular produziremos 

milhares. Congelar a máquina parece ser uma estratégia para 

liberar nossas mentes de uma mecânica que consideramos já 

conhecida. Ou melhor, tornar-nos conscientes de que a mecânica 

que produz imagens na arte depende também de outro processo 

maquínico, notadamente da hibridização do corpo com certos 

objetos, de modo específico: deixar a mente-corpo ser invadida 

e pressionada pelas forças sensoriais-conceituais. 

Gostaria de finalizar este texto apresentando dois tipos de 

veículos. Aqui, veículo indica uma estrutura que transporta a si 

mesma em conjunto com certos conceitos desenhados e projeta-

dos, formando um agregado que articula conteúdos discursivos 

e não discursivos.

O primeiro veículo é o quiosque de Helmut Batista e Bia 

Junqueira: uma escultura em forma de banca de jornal (1999), 

construída para multiusos. Além de vender edições de arte, revis-

tas, livros etc., pode ser utilizada para encontros (espaço interno) 

e como tela de projeção – já que suas paredes são construídas 

com uma superfície semitransparente que pode receber imagens 

de projetor de slides ou vídeo.

O segundo veículo está presente em uma imagem de 1994, do 

início de meu projeto “Você gostaria de participar de um experiên-
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cia artística?”. Este projeto, ainda em desenvolvimento, consiste 

em convidar participantes a utilizar em casa, por um mês, um 

objeto de ferro pintado medindo 125 x 80 x 18 cm. Como se pode 

perceber, o objeto parece vazio, mas na realidade carrega diversos 

conceitos, que também podem ser utilizados. Localizado na linha 

de fronteira entre ser ou não um trabalho de arte, o objeto pretende 

produzir um processo de transformação, deflagrando palavras 

(entre as quais, comentários e críticas), ações e comportamentos, 

produzidos a partir de um nível intenso de vivência, hibridização e 

envolvimento por ele provocados (e não exclusivamente derivados 

de um processo analítico único e central).

Enquanto revista de arte, Item se percebe como veículo, fer-

ramenta para estratégias discursivas e não discursivas.




