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Reinventar a memaoria é preciso

GISELLE BEIGUELMAN

A internet ndo esquece, mas a cultura digital ndo nos deixa lembrar. Produzimos
e publicamos em escalas de petabytes em servigos que podem desaparecer a qual-
quer momento. Nossos equipamentos deixam de funcionar na velocidade de um
clique e uma estranha nostalgia de um passado nao vivido invade o circuito de
consumo pop. Como lidar com memérias tao instaveis, que se esgotam juntamen-
te com a duragao dos equipamentos e cujas tipologias nao correspondem aos mo-
delos de cataloga¢ao das colegdes de museus e arquivos? Que memoria estamos
construindo nas redes, onde o presente mais que imediato parece ser o tempo
essencial? Isso explicaria a coqueluche retr6 e o delirio futurista que assolam a
vida cultural sob a rubrica do design de experiéncia?

As perguntas multiplicam-se e indicam a preméncia da discussao sobre a
memoria no campo da cultura contemporanea. Esse campo sera abordado aqui
a partir de trés pontos de vista: as especificidades da preservacdo de obras
artisticas produzidas com meios digitais, a temporalidade vivida nas redes
sociais e, por fim, alguns aspectos do design de experiéncia e sua inequivoca
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vocagdo para tematizar os espacos, que me parecem repercutir as questoes
apresentadas neste ensaio.

Desafios da preservacao da cultura digital

Nunca se falou tanto em memoria como hoje em dia, e nunca foi tao dificil ter
acesso ao nosso passado recente. Dificil negar. Poucas palavras tornaram-se tio
corriqueiras no século 21 como “memdria”. Até bem pouco tempo confinada aos
campos da reflexao historiografica, neurolédgica e psicanalitica, a memoria con-
verteu-se num aspecto elementar do cotidiano. Tornou-se uma espécie de dado
quantificavel, uma medida e até um indicador do status social de alguém. Existe
um fetiche da “memoria” como “coisa”™ quanto de memoria tem seu computador?
E sua cAmera? E seu celular? Tudo isso? S§ isso?... Compram-se memorias, trans-
ferem-se memorias, apagam-se e perdem-se memorias.

Curiosamente, a inflacdo discursiva corresponde um vazio metodoldgico no
trato dos produtos culturais criados com os meios a que dizem respeito essas
memdrias: os meios digitais. Estamos falando aqui da preserva¢ao da memoria de
bens culturais que ndo so resistem a objetificagao, mas que muitas vezes sé exis-
tem contextualmente, como ¢ o caso da net art. E verdade que o contexto sempre
interfere na compreensido da obra de arte. Contudo, como notou Lovejoy, a inter-
net cria uma situagao totalmente inédita em que a relagdo entre contetido e con-
texto é de intercimbio permanente:

Na internet, o contexto estd intimamente conectado ao conteddo. A dinidmica da web
traz elementos informacionais por meio de diferentes fontes que sdo combinadas ape-
nas quando o participante ativa a tela. Os comandos do monitor estdo conectados ao
cddigo estruturado e programado do site, os quais estdo disponiveis por meio de um
servidor local conectado a um territério globalmente acessivel. [...] Por intermédio de
meios de transferéncia e transmissio, o contexto também pode tornar-se conteudo (Lo-

vejoy, 2004, p. 223, tradug¢do nossa).
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As técnicas de
memorizacado
ocidental baseiam-se
em relacbes
semidticas de
contiguidade e
semelhanca entre os
signos. Elas
dependem de uma
certa estabilidade
dos elementos que
constituem essas
relacdes de
identidade ausentes
nos objetos da
cultura digital.

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que o que particulariza as artes em rede
em relagdo as outras formas de arte é o fato de que em ambientes on-line o con-
texto ndo sé interfere na recep¢ao da obra como também modeliza essa recepgio.
Afinal, a net art é bem mais do que arte criada para a internet. E arte que depen-
de da internet para se realizar, um tipo de cria¢ao que lida com diferentes modos
de conexdo, de navegadores, de velocidade de trafego, de qualidade de monitor,
resolucdo de tela e outras tantas variaveis que alteram as formas de recepgdo. O
que se vé é resultado de incontaveis possibilidades de combinagado entre essas
variaveis e entre programas distintos, sistemas operacionais e suas respectivas
formas de personalizagao.

Trata-se, portanto, de uma arte intrinsecamente ligada a uma fruigdo do/em
transito. Obras que s6 se dao a ler enquanto estiverem em fluxo, transmitidas
entre computadores e interfaces diversas. Do ponto de vista da criagdo, essas con-
di¢oes implicam lidar com uma estética do imponderavel e do imprevisivel e pen-
sar em estratégias de programacao e publicagdo que tornem a obra legivel, deco-
dificavel, sensivel. Do ponto de vista da preservagao, essas mesmas condiges
impedem a possibilidade de manuten¢ao da obra no seu todo, haja vista que o
contexto que as modelizava ¢ irrecuperavel. Esse tipo de obra é paradigmatico das
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artes midiaticas e sua natureza efémera, exigindo, por isso, novos procedimentos
de preservacio. Entre esses procedimentos, destacam-se processos de emulagéo e
analogia, em detrimento das relagdes de contiguidade e semelhanga (por vezes
fisica, por vezes imaginaria) que pautam, de acordo com Umberto Eco, nossas
técnicas de memorizagao desde as artes mnemonicas medievais. Elas operam da
seguinte forma: “Se o objeto x foi, de alguma forma, imaginado para estar em
contato com o objeto y, ou se o objeto x apresenta algum tipo de homologia com
o objeto y, toda vez que o objeto x for evocado, o objeto y também o sera” (Eco,
1988, p. 254, tradugdo nossa). Basta pensar em associa¢des do tipo Netuno e as
artes nauticas, ou na imagem da Jarra “contendo” a letra ] nas cartilhas antigas,
que as bases dessas técnicas de memorizagdo de que nos fala Eco se esclarecem.

Como vimos, tais técnicas dependem de uma certa estabilidade dos elementos
que constituem essas relagdes de identidade. Tal estabilidade, no entanto, ndo
existe no contexto digital. Nesse contexto, processos de emulagao aparecem como
metodologias mais apropriadas e coerentes com a possibilidade de pensar a pre-
servagdo da memoria da cultura digital, e particularmente de obras de arte digital.

Processos pelos quais sdo transferidos rotinas e comportamentos de um ob-
jeto a outro, momentaneamente, as emulagdes correspondem a um tipo de pro-
gramac¢ao muito comum no mundo dos jogos de computador, e comegam a ser
utilizadas em experimentos de conservagao de obras de artemidia. Diferentemente
das simula¢oes, que pretendem representar um modelo ausente, mimetizando
uma falta, as emulagdes constituem uma presen¢a apenas potencialmente, e s6
existem durante o exercicio de transferéncia de comportamentos'. O curador John
Ippolito, um dos mentores do projeto Variable Media Initiatives do museu Gug-
genheim de Nova York, comenta a importincia dessa pratica no &mbito da pre-
servagdo de obras de arte digital:

1. Curiosamente, no nome e na fungio, os processos de emulagio retomam uma pratica corrente no ambito do
humanismo do século 16, a aemulatio, uma forma de exegese e interpretagdo de textos. Ela operava a partir
de uma relagdo de semelhanca “liberta da lei do lugar”, atuando como uma sequéncia de espelhos duplicados
dentro da qual as coisas podiam imitar-se sem encadearem-se e sem estarem proximas (Foucault, 1992, p.
35-37).
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Armazenamento, a estratégia de preservagdo padrao para museus dos séculos 18 ao 20,
esta se revelando de valor limitado no 21. Emular uma obra de arte, em contraposi¢ao,
ndo ¢ armazenar arquivos digitais em disco ou artefatos fisicos em um armazém, mas
criar um fac-simile deles em um meio totalmente diferente. Uma aplica¢do de emulagdo
especialmente promissora ocorre quando um novo software personifica um hardware
antigo. Sob circunsténcias normais, o software que impulsionou [a pioneira obra intera-
tiva] Erl King, de Weinbren, em um computador Sony em 1982 nio poderia ser execu-
tado em um PC Pentium fabricado em 2000. Caso um programador de computador
elaborasse um emulador de Sony para o Pentium, no entanto, o ptiblico poderia, entio,
interagir com a videoescultura de Weinbren em um PC contemporaneo (Ippolito, 2003,

p. 51, tradugdo nossa).

Outros recursos que tém sido usados na tentativa de recuperar a historia da
artemidia sdo procedimentos que recorrem a analogias ou migragdes entre equipa-
mentos semelhantes. A migragdo pressupde a atualizagdo do cédigo da obra. Ja as
analogias demandam exercicios de reinterpretagdo, a fim de recriar a obra em novos
ambientes midiaticos (Williams, 2003). Exposi¢coes como “The Art of Participation:
1950 to Now”, realizada no SFMoMA em 2008 (Frieling, 2008), e, mais recentemen-
te, em 2013, no Brasil, “Circuitos cruzados” (Van Assche e Alzugaray, 2013, no
MAM), “Waldemar Cordeiro: fantasia exata” (no Itau Cultural), e “Expoprojecao
1973-2013” (Amaral e Cruz, 2013, no Sesc Pinheiros), constituiram, além de uma
oportunidade para ver obras de artemidia historicamente relevantes, experiéncias
interessantes de montagem que exigiram procedimentos de reinterpretagdo, emu-
lagdo e migracdo de equipamentos.

Essas praticas dificilmente podem ser visualizadas em formato “puro”. Nao
existem mais artefatos culturais “monoliticos”, pontuou Richard Rinehart, entdo
diretor de midias digitais do Berkeley Art Museum, frisando que, cada vez mais,
precisaremos de “estratégias de preservagao elaboradas em camadas e com capa-
cidade de admitir fragmentos e vestigios, processos de emulagéo, recriagdo e re-
montagem” (Rinehart, 2003, p. 21, tradugdo nossa).
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Still da
documentacdo em
video de Erl King, de
Grahame Weinbren,
uma das primeiras
obras de cinema
interativo realizadas
na Bienal do Museu
Whitney, em 1987.

Bons exemplos dessa tendéncia sdo Nachrichten (Noticias), 1969, de Hans
Haacke, exibida em “The Art of Participation™; as obras de arte computacional de
Cordeiro expostas no Itau Cultural; Moon is the Oldest Television (1965-1967),
de Nam June Paik, apresentada em “Circuitos cruzados”; e todas as obras realiza-
das em super-8, slides e video analégico — BetaCam, U-matic e VHS - que com-
puseram a nova montagem de “Expoproje¢do”, originalmente realizada em 1973.

Nachrichten, de Haacke, concebida para telex e atualizada com tecnologia RSS?,
em 2008, mostra com clareza o que se entende aqui por procedimentos de migracao
e reinterpretagao de obras de artemidia. Desenvolvido para a exposicdo “Prospect
697, realizada em Diisseldorf, o projeto colocava em questdo o acesso publico a
informacao, no contexto da Guerra Fria e da divisdo da Alemanha. Para tanto,
recebia no local expositivo, via telex, todas as noticias transmitidas pela agéncia de
noticias alema Deutsche Presse-Agentur (DPA) ao longo de um dia. No dia seguin-
te, eram impressas e, depois, no terceiro dia, os rolos de papel deveriam ser marca-
dos, datados e armazenados em recipientes de acrilico (Daniels e Frieling, 2004).

2. RSS é um formato de escrita digital que permite, mediante programas de leitura especificos, agregar auto-
maticamente contetidos sobre um determinado tema para posterior leitura, sem demandar o acesso direto
a cada uma das fontes consultadas.

Giselle Beiguelman 17

Reprodugao



Ao ser reapresentada dez anos depois, enfrentou um contexto de produgio e
circulagdo informacional totalmente distinto e marcado pela distribuicdo em rede.
Por esse motivo, foi adequado criticamente a um novo ambiente midiatico, utili-
zando RSS e uma impressora matricial que reproduzia mecanicamente todo o
noticidrio em tempo real. Ao invés de trazer a tona mecanismos de censura e
controle como na primeira edigdo, a obra ganhou um outro contorno, resultando
em “uma escultura que cresce ao vivo, alimentada por um RSS de noticias que se
derrama no chio do museu, dando forma a um fluxo constante de informacdes
processadas e descartadas” (Anderson, 2009, tradugdo nossa).

Procedimento semelhante ao utilizado na obra de Haacke foi aplicado na re-
cuperagao das obras de arte computacional de Cordeiro para a mostra retrospec-
tiva sobre o artista realizada no Itat Cultural. Foram necessarias nao s as restau-
ragdes dos suportes tradicionais (no caso, papel), mas também a reprogramagédo
completa de obras computacionais, muitas das quais entre as primeiras imagens
digitais ja produzidas, antes mesmo da existéncia do escaner, como Retrato de

Foto: Espacio Fundacion Telefonica (Reprodugéo). | Moon is the Oldest Television.

Cole¢do Centre Pompidou.

Moon is the Oldest Television (1965-1967), de Nam June Paik, pertence ao acervo do
Centre Pompidou, na Franca. Desenvolvida com monitores de tubo catédico, a obra é
exposta atualmente com DVDs e monitores de tela plana.
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Foto: Ivson

Fabiana, de 1970, e A Mulher que ndo é B. B., de 1973. Apesar da semelhanca entre
as estratégias de recuperagao das obras de Haacke e Cordeiro, ¢ importante frisar
que, enquanto no primeiro caso a reprogramagao resultou em uma nova obra, com
tecnologias e conceito atualizados, no segundo caso os resultados foram mais pré-
ximos das praticas consolidadas de recuperagdo de patrimonio artistico e cultural.

Ja em obras como Moon is the Oldest TV, de Paik, criada com imas nos tubos
catodicos de monitores de televisdo, e o conjunto de trabalhos recuperados para
“Expoprojecdo”, sobressai o método de recuperacao pela substituigao do equipamen-
to, digitalizacao e adequagdo a novos displays. A perda das texturas originais e da
propria cultura material embutida nessas obras é inerente a essa metodologia. Con-
tudo, é compensada pelo acesso as obras em si que, de outro modo, estariam perdidas.

Téao importante quanto atentar para o fato de que essas metodologias de pre-
servagao estdo todas em desenvolvimento é perceber que sdo solugdes provisdrias
e paliativas. Em decorréncia da velocidade continua que sucateia as tecnologias
em periodos cada vez mais curtos, as solugdes encontradas, por ora, estio fadadas
a criar os mesmos problemas que pretendem resolver. A transposi¢do e adequagao
de obras para novos equipamentos ou sua reprogramagao nao resulta em solugdes
definitivas. Antes, esses procedimentos apontam para a necessidade de uma pra-
tica continua de atualizagdes, a qual podera também implicar, em algum ponto,
um resultado bastante distinto da obra criada pelo artista em um contexto histo-

rico determinado.

Vista da segunda edicéo
(2013) da mostra
"Expoprojecda", concebida
originalmente pela curadora
Aracy Amaral nos anos 1970,
na qual filmes em super-8 e
slides foram digitalizados e
apresentados em outros
suportes.
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A temporalidade das redes

Nesta discussao sobre a necessidade de repensar os formatos de memorizagéao e
os procedimentos de conservagio/preserva¢io, ndo se pode deixar de chamar
atencao, ainda, para o fato de que a memdria cultural hoje é também uma ques-
tdo econdmica e um servigo. Deveria, por isso, demandar algum tipo de cédigo
ético. Afinal, cada vez mais as memorias, pessoais e coletivas, publicas e privadas,
sao mediadas por instancias corporativas. Instdncias que estdo relacionadas nao
s6 a produgdo de equipamentos, mas também a grandes repositdrios de imagens,
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textos e audios que sdo descontinuados quando deixam de ser um nicho de mar-
keting conveniente. Basta lembrar o caso recente do Geocities, um servico de
hospedagem gratuita de sites que foi encerrado pelo Yahoo!, levando consigo boa
parte da histdria da web 1.0, para que tomemos consciéncia do problema. Sem
exagero, os web artistas Olia Lialina e Dragan Espenschied denominaram a agao
do Yahoo! de “holocausto digital” e iniciaram seu longo projeto One Terabyte of
Kilobyte Age (2009). Para esse projeto, Lialiana e Espenchied fizeram o download
de todo o conteudo da Geocities recuperado, voluntariamente, pelo coletivo Ar-
chive Team, e vém nao sé disponibilizando seu contetido novamente na web
como também criando mostras tematicas sobre o acervo. Os artistas situam a
importancia desses dados:

O servigo de hospedagem gratuito Geocities.com foi fundado por Internet Beverly Hills
em julho de 1995 - exatamente a época em que a web deixou a academia e passou a ser
feita por cada um de nds. Logo se tornou um dos lugares mais populares e habitados da
WWW e assim ficou até meados da década de 1990. Em janeiro de 1999, no auge da

mania ponto.com, foi comprado pelo Yahoo!

O novo milénio provou que Geocities era um mau investimento. Ter uma pagina ali
tornou-se sindnimo de diletantismo e mau gosto. Além disso, o tempo de paginas pes-
soais estava contado, sendo substituidas por perfis em redes sociais. Dez anos depois, em
abril de 2009, o Yahoo! anunciou que iria encerrar o servi¢o (Lialina e Espenschied, 2009,

traducdo nossa).

E o que aconteceria se 0 Google resolvesse fazer o mesmo com o YouTube? Ou
se o Facebook saisse do ar e apagasse todas as fotos e fatos ali inscritos nos ultimos
dez anos? Talvez essa iminéncia da desaparigdo justifique o tom apocaliptico que
vem sugerido nos comandos mais elementares de manuseio dos programas de
edigao digitais, que nos convidam a todo tempo a “salvar” arquivos e nao simples-
mente guarda-los. O alarde tem uma certa razao de ser. As redes nao tém tempo.
Nelas prevalece um regime de urgéncia permanente. A publicagdo mais recente é,
supostamente, mais relevante que a anterior. O que conta é o agora. E esse agora
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¢ de uma intensidade cada vez maior. Experimente encontrar aquele comentario
tdo importante postado por seu amigo 30 dias atras no Facebook, aquela foto que
vocé “curtiu” em algum dia remoto de 2012, ou aquele evento marcante no qual
vocé compartilhou um video nos idos de 2008. Dificilmente ira encontrar.

E verdade que todos os dados podem ser rastreados. Os escAndalos relacionados
avigilancia eletronica, como o do Prism’, que envolveu o governo norte-americano
e empresas como o Google e o Facebook, assinam embaixo. Mas isso estd longe de
significar que tenhamos direito de lembrar o que queremos, e quando queremos,
sobre nés mesmos. O Facebook, a maior das redes atuais, ndo nos permite acessar
nossa memoria, apesar de, paradoxalmente, ser o lugar central por onde escoamos
boa parte da nossa histdria pessoal e onde fatos marcantes recentes, como a cam-
panha da primeira eleicio de Obama, em 2008, a Primavera Arabe (2010), e as
manifesta¢des de junho no Brasil (2013) foram estrategicamente articuladas.

E ndo pense que sua alardeada Busca Social vai resolver o enigma do “onde esta
aquilo que eu postei”, pois ndo é essa sua fungdo. Em versao fechada para teste e s6
disponivel em inglés até a publicagdo deste livro, ela tem como objetivo fomentar

» <«

buscas contextuais, como “que musicas meus amigos estdo escutando agora”, “res-
taurantes em Londres em que meus amigos estiveram”, “pessoas que curtem ciclis-
mo e que sdo da minha cidade”. Em sintese, é uma busca semantica e nao factual.
Seu mote é o presente e as relacdes dedutiveis a partir do seu circulo de amizades, e
néo a consulta retrospectiva de carater arquivistico.

Nao que os modelos de catalogacdo e recuperagdo de dados tradicionais
sejam melhores ou os tnicos possiveis. Eles sdo engendrados historicamente e
respondem a formas de poder e a instancias politicas, sociais e culturais que
definem os critérios de conservagdo, as formas de institucionalizar os lugares
da memdria e o que fica ou nao para ser contado como histéria. Nao a toa, o
protagonista de um dos mais geniais contos de Jorge Luis Borges — “O livro de
areia” — escolhe justamente a Biblioteca Nacional para perder o livro que o

3. Prism ¢ o nome do sistema de vigilancia eletronica da Agéncia de Seguranga dos Estado Unidos (NSA,
National Security Agency). Permite monitorar e recuperar informagdes a partir de chamadas telefonicas, e-
-mails, posts no Facebook, arquivos armazenados no Google Drive, conversas no Skype e uma infinidade de
atividades on-line feitas corriqueiramente. O sistema veio a tona apds denuncias do ex-analista de sistemas
Edward Snowden ao jornal inglés Guardian em junho de 2013.
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atormentava. Coloca-lo em uma prateleira qualquer era como ocultar uma folha
em um bosque. Jamais poderia ser reencontrado.

Mas essa escala humana circunscrita por institui¢oes é abalada hoje por uma
overdose de produgdo documental sem precedentes na histéria. Se ha alguma
davida com relagio a essa afirmagdo, fagamos uma comparagao entre os volumes
de dados armazenados no acervo da maior biblioteca do mundo - A Biblioteca do
Congresso Norte-Americano — e a Wayback Machine, um servigo independente
que arquiva, diariamente, paginas da internet.

A Wayback Machine contém 3 petabytes de dados (o que equivale a cerca de 700
mil DVDs lotados e é apenas uma parte dos 9 petabytes do Internet Archive* como
um todo) (Drinehart, 2012). A Biblioteca do Congresso, se tivesse todo seu acervo de
livros digitalizado (32 milhdes de volumes), teria 32 terabytes arquivados, conside-
rando-se 1 megabyte por livro escaneado (Lesk, 2005). A Wayback Machine foi cria-
do em 1996. A colegao de livros da Biblioteca do Congresso é de 1815. A Wayback
Machine cresce 100 terabytes por més, o que praticamente é trés vezes, em bytes, todo
acervo bibliografico da Biblioteca do Congresso acumulado em quase dois séculos.

Esses dados quantitativos, apesar de impressionantes, ndo contemplam o ma-
nancial de contetdos postados nas redes sociais. Entre o momento em que vocé
abriu esta pagina e leu estas poucas palavras, 100 horas de video entraram no
YouTube. Foi o que aconteceu na internet em um minuto em janeiro de 2014.
Nesse mesmo espago de tempo, cerca de 3.025 fotos foram postadas no Flickr,
enquanto outras 20 milhdes de imagens sao visualizadas nesse mesmo servico e
3.600 imagens sdo compartilhadas no Instagram. O Facebook, um “planeta” de
1,15 bilhoes de pessoas, registra, em um dia, a média de 650 milhoes de publica-
¢Oes diversas. Dessas, 350 milhdes sdo fotos. Dos 500 milhdes de usudrios do
Twitter, quase 300 milhdes estao em atividade, postando, diariamente, uma média
de 400 milhdes de mensagens’.

4. O Internet Archive (http://archive.org/) é um repositorio aberto de software, imagens, textos, audios além
de paginas e sites da internet.

5. Os dados estatisticos foram coletados nas paginas oficiais das empresas citadas, quando disponiveis, e a
partir de pesquisas sistematizadas sobre o tema (Ajmera, 2013). Os enderegos de acesso estdo disponiveis
nas referéncias deste capitulo.
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A maior parte desses registros diz respeito a eventos fugazes, e todos os ana-
listas de marketing de redes sociais sdo unanimes em mostrar que posts com fotos
sdo os mais populares. Vérias pesquisas mostram que a maior parte do conteudo
compartilhado refere-se a propria pessoa. Em diversos estudos de psicélogos,
afirma-se que hd uma relagao direta entre narcisismo, comportamento exibicio-
nista e uso frequente de redes sociais (Mehdizadeh, 2010). Para Paula Sibilia, do
Departamento de Estudos Culturais e Midia da Universidade Federal Fluminen-
se, a questao é mais complexa e ambivalente:

Sera que estamos sofrendo um surto de megalomania consentida e até mesmo estimu-
lada? Ou, ao contrario, nosso planeta foi tomado por uma repentina onda de extrema
humildade, isenta de maiores ambigdes, uma modesta reivindicagio de todos nds e de
“qualquer um”? O que implica esse subito resgate do pequeno e do ordindrio, do cotidia-
no e das pessoas “comuns’? Nao é facil compreender para onde aponta essa estranha
conjuntura, que, mediante uma incita¢do permanente a criatividade pessoal, a excentri-
cidade e a procura constante da diferencga, ndo cessa de produzir copias descartaveis do
mesmo (Sibilia, 2008, p. 9).

Por outro lado, ndo se pode deixar de notar uma subversao essencial que re-
side nessas praticas. Elas colocam em curso um processo de canibalizagio da tela
a partir do qual outras estéticas emergem, e também novos protagonistas. Desde
seus primdrdios, no século 16, colegdes pessoais, em geral, e imagens, em parti-
cular, estiveram diretamente relacionadas a instancias de classe e género e signi-
ficavam, acima de tudo, uma escala de forgas, sendo reservadas primeiramente a
reis, aristocratas, papas e figuras sagradas e, depois, a politicos e burgueses abas-
tados. Ao longo do século 20, as comunicagdes de massa expandiram sobrema-
neira o raio de quem podia se transformar em imagem publicada e passivel até de
ser arquivada, multiplicando a quantidade, o espectro social e cultural dos regis-
tros imagéticos.

Contudo, até o fim do século passado, restricdes or¢amentarias, “em sua
sabedoria”, escreveu Michel Melot, uma das maiores sumidades mundiais em
arquivistica e biblioteconomia, impediam que as institui¢oes literalmente trans-
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bordassem. Em um artigo sugestivamente intitulado “Os arquivos considerados
como substancia alucindgena” (1986), ele ponderava sobre o que aconteceria se
cada cidadéo se transformasse em colecionador e conservador e pudéssemos
guardar absolutamente tudo em nome dos historiadores do futuro. Chegariamos a
um paradoxo, conclui: “a Histdria enfim produzida exclusivamente para os his-
toriadores e por eles mesmos bloqueada, como o cirurgido imobiliza seu pacien-
te para poder opera-lo” (Melot, 1986, p. 14, tradug¢do nossa). Afinal, pensar, como
ja aprendemos em outro conto de Jorge Luis Borges (“Funes, o memorioso”), é
generalizar, ndo apenas arquivar e adicionar mais e mais dados.

Em um ensaio antolégico — “A operagao historiografica” -, Michel de Certeau
fez uma concisa histdria da historiografia e sintetizou em uma frase no que con-
siste essa operagdo: “Em historia, tudo comega com o gesto de separar, de reunir,
de transformar em ‘documentos’ certos objetos distribuidos de outra maneira”.
Essa separacdo, contudo, é feita sempre posteriormente ao trabalho do arquivista,
que é o responsavel pela selecdo e organizagao dos documentos que serdo guarda-
dos em detrimento dos que serdo descartados (Certeau, 1982, p. 81).

Mas, diante da avalanche midiatica que produzimos cotidianamente no Face-
book e em outras redes sociais similares, como escolher o que sera armazenado?
E como lidar com as dificuldades de manuseio das nossas proprias memdorias
depositadas ali em ritmo alucinante e que se somam aos 55 milhoes de fotos por
dia publicadas no Instagram (uma rede social de imagens que também ¢é proprie-
dade do Facebook)? E se elas forem simplesmente deletadas por um erro de siste-
ma ou descontinuidade do produto?

As redes sociais ndo serdo eternas, e é possivel que ndo comemoremos os
vinte anos do Facebook. Outros dispositivos certamente virdo. Mas no tempo da
apropriagdo corporativa da memoria, em que o capital afetivo de nossas relagoes
pessoais — exagero dizer “amizades”, certo? — flui pelos canais existentes do im-
pério de Mark Zuckerberg, parece urgente perguntar: onde ficaram as memorias
que deixamos nas comunidades do Orkut (a “velha” rede todo-poderosa do Goo-
gle)? E hora de pensar nisso, ou salve-se quem puder.
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A histdoria como design de experiéncia

Diante desse quadro de relagdes, em que a possibilidade de acessar a memoria nos
escapa, chama a atengdo que a cultura pop esteja cada vez mais “intoxicada” pelo
passado. Na musica, na moda, no design, na arquitetura e no entretenimento, ha
toda uma tendéncia de transformar o momento em monumento ao presente que
ndo foi. Em um dia banal de 2012, prémios sdo anunciados por emissoras de radio
para quem tirar a melhor foto inspirada na capa de um dos discos dos Beatles.
“Novissimas” regravagoes de “classicos” como Can’t Take My Eyes Off You, sucesso
original de 1967, regravado por Diana Ross, Gloria Gaynor, Julio Iglesias e remixa-
da nos anos 1990 pela banda Pet Shop Boys, aparecem sem cessar. Paralelamente, a
industria reinicia a produgao em pequena escala dos extintos LPs e, subitamente,
como em um flashback, também os toca-discos, que pareciam ter sumido com a
primeira leva de discos digitais (CDs, hoje quase extintos), ressurgem.

Ha algo de perturbador nisso tudo. Especialmente porque esta inserido em
uma atmosfera retromaniaca, pontuada de tocadores de MP3 travestidos de fita-
cassete, cameras fotograficas Lomo e filtros para “envelhecer” as fotos no Photo-

Reprodugao

A retromania transforma tocadores de MP3 em fitas cassete, teclados de computador em
méquinas de escrever antigas, recupera as cdmeras Lomo analogicas e ressuscita nas capas
de celulares as finadas Rollerflex.
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shop ou no Instagram, como se fossem imagens dos anos 1970. Em coeréncia com
esse mercado, estdo previstos para 2014/2015 nada menos que trinta remakes de
tilmes de sucesso. Entre eles, Carrie, a estranha (1976), Robocop (1987) e Dirty
Dancing (Ritmo Quente, 1987). Até Barbarella (1969), com substituta indefinida
para a diva Jane Fonda, vai voltar, além de alguns filmes de arte, como Os sete
samurais (Akira Kurosawa, de 1954) e Os pdssaros (Alfred Hitchcock, de 1963).
Nasce uma estrela (eternizado pela versdao com Judy Garland, em 1954, mas que
ja foi filmado trés vezes — uma antes, em 1937, e uma depois, em 1976) também
renascerd. Para completar, promete-se a continuagao da série Star Wars.

Reprodugao

Poderia ser nos anos 1950, 1960 ou até nos anos 1940. Mas ndo é. Uma verdadeira
febre nostélgica invade a industria de bens de consumo, de aparelhos eletrodomésticos
a automoveis.
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Séries e novelas de televisdo também sido reapresentadas em “novas” versoes,
como as norte-americanas Hawaii Five-0 e Dallas, as mexicanas Chiquititas e Car-
rossel, as brasileiras Guerra dos sexos, Gabriela e O astro. Sao apenas algumas das
produgdes que compdem um tsunami de imagens de antigamente, invadindo a
grade da tevé aberta e a cabo, em diferentes horarios e em diversos lugares. O feno-
meno ¢ global e ndo se restringe ao cinema e a televisao. A mitica banda de rock Led
Zeppelin retine-se outra vez e os Beach Boys reaparecem, embalados em uma surfing
Califérnia que nunca foi governada — duas vezes — por Arnold Schwarzenegger.

Em que século estamos? No 21, uma esquina do passado em que lambretas,
milk-shakes, bananas-split e cadeiras pés-palito fazem sucesso em busca da sau-
dade de um passado nao vivido. Para tanto, oferecem-se até calgas jeans que ja
vém rasgadas “de fabrica”. Quem comprar hoje podera parecer que a usa desde os
anos 1960, apesar de ter nascido nos anos 1990. Carros antigos, como Fuscas que
viraram New Beetle, Mini Coopers, Fiats 500 e Chrysler PT Cruisers inspirados
no modelo célebre dos anos 1930, e até frigobares coloridos consolidam o design
retrd que se impoe e ganha fiéis seguidores.

Dificil discordar do critico britdnico Simon Reynolds quando afirma que “ao
contrario de ser sobre si, os 2000 sao sobre todas as décadas anteriores, acon-
tecendo de novo, de uma s6 vez” (Reynolds, 2012°, pos. 70-9641, tradugdo nossa).
Inaugura-se um novo tempo: o do presente que ndo foi. Nesse “novo” tempo, é
tudo “re” (remakes, regravagoes, reedigoes, revivals) e esta integralmente a venda.
Sempre acompanhado “novos” projetos de cozinhas de férmica, com direito a
penteados rockabilly e moda acessivel para hippies e punks de todas as ragas,
géneros, credos e nacionalidades. Mais um sopro de conservadorismo travestido
de tendéncia? “A vanguarda tornou-se retaguarda”, afirma Reynolds. “E no lugar
dos inovadores, o que temos agora sao curadores-arquivistas”, diz. Afinal, nunca
o passado nos foi tao facil de acessar. Esta a um clique de distancia de nossas méos
(pos. 161-9641).

6. A referéncia a seguir e as seguintes sobre essa obra citam uma edigio eletronica para Kindle. Esse tipo de
edi¢do ndo traz numeragao de paginas, mas a posigdo do texto selecionado no conjunto.

28 Reinventar a memoria é preciso



A esse respeito, Kenneth Goldsmith, editor e curador do site Ubuweb, um dos
maiores acervos on-line de arte experimental e cultura contemporénea, diz:

Os modos como a cultura ¢ distribuida e arquivada tornaram-se profundamente mais
intrigantes do que o artefato cultural em si. O que experimentamos é uma inversio do
consumo, uma vez que passamos a nos envolver de maneira mais profunda com atos de
aquisi¢do do que com o que estamos adquirindo; ou a preferir as garrafas ao vinho (in-

formacéo pessoal, tradugdo nossa).

Nesse contexto, o passado converte-se em um tempo a-histoérico, funcionando
como objeto de consumo fécil, esvaziado de qualquer relagdo com o presente ou
com o futuro. Se antes as mercadorias vendiam promessas de futuro, notou o
critico norte-americano T. ]. Clark, hoje elas existem “para inventar uma histéria,
um tempo perdido de intimidade e estabilidade, de que todo mundo afirma se
lembrar, mas que ninguém teve”. Clark identifica essa necessidade de inventar um
passado com uma crise do tempo, marcado pela “tentativa de expulsar da cons-
ciéncia a banalidade do presente”. Isso permitiria dar a0 momento que estamos
vivendo “uma forma separada, a qual se pode renunciar”. A incontavel quantida-
de de videos e fotos que produzimos e nido descarregamos nunca, diz Clark, tor-
nam-se propositalmente invisiveis: “sdo a experiéncia que todos gostariamos de
fingir que nunca tivemos”. Em tempos de aceleragio tdo vertiginosa do cotidiano,
parece que a Unica alternativa é “criar outro presente para ocupar o lugar do que
foi expulso” (Clark, 2007, p. 322-323, grifos do autor).

Nao se trata, portanto, de um vazio do presente, mas de uma recusa do fluxo
do tempo histérico. Umberto Eco mostrou em Viagem na irrealidade cotidiana que
esse tipo de movimentagdo pavimenta também “uma filosofia da imortalidade
enquanto duplica¢do”. Como se ndo pudéssemos conviver com o passado e s6 fos-
se possivel fazer sua copia, ndo sua preservagdo pela memdria. Isso fomenta uma
abordagem tematica das instituicdes e espagos de convivio, que consolidam a ce-
narizagao permanente do passado na forma de arquitetura (Eco, 1984, p. 12-18) e
aproximam os museus dos espagos de entretenimento facil.
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O design de experiéncia legitima e atende a essa demanda que ndo deixa de
ter motivagdes de ordem econdmica. Em um estagio do capitalismo dominado
cada vez mais por servigos semelhantes, os produtores de servigos buscam romper
com os ambientes padronizados, apostando na tematizacio, a fim de diferenciar
um servigo dos outros. O resultado ¢ a disseminagdo do “espirito de Las Vegas”
em mares nunca dantes imaginados. Pode-se ir, por exemplo, para Paris e, além
de conhecer o Louvre, transportar-se, como em um passe de magica, ao reino
encantado de Walt Disney, sem sair do Velho Continente. Basta escolher um hotel,
como o Cheyenne, e vocé ja estara no “lendario Velho Oeste” norte-americano,
apesar de estar na Europa no século 21. Se nio apetecer, podera escolher o Santa
Fe, que promete “a atmosfera colorida da Rota 667, conforme alardeia o seu andn-
cio (Bryman, 2007).

Seria um grande engano pensar que esse tipo de abordagem se restringe a
esfera da industria do turismo e do comércio. Ela contamina outros circuitos,
como o dos museus. Exposi¢coes pensadas para bater recordes de publico, nem que
tenham que apelar a conteudos do showbiz, estratégias tipicas de parques de di-
versdo e grandes investimentos em “efeitos especiais” respondem a essa logica.
Refletindo sobre os impasses dos museus na contemporaneidade, Hans Belting
chama a atenc¢do para essa questao e afirma:

Os rituais de culto da arte, sobre cujos motivos estamos incertos hd muito tempo,
ganham tanto mais peso quanto menos o publico é formado por iniciados. Eles
surpreendem o publico com efeitos que sufocam ja na origem as davidas possiveis
sobre uma obra individual. O prazer de uma exposi¢cao substitui o prazer incerto
dos objetos expostos. A nova e agressiva forma de exposi¢ao reage a curiosidade de
um publico mais amplo que busca no seu tempo livre um entretenimento requin-
tado, ja que ele é cada vez menos oferecido pelas midias. Antes, ia-se a0 museu para
ver algo que nossos avos ja encontravam no mesmo lugar; hoje se vai a0 museu

para ver algo que nele nunca pode ser visto (Belting, 2006, p. 140).
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Emerge dai um processo de esteriliza¢ao da histdria, simultaneamente recu-
sado pela elaboragdo do presente e pela projecao do futuro. De um lado, forja-se
o presente com um tempo assombrado pelo falso e pelo vintage, no qual o passa-
do cumpre apenas a fungao de fornecer uma capa divertida ao agora. De outro,
temos um futuro que funciona como parénteses, uma bolha suspensa impossivel,
propositadamente, de ser conectada ao vivido. Nessa curiosa temporalidade, tudo
¢ passivel de ser recuperado e recompor-se: de GIFs animados - tecnologia de
animagdo da primeira época da internet —, passando por filmes de arte e block-
busters, a estéticas do VHS e games populares dos anos 1980, como os feitos para
a plataforma Atari. Tudo também é passivel de transformar-se em mostra de efei-
tos especiais. Nada surpreendente. Afinal, “o palco em que as técnicas atuais de
exposicdo sdo testadas é proprio de um teatro que se imp6s hoje na arquitetura do
museu como concorrente bem-sucedido da casa de espetaculo e de concerto” (Bel-
ting, 2006, p. 139). Entre produtos descartaveis e obras-primas que sdo criados
nesse contexto bipolarizado, fica a pergunta: do que nos recordaremos no futuro,
se 0 nosso presente é pura “re”produc¢ao encenada do passado, e o passado, um
elemento estranho as nossas visoes de futuro?

Para nao ceder a uma hipoétese catastrofista do fim da possibilidade de pensar
a histdria e, particularmente, do fim da cultura e da arte digital, e ir além das
pressoes de descartabilidade do mercado e da economia da obsolescéncia progra-
mada, acredito que é melhor optar por uma reflexao em torno dos novos sentidos
da memoria e das tecnologias de memorizagdo na contemporaneidade.

O irrevogavel processo de digitalizagdo da cultura demanda a elaboragao de
um repertorio critico e especializado, com terminologias e métodos adequados,
para dar conta das obras produzidas e concebidas para meios digitais, e também
da incalculéavel massa de dados e memorias que se esvaem entre cartoes e USBs e
fluem, acumulados e perdidos, em arquivos coletivos e pessoais na internet. Essa
operagdo passa, necessariamente, pela critica do design de experiéncia (seja ele
retr6 ou futurista) e pela sua compreensdo como um possivel elemento compen-
sador para o presente mais que absoluto das redes e nossa dificuldade de preservar
e acessar a memoria do nosso passado recente.
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