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O que é um dispositivo?'

1 Giorgio Agamben apresentou uma primeira versao deste engaio coma
uma das conferéncias que realizou no Brasil em setembro de 2005; uma
dessas conferéncias fol proferida na Universidade Federal de Santa Catarina,
O autor cedeu o texto da conferéncia, que foi traduzido do original em
italiano por Nilcéia Vadati, para a edigdo do namero 5 da Revista Qutra
Travessia, cujo titnlo € A excegdo e o excesso. Agamben&Baraille, organi-
rado em comemoracio pela passagern do fildsofo italiano por aguela
universidade.
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1.

As questdes terminoldgicas sio importantes na
filosofia. Como disse uma vez um filésofo pelo qual
tenho o maior respeito, a terminologia ¢ o momen-
to poético do pensamento. Isso ndo significa que os
filosofos devam necessariamente a todo instante de-
finir os seus termos técnicos. Platdo nunca defi-
niu o mais importante dos seus termos: ideia. Ou-
tros, ao contrario, como Spinoza e Leibniz, preferem
definir more geometrico as suas terminologi

A hipétese que pretendo propor-lhes'é que a
palavra “dispositivo” seja um termo técnico decisivo
na estratégia do pensamento de Foucault. Ele o usa
com frequéncia, sobretudo a partir da metade dos
anos setenta, quando comega a se ocupar daquilo
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que chamava de “governabilidade” ou de “governo
dos homens”. Embora nunca tenha elaborado propria-
mente a definicao, ele se aproxima de algo como uma
defini¢io numa entrevista de 1977:

Aquilo que procuro individualizar com este nome
€, antes de tudo, um conjunto absolutamente he-
terogéneo que implica discursos, instituicoes, es-
truturas arquitetonicas, decisées regulamentares,
leis, medidas administrativas, enunciados cientifi-
cos, proposigaes filosdficas, morais e filantrépicas,
em resumo: tanto o dito como o nio dito, eis os
elementos do dispositive, O dispositivo é a rede
que se estabelece entre estes elementos [...]

[...] com o termo dispositivo, compreendo uma
espécie — por assim dizer — de formagdo que num
certo momento histérico teve como fungao essen-
cial responder a uma urgéncia. O dispositivo tem,
portanto, uma fungio eminentemente estralégica
[...)

Disse que o dispositivo tem natureza essencialmen-
te estratégica, que se trata, como conseqiléncia, de
uma certa manipulagio de relagdes de forga, de
uma intervencio racional e combinada das relagoes
de forga, seja para orienti-las em certa diregio, seja
para bloqued-las ou para fixd-las e utilizd-las. O
dispositivo estd sempre inscrito num jogo de po-
der e, a0 mesmo tempo, sempre ligado aos limites
do saber, que derivam desse e, na mesma medida,
condicionam-no. Assim, o dispositivo é um con-
junto de estratégias de relagdes de forga que
condicionam certos tipos de saber e por ele sio
condicionados. (Dits et écrits, v. 111, p. 299-300).

Ve

_—

Resumamos brevemente os trés pontos:

a. E um conjunto heterogéneo, linguistico e
nao-linguistico, que inclui virtualmente qualquer
coisa no mesmo titulo: discursos, instituigoes, edifi-
cios, leis, medidas de policia, proposigoes filoséficas
etc. O dispositivo em si mesmo ¢ a rede que se esla-
belece entre esses elementos.

b. O dispositivo tem sempre uma fungao estra-
tégica concreta e se inscreve sempre numa relagao de
poder.

¢. Como tal, resulta do cruzamento de relagoes
de poder e de relagoes de saber.

2.

Gostaria agora de tentar tragar uma sumdria
genealogia deste termo, inicialmente no interior da
obra de Foucault e, posteriormente, num contexto
histérico mais amplo.

No final dos anos sessenta, mais ou menos no
momento em que escreve A Arqueologia do sabgy, para
definir o objeto de suas pesquisas Foucault rfdao usa o
termo dispositivo, mas o termo, etimnlﬂgicamente
proximo, “positivité”, também desta vez sem defini-lo.

Fregquentemente me perguntei onde Foucault tinha
encontrado este termo, até o momento em que, nao
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muitos meses atras, reli o ensaio de Jean Hyppolite,
Introduction 4 La philosophie de I'histoire de Hegel.
Provavelmente os senhores conhecem a forte relagao
que ligava Foucault a Hyppolite, a quem as vezes defi-
ne como “o meu mestre” (Hyppolite foi efetivamente
seu professor durante a khagne no liceu Henri IV e de-
pois na Ecole Normale).

O capitulo terceiro do ensaio de Hyppolite leva
o titulo: Raison et histoire. Les idées de positivité et
de destin (Razao e historia. As ideias de positividade
e de destino). Ele concentra aqui a sua analise sobre
duas obras hegelianas do assim chamado periodo de
Berna e Frankfurt (1795-1796): a primeira € “O espi-
rito do cristianismo e o seu destino”, e a segunda —
aquela da qual provém o termo que nos interessa —"A
positividade da religiao crista” (Die Positivitit der
christliche Religion). Segundo Hyppolite, “destino” e
“positividade” sao dois conceitos-chave do pensamen-
to hegeliano. Em particular, o termo “positividade” tem
em Hegel o seu lugar préprio na oposigio entre “reli-
gido natural” e “religido positiva’. Enquanto a religiao
natural diz respeito 4 imediata e geral relacdo da razio
humana com o divino, a religido positiva ou histérica
compreende o conjunto das crencas, das regras e dos
ritos que numa determinada sociedade e num de-
terminado momento histérico sio impostos aos

individuos pelo exterior. “Uma religido positiva’, es-
creve Hegel numa passagem que Hyppolite cita, “im-
plica sentimentos que vém impressos nas almas por
meio de uma coer¢do e comportamentos que sao o
resultado de uma relagao de comando e de obediéncia
e que sio cumpridos sem um interesse direto™’

Hyppolite mostra como a oposigao entre natureza
e positividade corresponde, nesse sentido, a dialética
entre liberdade e coercio e entre razao e histGria. Numa
passagem que nao pode nao ter suscitado a curiosidade
de Foucault e que contém algo mais que um pressigio
da nocdo de dispositivo, Hyppolite escreve:

Vié-se aqui 0 né problematico implicito no concei-
to de positividade e as tentativas sucessivas de Hegel
em unir dialeticamente — uma dialética que nao
tomou ainda consciéncia de si mesma — a pura ra-
zio (tedrica e, sobretudo, pritica) e a positividade,
isto ¢, o elemento histérico. Num certo sentido, a
positividade é considerada por Hegel como um
obsticulo a liberdade humana, e como tal é con-
denada. Investigar os elementos positivos de uma
religido, e se poderia jé acrescentar, de um estado
social, significa descobrir aquilo que nestes glapos-
to por meio de uma coergio aos homens, aquilo

2 |. Hyppalite, Introduction & La philosophie Ihistoire de Hegel, Seuil,
Parigi 1983, p. 43 (L. ed. 1948).
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que torna opaca a pureza da razdo; mas, num ou-
tro sentido, o que no curso do desenvolvimento
do pensamento hegeliano acaba por prevalecer, a
positividade deve estar conciliada com a razdo, que
perde entio o seu cariter abstrato e se adapta a
riqueza concreta da vida. Desta forma, compreen-
de-se como o conceito de positividade estd no cen-
tro das perspectivas hegelianas.’

Se “positividade” é o nome que, segundo Hyppolite,
o jovem Hegel d4 ao elemento histérico, com toda sua
carga de regras, ritos e instituicdes impostas aos indivi-
duos por um poder externo, mas que se torna, por as-
sim dizer, interiorizada nos sistemas das crencas e dos
sentimentos, entao Foucault, tomando emprestado
este termo (que se tornard mais tarde “dispositive”),
toma posigdao em relagdo a um problema decisivo, que
é também o seu problema mais proprio: a relagio entre
os individuos como seres viventes e o elemento histé-
rico, entendendo com este termo o conjunto das insti-
tuigdes, dos processos de subjetivagio e das regras em
que se concretizam as relacdes de poder. O objetivo
tltimo de Foucault nio é, porém, como em Hegel,
aquele de reconciliar os dois elementos. E nem mesmo

3 Ibidem, p. 46.

o de enfatizar o conflito entre esses. Trata-se para ele,
antes, de investigar os modos concretos em que as
positividades (ou os dispositivos) agem nas relagdes,

nos mecanismos e nos "jogos” de poder.

i

Deveria agora estar claro em que sentido propus
como hipotese que o termo “dispositive” ¢ um ter-
mo técnico essencial do pensamento de Foucault. Nao
se trata de um termo particular, que se refere somente a
esta ou aquela tecnologia do poder. E um termo geral,
que tem a mesma amplitude que, segundo Hyppolite,
“positividade” tem para o jovem Hegel ¢, na estraté-
gia de Foucault, este vem ocupar o lugar daqueles que
ele define criticamente como “os universais” (Jles
universaux). Foucault, como sabem, sempre recusou
a se ocupar daquelas categorias gerais ou entes da ra-
zdo que chama de “os universais”, como o Estado, a
Soberania, a Lei, o Poder. Mas isso nao significa que
nao haja, no seu pensamento, conceitos nperaft'pms de
carater geral. Os dispositivos sdo precisamente o que
na estratégia foucaultiana toma o lugar dos univer-
sais: ndo simplesmente esta ou aquela medida de se-
guranca, esta ou aquela tecnologia do poder, e nem
mesmo uma maioria obtida por abstragdo: antes,
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como dizia na entrevista de 1977, “a rede (le réseau)
que se estabelece entre estes elementos”.

Se tentarmos agora examinar a defini¢ao do ter-
mo “dispositivo” que se encontra nos diciondrios fran-
ceses de uso comum, veremos que estes distinguem
trés significados para o termo:

a. Um sentido juridico estrito: “o dispositivo € a
parte de um juizo que contém a decisdo separada-
mente da motivacao”. Isto é, a parte da sentenca (ou
de uma lei) que decide e dispoe.

b. Um significado tecnolégico: “O modo em que
estdo dispostas as partes de uma mdquina ou de um
mecanismo e, por extensao, o proprio mecanismo.”

¢. Um significado militar: “O conjunto dos meios
dispostos em conformidade com um plano.”

Todos os trés significados estao, de algum modo,
presentes no uso foucaultiano. Mas os diciondrios,
em particular aqueles que ndo tém um cariter his-
térico-etimolégico, operam dividindo e separando
os virios significados de um termo. Essa fragmenta-
¢d0, no entanto, corresponde em geral ao desenvolvi-
mento e & articulagio historica de um 1inico signifi-
cado original, que é importante ndo perder de vista.
Qual &, no caso do termo “dispositivo”, este signifi-
cado? Certamente o termo, no uso comum como
no foucaultiano, parece remeter a um conjunto de

préticas e mecanismos (a0 mesmo tempo linguisticos
e nao-linguisticos, juridicos, técnicos e militares) que
tém o objetivo de fazer frente a uma urgéncia e de
obter um efeito mais ou menos imediato. Mas em
qual estratégia de prixis ou de pensamento, em qual
contexto histérico o termo moderno teve origem?

4,

Nos altimos trés anos, fui me envolvendo numa
pesquisa cujo fim apenas agora comego a entrever e
que poderei definir, com alguma aproximagio, como
uma genealogia teol6gica da economia. Nos primeiros
séculos da historia da Igreja — digamos, entre o segundo
e 0 sexto séculos —, o termo grego oikonomia desempe-
nou na teologia uma fungio decisiva. Oikonomia sig-
nifica em grego a administra¢do do oikos, da casa, e,
mais geralmente, gestio, management. Trata-se, como
diz Aristdteles (Pol. 1255 b 21), ndo de um paradigma
epistémico, mas de uma préxis, de uma atividade pré-
tica que deve de quando em quando fazer te a

um problema e a uma situacio particular. Por que os’

padres sentiram a necessidade de introduzir este ter-
mo na teologia? Como se chegou a falar de uma “eco-

nomia divina”?
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‘Tratava-se, com precisdo, de um problema extre-
mamente delicado e vital, talvez, da questdo decisiva
na histéria da teologia crista: a Trindade. Quando, no
decorrer do segundo século, comecou-se a discutir
sobre uma Trindade de figuras divinas, o Pai, o Filho e
o Espirito, houve, como era de se esperar, no interior
da Igreja uma fortissima resisténcia por parte dos seus
mentores que pensavam com temor que, deste mado,
se arriscava a reintroduzir o politeismo e o paganismo
na fé crista. Para convencer estes obstinados adversa-
rios (que depois foram definidos “monarquianos”, isto
€, partiddrios do governo de um 86), tedlogos como
Tertuliano, Hipélito, Irineu e muitos outros ndo en-
contraram melhor maneira do que se servirem do ter-
mo oikonomia. O argumento deste era mais ou me-
nos o seguinte: “Deus, quanto ao seu ser e 3 sua subs-
tdncia, é, certamente, uno; mas quanto a sua oikonomia,
isto €, a0 modo em que administra a sua casa, a sua
vida e 0 mundo que criou, ¢, ao contrdrio, triplice.
Como um bom pai pode confiar a0 filho o desen-
volvimento de certas fungdes e de certas tarefas, sem
por isso perder o seu poder e a sua unidade, assim
Deus confia a Cristo a ‘economia), a administracio e o
governo da histéria dos homens” O termo oikonomia
foi assim se especializando para significar de modo par-
ticular a encarnagiio do Filho e a economia da redengao

e da salvagio (por isso, em algumas seitas gnésticas,
Cristo acaba por se chamar “o homem da economia”
ho anthrépos tés oikonomias). Os te6logos se habi-
fuaram pouco a pouco a distinguir entre um “discur-
0 — ou logos — da teologia” e um “logos da econo-
mia’, e a oikonomia torna-se assim o dispositivo me-
diante o qual o dogma trinitirio e a ideia de um go-
verno divino providencial do mundo foram intro-
duzidos na fé crista.

Mas, como frequentemente acontece, a fratura que
0s tedlogos procuraram deste modo evitar € remover
em Deus sob o plano do ser reaparece na forma de uma
cesura que separa em Deus ser e aciio, ontologia e praxis,
A agdo (a economia, mas também a politica) ndo tem
nenhum fundamento no ser: esta é a esquizofrenia que
a doutrina teolégica da oikonomia deixa como heran-
¢a a cultura ocidental,

5.

Penso também que, através desta exposjelie su-
maria, vocés tenham se dado conta da centralidade ¢
da importancia da funcio que a nocio de oikonomia
desenvolveu na teologia crista. Ji a partir de Clemen-
te de Alexandria esta se funde com a nogio de provi-
déncia, e passa a significar o governo salvifico do
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mundo e da histéria dos homens. Pois bem: qual ¢ a
tradugao deste fundamental termo grego nos escritos
dos padres latinos? Dispositio.

O termo latino dispositio, do qual deriva o nos-
s0 termo “dispositivo”, vem, portanto, para assumir
em si toda a complexa esfera semdntica da oikonomia
teologica. Os “dispositivos” de que fala Foucault es-
tio de algum modo conectados com esta heranca teo-
logica, podem ser de alguma maneira reconduzidos a
fratura que divide e, a0 mesmo tempo, articula em
Deus ser e prixis, a natureza ou esséncia e a operagio
por meio da qual ele administra e governa o mundo
das criaturas. O termo dispositivo nomeia aquilo em
que e por meio do qual se realiza uma pura atividade
de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso
os dispositivos devem sempre implicar um processo
de subjetivagio, isto é, devem produzir o seu sujeito.

A luz desta genealogia teologica, os dispositi-
vos foucaultianos adquirem uma riqueza de signifi-
cados ainda mais decisiva, num contexto em que es-
tes se cruzam ndo apenas com a “positividade” do jo-
vem Hegel, mas também com a Gestell do ultimo
Heidegger, cuja etimologia é andloga aquela da dis-
positio, dis-ponere (o alemio stellen corresponde ao
latim ponere). Quando Heidegger, em Die Technik
und die Kehre (A técnica e a volta), escreve que

Ge-stell significa comumente “aparato” ( Gerdt), mas
que ele entende com este termo “o recolher-se daque-
le (dis)por (Stellen), que (dis)pde do homem, isto &,
exige dele o desvelamento do real sobre o modo do
ordenar (Bestellen)”, a proximidade deste termo com
a dispositio dos teélogos e com os dispositivos de
Foucault ¢ evidente. Comum a todos esses termos € a
referéncia a uma oikonomia, isto €, a um conjunto de
praxis, de saberes, de medidas, de instituigdes cujo
objetivo € gerir, governar, controlar e orientar, num
sentido que se supde util, 0s gestos e 0s pensamentos

dos homens.

6.

Um dos principios metodolégicos que sigo cons-
tantemente em minhas pesquisas é o de individuar
nos textos e nos contextos em que trabalho o que
Feuerbach definia como o elemento filoséfico, ou seja,
o ponto da sua Entwicklungsfihigkeit (literalmente,
capacidade de desenvolvimento), o locuseom nto
em que estes sdo passiveis de desenvolvimento. To-
davia, quando interpretamos e desenvolvemos neste
sentido o texto de um autor, chega 0 momento em
que comecamos a nos dar conta de ndo mais poder
seguir além sem transgredir as regras mais elementares
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da hermenéutica. Isso significa que o desenvolvimen-
to do texto em questdo alcangou um ponto de
indecidibilidade no qual se torna impossivel distin-
guir entre o autor e o intérprete. Embora este seja para
o intérprete um momento particularmente feliz, ele sabe
que ¢ o momento de abandonar o texto que esti anali-
sando e de proceder por conta prépria.

Convido-os, portanto, a abandonar o contexto
da filologia foucaultiana em que nos movemos até
agora e a situar os dispositivos num novo contexto.

Proponho-lhes nada menos que uma geral e ma-
ci¢a divisdo do existente em dois grandes grupos ou
classes: de um lado, os seres viventes (ou, as substin-
cias), e, de outro, os dispositivos em que estes sdo in-
cessantemente capturados. Isto é, de um lado, para
retomar a terminologia dos te6logos, a ontologia das
criaturas, e, do outro, a oikonomia dos dispositivos
que procuram governd-las e guid-las para o bem.

Generalizando posteriormente a ji bastante am-
pla classe dos dispositivos foucaultianos, chamarei
literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegu-
rar 0s gestos, as condutas, as opinides e os discursos
dos seres viventes. Nao somente, portanto, as prisées,
os manicémios, o Pandptico, as escolas, a confissdo,

as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc.,
cuja conexdao com o poder é num certo sentido evi-
dente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navega¢io, 0s com-
putadores, os telefones celulares e — por que nio — a
prépria linguagem, que talvez é o mais antigo dos
dispositivos, em que hd milhares e milhares de anos
um primata — provavelmente sem se dar conta das
consequéncias que se seguiriam — teve a inconscién-
cia de se deixar capturar.

Recapitulando, temos assim duas grandes clas-
ses, 05 seres viventes (ou as substincias) e os disposi-
tivos. E, entre os dois, como terceiro, os sujeitos. Cha-
mo sujeito o que resulta da relagao e, por assim dizer,
do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos.
Naturalmente as substincias e os sujeitos, como na
velha metafisica, parecem sobrepor-se, mas nio com-
pletamente. Neste sentido, por exemplo, um mesmo
individuo, uma mesma substincia, pode ser o lugar
dos multiplos processos de subjetivagdo: o usudrio
de telefones celulares, o navegador na internaty o es-
critor de contos, o apaixonado por tango, o nio-glo-
bal etc. Ao ilimitado crescimento dos dispositivos no
nosso tempo corresponde uma igualmente dissemi-
nada proliferacao de processos de subjetivagio. Isso
pode produzir a impressao de que a categoria da
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subjetividade no nosso tempo vacila e perde consis-

téncia; mas se trata, para ser preciso, ndo de um cance-
lamento ou de uma superagdo, mas de uma dissemi-
nagdo que leva ao extremo o aspecto de mascaramento
que sempre acompanhou toda identidade pessoal.

i

Nao seria provavelmente errado definir a fase
extrema do desenvolvimento capitalista que estamos
vivendo como uma gigantesca acumulagio e prolife-
racio de dispositivos. Certamente, desde que apare-
ceu o homo sapiens havia dispositivos, mas dir-se-ia
que hoje ndo haveria um so instante na vida dos in-
dividuos que nio seja modelado, contaminado ou
controlado por algum dispositivo. De que modo, en-
tdo, podemos fazer frente a esta situagao, qual a estra-
tégia que devemos seguir no nosso quotidiano cor-
po a corpo com os dispositivos? Nao se trata sim-
plesmente de destrui-los, nem, como sugerem alguns
ingénuos, de usi-los de modo correto.

Por exemplo, vivendo na Itilia, isto é, num pais
cujos gestos e comportamentos dos individuos foram
remodelados de cima abaixo pelo telefone celular (cha-
mado familiarmente de “telefonino™), eu desenvolvi um
odio implacivel por este dispositivo, que deixou ainda

mais abstratas as relagoes entre as pessoas. Apesar de ter
me surpreendido muitas vezes pensando em como des-
truir ou desativar os “telefoninos” e em como eliminar
Ou a0 Menos punir ¢ aprisionar aqueles que os usam,
ndo creio que seja esta a solugio justa para o problema.

O fato é que, segundo toda evidéncia, os dispo-
sitivos ndo sdo um acidente em que os homens cai-
ram por acaso, mas tém a sua raiz no mesmo processo
de “hominizacio” que tornou “humanos” os animais
que classificamos sob a rubrica homo sapiens. O evento
que produziu o humano constitui, com efeito, para o
vivente algo como uma cisio que reproduz de algum
modo a cisdo que a oikonomia havia introduzido em
Deus entre ser € agao. Esta cisdo separa o vivente de si
mesmo e da rela¢do imediata com o seu ambiente, isto
é, com aquilo que Uexkiihl e depois dele Heidegger
chamam o circulo receptor-desinibidor. Quebrando ou
interrompendo esta relagao, produzem-se para o vi-
vente o tédio — isto &, a capacidade de suspender a
relacio imediata com os desinibidores — e o Aberto,
isto €, a possibilidade de conhecer o ente epfuanto
ente, de construir um mundo. Mas com essas possi-
bilidades é dada imediatamente também a possibili-
dade dos dispositivos que povoam o Aberto com
instrumentos, objetos, gadgets, bugigangas e
tecnologias de todo tipo. Por meio dos dispositivos, o
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homem procura fazer girar em vido os comportamentos
animais que se separaram dele e gozar assim do Aberto
como tal, do ente enquanto ente. Na raiz de todo dispo-
sitivo estd, deste modo, um desejo demasiadamente hu-
mano de felicidade, e a captura e a subjetivacio deste
desejo, numa esfera separada, constituem a poténcia es-
pecifica do dispositivo.

8.

Isso significa que a estratégia que devemos ado-
tar no nosso corpo a corpo com os dispositivos nao
pode ser simples, jd que se trata de liberar o que foi
capturado e separado por meio dos dispositivos e
restitui-los a um possivel uso comum. E nesta pers-
pectiva que gostaria agora de falar-lhes de um con-
ceito sobre o qual me ocorreu trabalhar recentemen-
te. Trata-se de um termo que provém da esfera do di-
reito e da religido (direito e religido sio, nio apenas
em Roma, estreitamente conexos): profanacio.

Segundo o direito romano, sagradas ou religio-
sas eram as coisas que pertenciam de algum modo
aos deuses. Como tais, eram subtraidas ao livre uso
e ao comércio dos homens, nao podiam ser vendi-
das, nem penhoradas, cedidas ao usufruto ou grava-
das em serviddo. Sacrilego era todo ato que violasse

ou transgredisse esta especial indisponibilidade que
as reservava exclusivamente aos deuses celestes (e
eram entio chamadas propriamente “sagradas”) ou
inferiores ( neste caso, chamavam-se simplesmente "re-
ligiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que
designava a saida das coisas da esfera do direito hu-
mano, profanar significava, ao contrario, restituir ao
livre uso dos homens. “Profano’, podia assim escre-
ver o grande jurista Trebazio, “diz-se, em sentido pro-
prio, daquilo que, de sagrado ou religioso que era, €
restituido ao uso e a propriedade dos homens.”

Pode-se definir religido, nessa perspectiva, como
aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas
do uso comum e as transfere a uma esfera separada. Nao
s6 ndo ha religido sem separagiio, mas toda separagao
contém ou conserva em si um nicleo genuinamente
religioso, O dispositivo que realiza e regula a separagao
¢ o sacrificio: por meio de uma série de rituais minu-
ciosos, diversos segundo a variedade das culturas, que
Hubert e Mauss pacientemente inventariaram, o sacrifi-
cio sanciona em cada caso a passagem de alguma coisa
do profano para o sagrado, da esfera humana a divina.
Mas aquilo que foi ritualmente separado pode ser resti-
tuido pelo rito a esfera profana. A profanagio ¢ o
contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que
o sacrificio tinha separado e dividido.
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9.

O capitalismo e as figuras modernas do poder
parecem, nessa perspectiva, generalizar e levar ao ex-
tremo o0s processos separativos que definem a reli-
gido. Se considerarmos a genealogia teoldgica dos
dispositivos que acabamos de delinear, a qual os
conecta ao paradigma cristao da oikonomia, isto €,
do governo divino do mundo, veremos que os dis-
positivos modernos apresentam, porém, uma diferen-
ca em l.'e]au.;;iu aos tradicionais, o que torna particu-
larmente problemitica a sua profanacgao. De fato, todo
dispositivo implica um processo de subjetivagio, sem
o qual o dispositivo ndo pode funcionar como dis-
positivo de governo, mas se reduz a um mero exerci-
cio de violéncia. Foucault assim mostrou como, numa
sociedade disciplinar, os dispositivos visam, através
de uma série de priticas e de discursos, de saberes e
de exercicios, a criagio de corpos ddceis, mas livres,
que assumem a sua identidade e a sua “liberdade” de
sujeitos no préprio processo do seu assujeitamento.
Isto €, o dispositivo é, antes de tudo, uma mdquina
que produz subjetivacies e somente enquanto tal é
também uma mdaquina de governo. O exemplo da
confissio é aqui iluminador: a formagio da subjeti-
vidade ocidental, ao mesmo tempo cindida e, no en-
tanto, dona e segura de si, é inseparavel da acido

plurissecular do dispositivo penitencial, no qual um
novo Eu se constitui por meio da negag¢io e, ao mes-
mo tempo, assungao do velho. A cisdo do sujeito ope-
rada pelo dispositivo penitencial era, nesse sentido,
produtora de um novo sujeito que encontrava a pro-
pria verdade na nao-verdade do Eu pecador repudia-
do. Consideracoes anilogas podem ser feitas para o
dispositivo prisional, que produz como consequéncia
mais ou menos imprevista a constitui¢do de um sujei-
to e de um milieu delinquente, que se torna o sujeito
de novas — ¢, desta vez, perfeitamente calculadas — téc-
nicas de governo.

O que define os dispositivos com o0s quais te-
mos que lidar na atual fase do capitalismo ¢ que estes
ndo agem mais tanto pela produgio de um sujeito
quanto por meio de processos que podemos chamar
de dessubjetivacdo. Um momento dessubjetivante
estava certamente implicito em todo processo de
subjetivacio, e o Eu penitencial se constituia, havia-
mos visto, somente por meio da prépria negagdo; mas
o que acontece agora € que processos de subjetivacio
e processos de dessubjetivagdo parecem tornar-se re-
ciprocamente indiferentes e nao ddo lugar a recom-
posi¢ao de um novo sujeito, a ndo ser de forma larvar
¢, por assim dizer, espectral. Na nao-verdade do su-
jeito nao h4 mais de modo algum a sua verdade.
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Aquele que se deixa capturar no dispositivo “telefo-
ne celular”, qualquer que seja a intensidade do dese-
jo que o impulsionou, ndo adquire, por isso, uma
nova subjetividade, mas somente um niumero pelo
qual pode ser, eventualmente, controlado; o espec-
tador que passa as suas noites diante da televisdo
recebe em troca da sua dessubjetivagdo apenas a
madscara frustrante do zappeur ou a inclusio no cal-
culo de um indice de audiéncia.

Aqui se mostra a futilidade daqueles discursos
bem intencionados sobre a tecnologia, que afirmam que
o problema dos dispositivos se reduz aquele de seu uso
correto. Esses discursos parecem ignorar que, se a todo
dispositivo corresponde um determinado processo de
subjetivagiio (ou, neste caso, de dessubjetivacao), é to-
talmente impossivel que o sujeito do dispositivo o
use “de modo correto”. Aqueles que tém discursos simi-
lares sdo, de resto, o resultado do dispositivo mididtico
no qual estdo capturados.

10.

As sociedades contemporineas se apresentam as-
sim como corpos inertes atravessados por gigantescos
processos de dessubjetivagio que nao correspondem a
nenhuma subjetivagido real. Daqui o eclipse da politica,

que pressupunha sujeitos e identidades reais (o mo-
vimento operdrio, a burguesia etc.), e o triunfo da
oikonomia, isto é, de uma pura atividade de governo
que visa somente a sua propria reprodugio. Direita e
esquerda, que se alternam hoje na gestao do poder,
tém por isso bem pouco o que fazer com o contexto
politico do qual os termos provém e nomeiam sim-
plesmente os dois polos — aquele que aposta sem es-
criupulos na dessubjetivagdo e aquele que gostaria, ao
contrdrio, de recobri-la com a miscara hipécrita do
bom cidadao democritico — de uma mesma maqui-
na governamental.

Daqui, sobretudo, a singular inquietude do po-
der exatamente no momento eim que se encontra diante
do corpo social mais docil e fragil jamais constituido
na histéria da humanidade. E por um paradoxo ape-
nas aparente que o inécuo cidadiao das democracias
pos-industriais (o bloom, como eficazmente se suge-
riu chama-lo), que executa pontualmente tudo o que
lhe é dito e deixa que os seus gestos quotidianos, como
sua saude, os seus divertimentos, como suas ocupa-
gdes, a sua alimentagdo e como seus desejos sejam
comandados e controlados por dispositivos até nos
minimos detalhes, é considerado pelo poder — talvez
exatamente por isso — como um terrorista virtual, En-
quanto a nova normativa europeia impoe assim a todos
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os cidaddos aqueles dispositivos biométricos que de-
senvolvem e aperfeicoam as tecnologias antropométricas
(das impressoes digitais a fotografia sinalética) que fo-
ram inventadas no século XIX para a identificacio
dos criminosos reincidentes, a vigilincia por meio
de videocamera transforma os espagos publicos das
cidades em dreas internas de uma imensa prisao. Aos
olhos da autoridade — e, talvez, esta tenha razio — nada
se assemelha melhor ao terrorista do que o homem
comum.

Quanto mais os dispositivos se difundem e dis-
seminam ¢ seu poder em cada ambito da vida, tanto
mais o governo se encontra diante de um elemento
inapreensivel, que parece fugir de sua apreensao quan-
to mais docilmente a esta se submete. Isto ndo signi-
fica que ele representa em si mesmo um elemento
revoluciondrio, nem que possa deter ou também so-
mente ameacar a maquina governamental. No lugar
do anunciado fim da histéria, assiste-se, com efeito,
ao incessante girar em vao da maquina, que, numa
espécie de desmedida parddia da oikonomia teologi-
ca, assumiu sobre si a heran¢a de um governo pro-
videncial do mundo que, ao invés de salvi-lo, o con-
duz — fiel, nisso, 4 origindria vocacio escatolégica da
providéncia — a catdstrofe. O problema da profanacao

dos dispositivos — isto é, da restituigdo ao uso comum
daquilo que foi capturado e separado nesses — €, por
isso, tanto mais urgente. Ele nao se deixard colocar cor-
retamente se aqueles que dele se encarregam nao esti-
verem em condi¢des de intervir sobre os processos de
subjetivagdo, assim como sobre os dispositivos, para
levar a luz aquele Ingoverndvel, que é o inicio e, ao
mesmo tempo, o ponto de fuga de toda politica.
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O que € o contemporineo?

O texto retoma aquele da licdo inaugural do curso de
Filosofia Teorética 2006-2007 junto a Faculdade de Arte
e Design do [UAV de Veneza.



1.

A pergunta que gostaria de escrever no limiar
deste semindrio é: “De quem e do que somos con-
temporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser
contemporaneo?”. No curso do semindrio deveremos
ler textos cujos autores de nés distam muitos séculos
e outros que sio mais recentes ou recentissimos: mas,
em todo caso, essencial é que consigamos ser de algu-
ma maneira contemporineos desses textos. O “tem-
po” do nosso semindrio é a contemporaneidade, e isso
exige ser contemporaneo dos textos e dos autores que
se examinam. Tanto o seu grau quanto o seu éxito
serao medidos pela sua — pela nossa — capacidade de
estar & altura dessa exigéncia.



Uma primeira e provisoria indicagio para orien-
tar a nossa procura por uma resposta nos vem de
Nietzsche. Numa anota¢ao dos seus cursos no College
de France, Roland Barthes resume-a deste modo: “O
contemporineo ¢ o intempestivo”. Em 1874, Friedrich
Nietzsche, um jovem filélogo que tinha trabalhado até
entido sobre textos gregos e, dois anos antes, havia atin-
gido uma inesperada celebridade com O nascimento
da tragédia, publica as Unzeitgemisse Betrachtungen,
as “Consideragdes intempestivas’, com as quais quer
acertar as contas com o seu tempo, tomar posigao em
relagio ao presente. “Intempestiva esta consideragao
o €", lé-se no inicio da segunda “Consideracao”, “por-
que procura compreender como um mal, um incon-
veniente e um defeito algo do qual a época justamen-
te se orgulha, isto &, a sua cultura histdrica, porque eu
penso que somos todos devorados pela febre da his-
toria e deveremos ao menos disso nos dar conta’”,
Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a sua
“contemporaneidade” em relagio ao presente, numa
desconexdo e numa dissociacdo. Pertence verdadeira-
mente ao seu tempo, € verdadeiramente contemporineo,
aquele que nao coincide perfeitamente com este, nem
estd adequado as suas pretensoes e é, portanto, nesse
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamen-
te através desse deslocamento e desse anacronismo,

ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apre-
ender 0 seu tempo.

Essa ndo-coincidéncia, essa discronia, nao signi-
fica, naturalmente, que contemporéneo seja aquele que
vive num outro tempo, um nostilgico que se sente
em casa mais na Atenas de Péricles, ou na Paris de
Robespierre e do marqués de Sade do que na cidade
e no tempo em que lhe foi dado viver. Um homem
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo
caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que nao
pode fugir ao seu tempo.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular
relacio com o proprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distincias; mais precisamen-
te, essa € a relagdo com o tempo que a este adere através
de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que em to-
dos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sao
contemporineos porque, exatamente por isso, nao con-

seguem vé-la, nio podem manter fixo o olhar sobre ela. /

2.
,  Em 1923, Osip Mandel’$tam escreve uma poesia
que se intitula “O século” (mas a palavra russa vek
significa também “época”). Essa contém nao uma
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reflexdo sobre o século, mas sobre a reldicao entre o poe-
ta e 0 seu tempo, isto €, sobre a contemporaneidade.
Nao o “século’, mas, segundo as palavras que abrem o
primeiro verso, o “meu século” (vek moi):

Meu século, minha fera, quem poderd
olhar-te dentro dos olhos

e soldar com o seu sangue.

as vértebras de dois séculos?*

O poeta, que devia pagar a sua contemporaneidade
com a vida, é aquele que deve manter fixo o olhar nos
olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o
dorso quebrado do tempo. Os dois séculos, os dois
tempos nido sio apenas, como foi sugerido, o século
XIX e o XX, mas também, e antes de tudo, o tempo
da vida do individuo (lembrem-se que o latim
saeculum significa originalmente o tempo da vida) e
o tempo histdrico coletivo, que chamamos, nesse
caso, o século XX, cujo dorso — compreendemos na

4 Essa tradugio € feita diretamente do texto italiano apresentado por
Agamben na edigio italiana de Che cos’@ il contempaoraneo?. Desse
pocma existe uma tradugio para o portugués, sob o nome A Era, feita por
Haroldo de Campos em Poesia Russa Moderna, Editora Brasiliense, 1987,
N.doT.

altima estrofe da poesia — estd quebrado. O poeta,
enquanto contemporianeo, € essa fratura, ¢ aquilo que
impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo,
o sangue que deve suturar a quebra. O paralelismo
entre o tempo — e as vértebras — da criatura e o tempo —
e as vértebras — do século constitui um dos temas es-

senciais da poesia:

Enquanto vive a criatura

deve levar as proprias vértebras,
os vagalhoes brincam

com a invisivel coluna vertebral.
Como delicada, infantil cartilagem
é o século neonato da terra.

O outro grande tema — também este, como o pre-
cedente, uma imagem da contemporaneidade — € o
das vértebras quebradas do século e da sua sutura, que
¢ obra do individuo (nesse caso, do poeta):

Para liberar o século em cadeias
para dar inicio ao novo mundo
é preciso com a flauta reunir
os joelhos nodosos dos dias.
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Que se trate de uma tarefa inexecutivel — ou, de
todo modo, paradoxal — estd provado pela estrofe suces-
siva que conclui o poema. Nao apenas a época-fera tem
as vértebras fraturadas, mas vek, o século recém-nasci-
do, com um gesto impossivel para quem tem o dorso
quebrado quer virar-se para tris, contemplar as pro-
prias pegadas e, desse modo, mostra o seu rosto de-
mente:

Mas estd fraturado o teu dorso
meu estupendo e pobre século.
Com um sorriso insensato

como uma fera um tempo graciosa
tu te voltas para trds, fraca e cruel,
para contemplar as tuas pegadas.

3.

O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo
o olhar no seu tempo. Mas o que vé quem vé o seu
tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto
gostaria de lhes propor uma segunda definicio da
contemporaneidade: contemporineo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perce-
ber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sio,
para quem deles experimenta contemporaneidade,

obscuros. Contemporineo é, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o
que significa “ver as trevas”, “perceber o escuro”?

Uma primeira resposta nos € sugerida pela
neurofisiologia da visao. O que acontece quando nos
encontramos num ambiente privado de luz, ou quan-
do fechamos os olhos? O que é o escuro que entao
vemos? Os neurofisiologistas nos dizem que a ausén-
cia de luz desinibe uma série de células periféricas da
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em
atividade e produzem aquela espécie particular de
visio que chamamos o escuro. O escuro nio é, por-
tanto, um conceito privativo, a simples auséncia da
luz, algo como uma ndo-visdo, mas o resultado da ati-
vidade das off-cells, um produto da nossa retina. Isso
significa, se voltamos agora a nossa tese sobre o escu-
ro da contemporaneidade, que perceber esse escuro
nao ¢ uma forma de inércia ou de passividade, mas
implica uma atividade e uma habilidade particular
que, No Nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes
que provém da época para descobrir as suas trevas, o
seu escuro especial, que nido é, no entanto, separdvel
daquelas luzes.

Pode dizer-se contemporineo apenas quem nio
se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever
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nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade.
Com isso, todavia, ainda ndo respondemos a nossa
pergunta. Por que conseguir perceber as trevas que
provém da época deveria nos interessar? Nio é talvez
0 escuro uma experiéncia anénima e, por defini¢io,
impenetravel, algo que ndo estd direcionado para nés
e nac pode, por isso, nos dizer respeito? Ao contrd-
rio, o contemporaneo € aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e nao ces-
sa de interpeli-lo, algo que, mais do que toda luz, di-
rige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo

¢ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas

que provém do seu tempo.

4.

No firmamento que olhamos de noite, as estre-
las resplandecem circundadas por uma densa treva.
Uma vez que no universo hd um nimero infinito de
galdxias e de corpos luminosos, o escuro que vemos
no céu € algo que, segundo os cientistas, necessita de
uma explicacdo. E precisamente da explicagio que a
astrofisica contemporinea dd para esse escuro que
gostaria agora de lhes falar. No universo em expan-
sdo, as galdxias mais remotas se distanciam de nés a
uma velocidade tao grande que sua luz ndo consegue

nos alcancar. Aquilo que percebemos como o escuro
do céu é essa luz que viaja velocissima até nos e, no
entanto, nao pode nos alcangar, porque as galixias das
quais provém se distanciam a uma velocidade supe-
rior aquela da luz.

Perceber no escuro do presente essa luz que pro-
cura nos alcancar e ndo pode fazé-lo, isso significa ser
contemporianeo. Por 1550 0s contemporaneos sao ra-
ros. E por isso ser contemporineo é, antes de tudo,
uma questio de coragem: porque significa ser capaz
ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da épo-
ca, mas também de perceber nesse escuro uma luz que,
dirigida para nés, distancia-se infinitamente de nos.
Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se
pode apenas faltar.

Por isso o presente que a contemporaneidade
percebe tem as vértebras quebradas. O nosso tempo,
o presente, nao é, de fato, apenas o mais distante: nio
pode em nenhum caso nos alcangar. O seu dorso esta
fraturado, e nds nos mantemos exatamente no ponto da
fratura. Por isso somos, apesar de tudo, contemporineos
a esse tempo. Compreendam bem que o compromis-
50 que estd em questio na contemporaneidade ndo tem
lugar simplesmente no tempo cronolégico: €, no tem-
po cronolégico, algo que urge dentro deste e que o
transforma. E essa urgéncia ¢ a intempestividade, o
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anacronismo que nos permite apreender 0 nosso tem-
po na forma de um "muito cedo” que ¢, também, um
“muito tarde”, de um “ja” que &, também, um “ainda
nio’”. E, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do pre-
sente a luz que, sem nunca poder nos alcancar, esti pe-

renemente em viagem até nas.

-

Um bom exemplo dessa especial experiéncia do
tempo que chamamos a contemporaneidade ¢ a moda.
Aquilo que define a moda ¢ que ela introduz no tem-
po uma peculiar descontinuidade, que o divide se-
gundo a sua atualidade ou inatualidade, o seu estar
ou o seu nao-estar-mais-na-moda (na moda e nao
simplesmente da moda, que se refere somente as coi-
sas). Essa cesura, ainda que sutil, é perspicua no senti-
do em que aqueles que devem percebé-la a percebem
impreterivelmente, e, exatamente desse modo, atestam
0 seu estar na moda; mas, se procuramos objetivi-la e
fixa-la no tempo cronolégico, ela se revela inapreensivel.
Antes de tudo, o “agora” da moda, o instante em que
esta vem a ser, ndo & identificivel através de nenhum
crondmetro. Esse “agora” € talvez o momento em que
o estilista concebe o trago, a nuance que definird a
nova maneira da veste? Ou aquele em que a confia ao

desenhista e em seguida 4 alfaiataria que confecciona o
prototipo? Ou, ainda, o momento do desfile, em que a
veste ¢ usada pelas tinicas pessoas que estio sempre e
apenas na moda, as mannequins, que, no entanto, exa-
tamente por isso, nela jamais estio verdadeiramente?
Jd que, em tltima instincia, o estar na moda da “ma-
neira” ou do “jeito” dependerd do fato de que pessoas
de carne e osso, diferentes das mannequins — essas viti-
mas sacrificiais de um deus sem rosto —, o reconhecam
como tal e dela fagam a prépria veste.

O tempo da moda esta constitutivamente adianta-
do a si mesmo e, exatamente por isso, também sempre
atrasado, tem sempre a forma de um limiar inapreensivel
entre um “ainda nao” e um “nio mais” E provavel que,
como sugerem os tedlogos, isso dependa do fato de
que a moda, a0 menos na nossa cultura, é uma assina-
tura teologica da veste, que deriva do fato de que a
primeira veste foi confeccionada por Adao e Eva de-
pois do pecado original, na forma de um tapa-sexo
entrelagado com folhas de figo. (Para ser preciso, as
vestes que noés usamos derivam nao desse tapa-sexo
vegetal, mas das tunicae pelliceae, das vestes feitas de
pele de animal que Deus, segundo Gen. 3, 21, faz ves-
tir, como simbolo tangivel do pecado e da morte,
nossos progenitores no momento em que os expulsa
do paraiso.) Em todo caso, qualquer que seja a razio
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disso, o “agora’, o kairos da moda é inapreensivel: a
frase “eu estou neste instante na moda” é contradito-
ria, porque no dtimo em que o sujeito a pronuncia,
ele ja esta fora de moda. Por isso, o estar na moda,
como a contemporaneidade, comporta um certo
“agio”” uma certa dissociaciio, em que a sua atualida-
de inclui dentro de si uma pequena parte do seu fora,
um matiz de démodé. De uma senhora elegante se
dizia em Paris, no século X1X, nesse sentido: “Elle est
contemporai ne de tout le monde”

Mas a temporalidade da moda tem um outro ca-
riter que a aparenta 4 contemporaneidade. No gesto
mesmo no qual o seu presente divide o termpo segundo
um “nio mais” ¢ um “ainda ndo”, ela institui com es-
ses “outros tempos” — certamente com o passado e, tal-
vez, também com o futuro — uma relagdo particular.
Isto &, ela pode “citar” e, desse modo, reatualizar qual-
quer momento do passado (o0s anos 20, os anos 70, mas

5 Agio, do latim: “a vontade” ¢, dependendo do contexta, pode dar a ideia
de intervalo, espaco livre. Preferimos nio traduzir o lermo agio, pois se
trata de um termo-chave do vocabulirio de Agamben. Hi, inclusive, um
ensaio denominade Agioem® La Comuniti che viene. Bollati Boringhieri,
2001, p. 23-25." Também o tradutor portugués desse livro (A C.‘fmlmn.ida-
de que Vem. Lisboa: Editorial Presenga, 1993.), Anténio Guerreiro, op-
tou por nio traduzir o termo. M. do T,

também a moda imperial ou neocldssica). Ou seja, ela
pode colocar em relagdo aquilo que inexoravelmente
dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo que
tinha até mesmo declarado morto.

6.

Essa especial rela¢io com o passado tem também
um outro aspecto.

De fato, a contemporaneidade se escreve no pre-
sente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e
somente quem percebe no mais moderno e recente
os indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser
contemporaneo. Arcaico significa: préoximo da arké,
isto €, da origem. Mas a origem ndo estd situada ape-
nas num passado cronolégico: ela é contemporanea
ao devir histérico e ndo cessa de operar neste, como
o embrido continua a agir nos tecidos do organismo
maduro e a crianga na vida psiquica do adulto. A dis-
tincia — e, a0 mesmo tempo, a proximidade — que
define a contemporaneidade tem o seu fundamento
nessa proximidade com a origem, que em nenhum
ponto pulsa com mais forga do que no presente. Quem
viu pela primeira vez, ao chegar pelo mar num ama-
nhecer, os arranha-céus de Nova York subitamente per-
cebeu essa facies arcaica do presente, essa contiguidade
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com a ruina que as imagens atemporais do 11 de se-
tembro deixaram evidente para todos.
Os historiadores da literatura e da arte sabem que

“entre o arcaico e o moderno hi um compromisso

secreto, e nao tanto porque as formas mais arcaicas
parecem exercitar sobre o presente um fascinio par-
ticular quanto porque a chave do moderno esta es-
condida no imemorial e no pré-histérico. Assim, o
mundo antigo no seu fim se volta, para se reencon-
trar, aos ‘;:lrimérdics; a vanguarda, que se extraviou
no tempo, segue o primitivo e o arcaico. E nesse sen-
tido que se pode dizer que a via de acesso ao presente
tem necessariamente a forma de uma arqueologia que
nio regride, no entanto, a um passado remoto, mas a
tudo aquilo que no presente nio podemos em ne-
nhum caso viver e, restando nio vivido, ¢ incessante-
mente relancado para a origem, sem jamais poder
alcanga-la. Ja que o presente nio € outra coisa sendo a
parte de nao-vivido em todo vivido, e aquilo que im-
pede o acesso ao presente ¢ precisamente a massa da-
quilo que, por alguma razio (o seu cardter traumatico,
a sua extrema proximidade), neste nao conseguimos
viver. A atencio dirigida a esse ndo-vivido ¢ a vida do
contemporineo. E ser contemporianeo significa, nesse
sentido, voltar a um presente em que jamais estivemos.

7. :

Aqueles que procuraram pensar a contemporaneidade
puderam fazé-lo apenas com a condicdo de cindi-la
em mais tempos, de introduzir no tempo uma essen-
cial desomogeneidade. Quem pode dizer: “o meu tem-
po” divide o tempo, escreve neste uma cesura e uma
descontinuidade; e, no entanto, exatamente atraveés
dessa cesura, dessa interpolagio do presente na
homogeneidade inerte do tempo linear, o contem-
poraneo coloca em agio uma relagdo especial entre
os tempos. Se, como vimos, € o contemporaneo que
fraturou as vértebras de seu tempo (ou, ainda, quem
percebeu a falha ou o ponto de quebra), ele faz dessa
fratura o lugar de um compromisso e de um encon-
tro entre os tempos e as geragdes. Nada mais exem-
plar, nesse sentido, que o gesto de Paulo, no ponto em
que experimenta e anuncia aos seus irmaos aquela
contemporaneidade por exceléncia que ¢ o tempo
messidnico, o ser contemporineo do messias, que ele
chama precisamente de “tempo-de-agora™ (ho nyn
kairos). Ndao apenas esse tempo € cronologicamente
indeterminado (o retorno do Cristo, a parusia, que
assinala o fim desse tempo, ¢ certo e préximo, mas
incalculdvel), mas ele tem a capacidade singular de co-
locar em relagio consigo mesmo todo instante do
passado, de fazer de todo momento ou episédio da

|71



72|

histéria biblica uma profecia ou uma prefiguracio
(typos, figura, é o termo que Paulo predica) do presen-
te (assim, Addo, através de quem a humanidade rece-
beu a morte e o pecado, é “tipo”, ou figura, do messias,
que leva aos homens a redengdo e a vida).

Isso significa que o contemporaneo nao ¢ ape-
nas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que, divi-
dindo e interpolando o tempo, estd a altura de
transformé-lo e de colocd-lo em relagdo com os ou-
tros tempos, de nele ler de modo inédito a historia,
de “cita-la” segundo uma necessidade que ndo pro-
vém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia 2 qual ele ndo pode responder. E como se
aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, pro-
jetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder s trevas do agora. E algo do género que
devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia
que as suas perquiri¢oes histéricas sobre o passado
sdo apenas a sobra trazida pela sua interrogacao teo-
rica do presente. E Walter Benjamin, quando escrevia
que o indice histérico contido nas imagens do passa-
do mostra que estas alcangario sua legibilidade so-
mente num determinado momento da sua histéria. E
da nossa capacidade de dar ouvidos a essa exigéncia e

aquela sombra, de ser contemporaneo ndo apenas do
nosso século e do “agora”, mas também das suas figu-
ras nos textos e nos documentos do passado, que de-
penderdo o éxito ou o insucesso do nosso semindrio.
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