2. O CAMPO EXPANDIDO

Na época em que Fried escreveu sobre os perigos de a arte se
degenerar em teatro, em 1967, o processo estava em pleno anda-
mento. O alvo de Fried era o Minimalismo, mas Thomas Hess tinha
feito comentarios similares a respeito do Pop em 1963: “A presen-
¢a de uma grande platéia é essencial para completar uma transfor-
magio teatral. E impossivel conceber a produgdo de uma pintura
pop sem que se tracem alguns planos para sua exposi¢do. Sem a
reacgdo de seu publico, o objeto artistico permanece um fragmento.”
A conseqiiéncia do afrouxamento das categorias e do desmantela-
mento das fronteiras interdisciplinares foi uma década, da metade
dos anos 60 a meados dos anos 70, em que a arte assumiu mui-
tas formas e nomes diferentes: Conceitual, Arte Povera, Processo,
Anti-forma, Land, Ambiental, Body, Performance e Politica. Estes
¢ outros tém suas raizes no Minimalismo e nas varias ramifica¢oes
do Pop e do novo realismo. Durante este periodo houve também
uma crescente facilidade de acesso e uso das tecnologias de comu-
nicagdo: ndo apenas a fotografia ¢ o filme, mas também o som —
com a introdugdo do cassete de audio e a disponibilidade mais am-
pla de equipamento de gravagdo — e o video, seguindo o apareci-
mento no mercado das primeiras cimaras padronizadas individuais
(ndo para transmissdo).

Quando a critica norte-americana Lucy Lippard tentou documen-
tar esses desenvolvimentos em meados dos anos 70, sua solugdo foi
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48. Richard Serra, Apoio de uma
tonelada (castelo de cartas),
1968-69

fazer o que, na verdade, era um album de recortes com artigos, en-
trevistas e declaragdes. Nao havia nenhuma maneira simples de de-
senredar todas essas tendéncias uma da outra e examina-las separada-
mente. Da mesma forma, as maiores exposicoes tematicas da época,
notadamente “Vive na tua cabega: quando atitudes se tornam for-
ma” (Kunsthalle, Berna e ICA, Londres, 1969), “Matéria flexivel”
(Museu Judeu, Nova York, 1970), “Informagdo™ (MOMA-Museu
de Arte Moderna, Nova York, 1970) e a Documenta V, organizada
pelo curador suigo Harald Szeeman em 1972, incluiram a maior
parte dessas tendéncias. Tanto o titulo destas mostras como o nome
do livro de Lippard, Seis anos: a desmaterializagao do objeto de arte
de 1966 a 1972, falavam também da dificuldade de compreender
no que, afinal, a arte estava se transformando durante esse periodo.
A obra de arte tinha forma substancial ou era um conjunto de idéias
de como perceber 0 mundo? Era um objeto singular ou algo mais
difuso, que ocupava um espago muito maior? A arte devia ser en-
contrada dentro ou fora da galeria? A face mutante da arte ndo era
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49 Eva Hesse, Pendurar,
1966

a inexoravel, ou inevitavel marcha adiante que a no¢do modernista
entendida pela vanguarda. Nio havia nenhuma forma preferivel de
trabalho que cobrisse todas as circunstancias e exigéncias, ¢ a idéia
de que um artista devia ter um estilo proprio, como Newman tinha
os seus zips e Mark Rothko (1903-70), seus obscuros retangulos (o
primeiro também faleceu em 1970), deixou de fazer muito sentido.

Apds 0 Minimalismo veio o Pés-Minimalismo. Este, pelo menos,
é 0 termo que o critico Robert Pincus-Witten cunhou para descrever o
que se seguiu. Uma expressdo alternativa era Arte Processo, pois, em
sua forma final, os materiais e estagios de manipulagdo exigidos para
executa-la tornavam-se explicitos. Outras vezes era apelidada de An-
tiforma. Tomados em conjunto, os nomes indicam o que estava come-
¢ando a aparecer por volta de 1968: uma arte que sucedia cronologi-
camente o Minimalismo, apoderando-se das liberdades que ele trou-
xera e, no entanto, reagindo contra a sua rigidez formal.
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Apoio de uma tonelada (castelo de cartas) (1968-69), de Ri-
chard Serra (1939- ), é simples e assemelha-se a um cubo, mas as
quatro placas de metal, grandes e extremamente pesadas, que a com-
pdem estdo apenas equilibradas uma na outra, nao soldadas ou uni-
das rigidamente de nenhuma outra forma; Placa de apoio de uma
tonelada (1969) mantém uma placa de pé e longe da parede de modo
igualmente precario, por meio de um cilindro de chumbo. Mas as-
sim como estava interessado por este tipo de jogo, em que as certezas,
as revelagoes e as confiangas da arte eram exibidas como as ilusdes
potencialmente perigosas que sio, Serra, desde o inicio, preocupa-
va-se também com as qualidades particulares do ambiente em que
sua obra era mostrada. Mais tarde isto resultaria numa série de tra-

50. (abaixo) Eva Hesse, Acréscimo, 1968

51. (direita) John McCracken, Nao ha motivo para néo, 1967
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Para Carl Andre,
1970

balhos em grande escala para locais publicos, mas inicialmente ele
lidou com o espago fechado da galeria. Pega fundida (1969) envol-
via 0 langamento de chumbo fundido no éngulo entre o piso e a pare-
de da galeria. As formas endurecidas resultantes eram entio soltas
das superficies, viradas e exibidas como um certo tipo de evidén-

53. Bruce Nauman,
Foto composta de duas
baguncas no chao do
estudio, 1967

52. Lynda Benglis,
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cia, tanto das caracteristicas particulares do espago de contempla-
¢do quanto do processo pelo qual a obra fora realizada.

Algumas esculturas de Eva Hesse (1936-70) também faziam uso
dos varios planos da galeria. Como no caso de Serra, as formas geo-
métricas e unidades repetidas do Minimalismo aparecem em seu
trabalho, mas nio da maneira distanciada e engenhada, caracteristi-
ca dessa tendéncia. Com um de seus primeiros trabalhos importan-
tes, Pendurar (1966), Hesse tornava explicita a mudanga rumo ao
estabelecimento de uma equivaléncia entre o espago da arte € 0 es-
pago de sua contemplagdo. A pega é uma grande moldura retangu-
lar, revestida espessamente com bandagem e pintada em tons de
cinza uniformemente graduados. Saindo desta moldura e voltando
para ela, de modo que toque o chao alguns metros a sua frente, esta
um segmento de haste de metal flexivel. Hesse afirmou: “Ela ¢ ex-
trema, e é por isso que eu gosto e ndo gosto dela. E tdo absurdo ter
aquela longa e fina haste de metal saindo daquela estrutura. E ela
sai bastante, cerca de trés ou trés metros e meio, ¢ do que ela esta
saindo? Esta saindo dessa moldura — alguma coisa e no entanto coi-
sa nenhuma — oh! mais absurdez ainda — ela ¢ feita com muito, mui-
to refinamento. As cores da moldura sdo graduadas muito cuidado-
samente do claro ao escuro — a coisa toda ¢ risivel.” Isto esta tao
distante quanto possivel de uma crenga minimalista na fabricagdo
como meio de evitar “destreza” na arte.

49
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A pose indiferente adotada pelos varios tubos de fibra de vidro
50 feitos @ mdo de Acréscimo (1968), de Hesse, recordam as escultu-
ras sumamente acabadas e semelhantes a pranchas de John McCrac-
51 ken (1934-), tal como a sua Ndo ha motivo para ndo (1967), de trés
metros e meio de altura, mas os defeitos individuais e modulagdes
das unidades talvez apontem mais na dire¢do da estrutura de esco-
ra dos filetes de tinta escorrida da margem para a base nas pinturas
“desenroladas™ de Morris Louis. As esculturas de Lynda Benglis
(1941- ) certamente possuem este pedigree. A aglomeracdo de po-
liuretano pigmentado produziu obras como Bullitt (1969). Poste-
riormente, como em Para Carl Andre (1970), sucessivas camadas
de espuma de poliuretano de cores variadas foram derramadas uma

por cima da outra.

“Antiforma” foi o titulo dado a um ensaio curto de Robert Mor-
ris em 1968. Remetendo-se as pinturas de Morris Louis e, antes
deste, as de Jackson Pollock, Morris promove uma arte que toma o
processo e “agarra-se a ele como parte da forma final da obra™. Os
artistas americanos Alan Saret (1944- ), Keith Sonnier (1941- ),
Barry Le Va (1941- ) e o proprio Morris estavam todos, nessa épo-
ca, produzindo arte que, em vez de tomar a forma de objetos distin-
tamente delimitados e separados, envolvia a disposi¢do de vérios
materiais sobre uma ampla area.

Depois de suas pegas minimalistas, Morris tinha prosseguido com
grandes pilhas de faixas de feltro, arranjos que provavelmente nio
poderiam ser reproduzidos se a peca fosse exibida mais tarde num
local diferente. Em 1969 ele fez a selecao de uma exposigao, “Nove
em Castelli”, que incluia Hesse, Saret, Serra e Sonnier, assim como
Bruce Nauman (1941- ), Bill Bollinger, Stephen Kaltenbach (1940- )
¢ o8 artistas italianos da Arte Povera Giovanni Anselmo (1934-) e
Gilberto Zorio (1944- ). Esta mostra teve um impacto consideravel
e defendeu vigorosamente a importancia do processo como algo
acima do produto. Em alguns aspectos o trabalho que ela continha
assemelhava-se a uma espécie de desmaterializagdo, uma arte feita
das sobras de alguma atividade anterior. Esta aparéncia levou o cri-
tico Max Kozloff a se referir a ela como “restos”. Este era, literal-
mente, o caso da Foto composta de duas bagungas no chao do es-
tudio (1967) de Nauman, uma foto-documentagio em forma de co-
lagem das manchas, coisas derramadas e detritos em geral que res-
tavam apoés o término de outro trabalho.
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No ano anterior tinha havido uma mostra na galeria de John
Gibson, em Nova York, também intitulada “Antiforma”, a qual in-
cluia os que participariam da mostra de Castelli, bem como os ame-
ricanos Robert Ryman (1930- ) e Richard Tuttle (1941- ), € o belga
Panamarenko (1940- ). Durante a década anterior Ryman tinha se
restringido ao uso exclusivo de tinta branca. Limitar desta maneira
a sua palheta permitia um maior controle na experimentag¢do com
outros elementos de uma pintura: sua superficie, a escala, se era
emoldurada ou ndo, como era fixada na parede, e assim por diante.
Os planos e construgdes de maquinas voadoras idiossincraticas de
Panamarenko — a sua Carlinga de 1967 era feita, entre outras coi-
sas, de latas de conserva e celofane — estdo proximos, quanto ao es-
pirito, ao interesse do escultor britanico Barry Flanagan (1941- ) na
“Patafisica, a ‘ciéncia das solugdes imaginarias’™, proposta no ini-
cio do século pelo escritor francés Alfred Jarry. As esculturas “flexi-
veis” de Flanagan, de meados e fins dos anos 60 — sacos de tecido
enchidos com areia ou onde se tinha despejado gesso, deixando-o as-
sentar, ou extensoes de corda que serpenteavam e enroscavam-se pelo
chéo, marcando, definindo e colonizando o espago, como em quatro
dnforas 2°'67, aro/1'67, corda (gr 2sp 60) 6°'67 (1967) —, incorpora-
vam um ad hoc-ismo como principio formal e ndo, ao contrario do
que ocorria nos EUA, como indicador da casualidade do mundo real.

Na Gra-Bretanha, a combinagao das atitudes prevalecentes nos
EUA e na Europa estava por tras da notavel diversidade da respos-
ta ao trabalho de Anthony Caro, que entdo lecionava no curso de escul-
tura avangada da St. Martin School of Art de Londres. Entre os es-
tudantes, durante os anos 60, estavam Gilbert (1943- ) e George
(1942- ), Barry Flanagan, Bruce McLean (1944- ), John Hilliard
(1945-), Richard Long (1945- ) e Hamish Fulton (1946- ). O artis-
ta holandés Jan Dibbets (1941- ) também estudou 14 com uma bol-
sa de curta duragdo. Todos estes artistas responderam de maneiras
variadas a liberdade de indagacdo que o curso permitia, produzin-
do trabalhos que contrastavam grandemente com as qualidades for-
mais da escultura de Caro. Por exemplo, a Pitha 3 (1968) de Flana-
gan, uma pilha de pegas de aniagem colorida dobradas imprecisa-
mente, toma a camada de tinta colorida aplicada por Caro para uni-
ficar suas obras terminadas, porém mistura-a com o manchado de
Louis e Noland e as técnicas minimalistas de disposigao.
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54. Barry Flanagan, quatro anforas 2°67, arol/1'67, corda (gr 2sp 60) 6’67, 1967

A edigao do verdo de 1967 de Artforum, que cristalizou o deba-
te em torno do Minimalismo, continha “Arte e natureza do objeto”,
de Fried, e “Topicos sobre Arte Conceitual”, de Sol LeWitt. Embo-
ra a “Arte de conceito”, uma arte composta de idéias, ja tivesse sido
debatida em 1960 pelo artista Henry Flynt (1940- ), uma arte deste
tipo parecia, naquele momento, uma possibilidade cada vez mais
realizdvel dentro do “campo complexo e expandido™ aberto pelo
Minimalismo. “Na arte conceitual”, escreveu LeWitt, “a idéia ou
conceito € o aspecto mais importante da obra. Quando um artista
utiliza uma forma conceitual de arte, isto significa que todo o pla-
nejamento e as decisdes sdo feitas de antemdo, e a execugdo é uma
questdo de procedimento rotineiro. A idéia se torna uma maquina
que faz a arte.” A ligagio entre idéia e obra acabada ¢ evidente nos
descarados titulos descritivos que LeWitt deu a suas obras: Dez mil
linhas, cinco polegadas de comprimento, dentro de uma drea de 6%

x 5’ polegadas (1971), por exemplo, ou Quatro tipos basicos de li-

nhas retas e suas combinagées (1969). Assim, de certa maneira, a
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Arte Conceitual da prosseguimento ao que ja comegou. O serialis-
mo esta ali, assim como o entendimento de que a obra de arte final
ndo deveria ilustrar ou estar subordinada a nenhuma outra coisa.

A idéia de um processo de movimentos pré-planejados sugere
uma conexao entre Arte Conceitual, matematica e filosofia. Le-
Witt, no entanto, insistia que “‘a arte conceitual ndo tem, na verda-
de, muito a ver com a matematica, a filosofia ou qualquer outra dis-
ciplina mental. A matemadtica utilizada pela maioria dos artistas é
simples aritmética ou simples sistemas numéricos. A filosofia da
obra esta implicita na obra, nio sendo ilustracio de nenhum siste-
ma filosofico™. Isto faz eco a fundamentagio logica por tras do uso
que Mario Merz fazia, desde 1970, da seqiiéncia numérica de Fibo-
nacci, na qual cada nimero € a soma dos dois precedentes. O co-
mego da seqiiéncia — 1, 1, 2, 3, 5 — é 0 que Merz chamava de “bio-
logicamente pensavel. (...) Por exemplo, temos um nariz, dois
olhos, cinco dedos, precisamente de acordo com a série”. A partir
desta raiz no corpo do individuo, a “ripida e controlavel expan-
sdo” da seqiiéncia espalha-se para abranger tudo. Para LeWitt, a
idéia de onde a obra provém nao era suficiente em si mesma. Era,
antes de mais nada, a idéia de fazer aquela obra de arte; sua forga,
ou a falta desta, ndo se revela até que a obra esteja completa. Esta
necessidade de completar coisas ajuda a dar sentido a insisténcia
de LeWitt em que, a despeito de qualquer impressdo de que a Arte
Conceitual seria excessivamente racional ou previsivel, ela conti-
nua sendo intuitiva.

Como no Minimalismo, porém, o ato de fazer a obra nio reque-
ria que LeWitt pusesse suas maos sobre o material e o transformas-
se. Um desenho de parede para o qual as instrugdes eram “Dez mil
linhas, nem curtas nem retas, cruzando-se e tocando-se” podia ser
executado por um numero qualquer de pessoas. Em cada caso, o dese-
nho iria “parecer” diferente, mas em cada exemplo especifico ele se-
ria uma expressao da idéia de LeWitt (no sentido em que ¢ expres-
so um gene, enquanto conjunto de instrugoes codificadas). LeWitt
comegou a executar desenhos de parede em 1968. Colar na parede
um desenho de papel era bom, mas desenhar diretamente sobre o ti-
jolo ou gesso da superficie disponivel tornava o desenho, de forma
mais completa, uma parte da arquitetura do espago. Trabalhando
com preocupagdes similares, 0s pain€is monocromaticos em maso-
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nite (tipo de madeira prensada) de Robert Mangold (1937- ) funcio-
navam mais como fragmentos para uma suposta remodelagdo do
espago da galeria do que como pinturas, e, para uma exposi¢do de
1967, William Anastasi (1934- ) pendurou na galeria Dwan em
Nova York telas que carregavam imagens serigrafadas das paredes
que cobriam.

Apesar de tudo, permanece o pensamento de que a Arte Concei-
tual era, de algum modo, inexpressiva. LeWitt falava positivamente de
tornar uma coisa “emocionalmente seca” a fim de que ela fosse “men-
talmente interessante” ao espectador, ¢ o artista francés Daniel Buren
(1938- ) fazia referéncia a uma arte que fosse “impessoal”. Buren, que
adotou uma padronagem de listras brilhantes como um sinal da pre-
senga da arte, citou e enfatizou a expressdo do escritor francés Mau-
rice Blanchot, “uma obra de arte da qual nada possa ser dito, exceto
que ela existe”. Seu constante uso da listra comegou com seu acordo
de 1966 com Niele Toroni (1937- ) e Olivier Mosset (1944- ) de que,
em qualquer situagido que fosse, cada um dos trés faria uma pintura
atras da outra. Tdo fiel ao acordo quanto Buren, Toroni tem continua-
do a cobrir suas superficies com marcas uniformemente espagadas de
um pincel largo e chato. O advogado e critico Michel Claura obser-
vou, em 1967, que esta tatica colocava em questdo outra pedra angu-
lar do edificio artistico construido sobre a necessidade de originalida-
de e inovagao. Ele escreveu: “A fim de discutir uma falsificagao, pre-
cisamos nos referir a um original. No caso de Buren, Mosset, Toroni,
onde esta a obra original?”

A tatica foi adotada a fim de atingir uma “posigdo indispensa-
vel para o questionamento do processo”. Buren estava particular-
mente interessado pela questdo da apresentagdo da arte, da sua co-
locacdo e das conseqiiéncias que surgiriam com a escolha de luga-
res diferentes: um espago doméstico, comercial ou de galeria, por
exemplo, ou uma posigdo exterior em vez de interior, tal como uma
parede ou um quadro de anuncios. Indagacdes deste tipo fizeram
com que se redesenhassem as fronteiras da obra de arte. Em marco
de 1970, Buren teve um poster de listras azuis e brancas incluido no
canto superior direito do painel de avisos de arte e entretenimento
em mais de 130 estagdes do metrd de Paris. Embora feitos por oca-
sido da exposic¢do “18 Paris IV 707, “estas pecgas de papel listrado”,
escreveu Buren, “eram e ainda devem ser consideradas como parte
de uma obra que comegou, foi conduzida e ainda esta em processo
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55. Niele Toroni, Présentation:
marcas de um pincel n® 50
repetidas a intervalos
regulares de 30 cm, 1966-96

fora e além do lugar e do tempo desta proposta particular”. Alem
disso, os posteres forneciam o “pretexto” para um conjunto de fo-
tografias, publicadas como o livro Lenda I, o qual s6 poderia ser
“uma representagdo parcial do que era (apenas) um fragmento de
uma obra em processo”. O problema levantado por Buren ndo era
que seria dificil ver sua obra em sua totalidade, mas que tal coisa
seria mesmo impossivel. O entendimento da arte como um conjun-
to de produtos pode ser visto aqui como dando lugar a idéia da arte
como um processo que coincide, temporalmente, com a vida do ar-
tista e, espacialmente, com o mundo em que essa vida ¢ vivida. A
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56. Sol LeWitt, Quatro tipos basicos de linhas retas e suas

Ver traducao na fista de ilustraco:

57. Sol LeWitt, Quatro cores basicas e suas combinacoes, 1971
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contribui¢do de Robert Barry (1936- ) para a exposi¢io “Perspecti-
va 697 de Dusseldorf, um texto de perguntas e respostas, fazia pres-
suposigoes similares:

P: Qual € a sua pega para a “Perspectiva 6977

R: A peca consiste das idéias que as pessoas terfio a partir da lei-
tura desta entrevista.

P: Esta pega pode ser mostrada?

R: A pega em sua totalidade ndo é conhecivel porque cxiste na
mente de muitas pessoas. Cada pessoa s6 pode realmente saber
aquela parte que estd em sua prépria mente.

Dentro do mesmo espirito, o artista japonés On Kawara (1933-)
fazia a sua arte a partir do “fato hist6rico” de sua vida. A partir de
meados dos anos 60, suas pinturas registravam meramente a data em
que foram feitas. Em consondncia com este cariter prosaico, as co-
municagoes de Kawara também ndo iam além da nua confirmagdo da
continuagdo de sua existéncia: “Eu ainda estou vivo, On Kawara.”

58. Daniel Buren, Opéra, de Legend /, 1970
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59. On Kawara, Eu ainda estou vivo e uma resposta de Sol LeWitt, 1970

Como o empuxo das indagagdes de Buren implica, a Arte Con-
ceitual ocupava-se em alto grau de um exame do que era a arte:
quais eram as caracteristicas necessarias e suficientes para que uma
coisa fosse considerada arte, e como ela podia ser exibida e ter sua
curadoria e sua critica. Para alguns, este tipo de exame continuou
sendo uma atividade necessaria anterior 4 produgdo da arte, en-
quanto outros consideravam que a propria indagacdo constituia sua
arte. As fronteiras ja tinham, outrora, se afigurado mais distintas do
que isso. Havia a arte, que era uma coisa, e havia as coisas que as
pessoas diziam e escreviam sobre ela, que era outra coisa. Enquan-
to o Minimalismo tinha achado que o significado de um objeto de
arte jazia, em certa medida, “fora” dele, em suas relagdes com seu
meio ambiente, o Conceitualismo atraiu as tarefas de critica e ana-
lise para a esfera do fazer artistico. O que complica a questdo é que,
por esta época, muitos artistas tinham comegado a usar a propria
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linguagem como material. O Conceitualismo é freqiientemente
identificado com um periodo durante o qual a arte se tornou insubs-
tancial. Onde antes havia pinturas e esculturas, agora havia itens de
documentagio, mapas, fotografias, listas de instrucdes e informa-
¢Oes nas obras de, entre outros, Douglas Huebler (1924- ). Robert
Barry, Mel Bochner, Stephen Kaltenbach, Edward Ruscha. John
Baldessari (1931- ) e Victor Burgin (1941- ). No entanto, como La-
wrence Weiner (1942- ) e Joseph Kosuth demonstraram cada um 2
sua maneira, mesmo as palavras tém uma particularidade essencial
que ¢ perfeitamente apropriada & investigagio do artista visual.
Weiner, numa entrevista de 1969, considerou que o tema de seu tra-
balho eram os niateriais, embora o que houvesse para ser visto na
galeria ndo fosse mais que um texto que especificava substincias
e/ou objetos e o que poderia ser feito com eles: Um marcador nor-
mal de corante atirado no mar (1968), ou Uma remogdo de 36 x 36
polegadas de uma parede até o ripado ou o tapume de sustentacdo
de gesso ou a folha de revestimento (1968). Além disso. Weiner se
recusava a fazer pressuposigdes sobre o observador, acompanhan-
do sempre seus textos com esta breve declaragio:

1. O artista pode arquitetar a pega.
2. A pega pode ser fabricada.
3. A pega nio precisa ser construida.

Sendo cada uma equivalente 4 intengéo do artista e com ela con-
sistente, as decisoes quanto as condi¢des repousam no receptor por
ocasido da recepg¢io.

Efetivamente, a obra, de acordo com Weiner, “pode ser apresen-
tada apenas em linguagem”, e as opgdes dadas ao observador sio
importantes porque “arte ¢ sempre uma apresentagio. Nunca é uma
imposi¢do”. Novamente encontramos desconforto com o conceito
de arte como expressio de uma idéia ou emogio pertencente ao ar-
tista. Em vez de perguntar o que uma peca significa, isto €, tentar
descobrir 0 que o artista estd tentando nos dizer, agora era mais
apropriado para o “receptor” considerar de que maneiras a informa-
¢do dada poderia ser significativa. De modo similar, Douglas Hue-
bler podia fazer uma peca que designasse um local, um lugar parti-
cular em Nova York, pela localizagdo de uma série de pontos. Dei-
Xa-se inteiramente em aberto o que o observador pode fazer com
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60. Lawrence Weiner, Uma remocdo de 36 por 36 polegadas de uma parede até o ripado ou
o tapume de sustentacao de gesso ou a folha de revestimento, 1968

esta informagdo: “Eu acho que ‘€ aqui’, e isso € tudo.” A pega nio pode
ser experimentada perceptivamente, mas “pode ser totalmente experi-
mentada pela sua documentagdo”. Para a exposi¢ao “5-31 de janeiro
de 19697, organizada por Seth Siegelaub em Nova York, Huebler exi-
biu fotografias tiradas numa viagem de Massachusetts a cidade, sem
emoldurd-las mas colocando-as em envelopes plasticos sobre um
apoio diante de uma janela. As imagens de Projeto escultura de lo-
cais, trecho de 50 milhas, Haverhill, Massachusetts — Putney, Vermont
— Cidade de Nova York (1968) sao evidéncia da viagem, ou lembran-
¢a dela, em lugar de coisas intencionalmente acabadas em si mesmas.

Em fevereiro de 1969, a Arts Magazine publicou quatro entrevis-
tas — com Lawrence Weiner, Robert Barry, Douglas Huebler e Jo-
seph Kosuth — comandadas por “Arthur R. Rose”, um pseudénimo
do proprio Kosuth. Que a adogdo deste era um aspecto da pratica
de Kosuth como artista, ¢ ndo um meio conveniente de manter uma
carreira paralela como critico, fica evidente na homenagem que o
nome faz ao alter ego feminino de Marcel Duchamp, Rrose Sélavy

61
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61. Douglas Huebler, Projeto escultura de locais, trecho de 50 milhas, Haverhill, Mass.
~ Putney. Vt. — Cidade de Nova York, 1968,

[ PROJETO ESCULTURA DE LOCAIS
Trecho de 50 milhas
Haverhill, Mass. — Putney, V1. — Cidade de Nova York

1. Estrada 125 de Massachusetts 5. Estrada Interestadual 91 (Conn.) 10. Estrada Interestadual 91 (Conn.)
2, Estrada 101 de New Hampshire 6. Auto-estrada Wilbur Cross (Conn.) 11. Estrada 15-44 de Connecticut

3. Estrada § de Vermont 7. Auto-estrada Merritt (Conn,) 12. Pedgio de Massachusetts

4. Estrada Intcrestadual 91 (Mass.) 8. Estrada expressa Deegan (N.Y.) 13. Estrada 495 de Massachusetts

9. Auto-gstrada Merritt (Conn.)

Este trabalho & formado por treze fotografias que servem para marcar a posicio dos locais listados acima (e marcados nes-
sa seqiiéncia), que na verdade descrevem intervalos de 50 milhas de estrada.

Todas as fotografias foram tiradas a 15 passos da beira da estrada, segurando-se a ciimera sabre o local, num angulo reto
em relagio a ele.

LMarcado em outubro de 1968 DOUGLAS HUEBLER.

(“Eros, c’est la vie’). Kosuth falou, em sua auto-entrevista, do que
significava ser artista:

Ser um artista hoje significa um meio de questionar a natureza da
arte. Se alguém questiona a natureza da pintura, ndo pode estar ques-
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62. Joseph Kosuth, Uma e trés cadeiras, 1965

tionando a natureza da arte. Se um artista aceita a pintura (ou escultu-
ra), estd aceitando a tradi¢do que a acompanha. Isto se (:}eye ao fgto de
que a palavra “arte” ¢ geral, e a palavra “pintura” ¢ egpec:flca. zii pintura
& um tipo de arte. Se se fazem pinturas, ja esta se aceitando (e ndo ques-
tionando) a natureza da arte. Assim, estd-se aceitando que a natureza
da arte é a tradigfio européia de uma dicotomia pintura—escultura.

Ao afirmar isto, Kosuth estava influenciado por Ad Reinhardt
(1913-67), um artista da geragdo do Expressionismo Abstrato que,
na maior parte da década anterior a sua morte em 1967', fez pintu-
ras negras ¢ quadradas. Estas, contudo, ndo eram uniformemente
monocromaticas, mas estruturadas de acordo com um desenho em
cruz amplo e retilineo. Uma inspecio de perto de cada zjlrea deste
padrdo revela diferentes cores na infrapimw'q*."‘Arte ¢ arte fn—
quanto arte”, havia dito Reinhardt, “tudo o mais ¢ tudo o mais.” O

* Primeira camada que delineia uma pintura, (N. do T.)
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que Kosuth esbogou foi o modo como as atividades criticas e peda-
gogicas de Reinhardt em torno de sua pintura tinham fornecido um
contexto no qual ela podia ser mais bem observada e entendida. Sua
série de obras “Arte como idéia como idéia” faz homenagem a Rei-
nhardt ndo apenas em seu titulo, mas também na sua forma, que
imita as pinturas negras do velho artista. Cada obra ¢ a fotocopia da
defini¢io dicionarizada de uma palavra — “arte”, “idéia”, “signifi-
cado”, “nada” — ampliada e impressa ao inverso, branco no preto.
Kosuth afirmava que a arte ndo eram as fotocopias concretas, mas
sim as idéias que elas representavam: “As palavras da definigdo
proviam a informagdo artistica.” As definigdes de “Arte como idéia
como idéia” seguiu-se Uma e trés cadeiras (1965), que compreen-
de uma cadeira de madeira, uma grande fotografia em preto-e-
branco de uma cadeira e uma fotocopia da definigdo dicionarizada
da palavra “cadeira”. Usualmente os dois elementos fixados na pa-
rede seriam vistos como fatos secundarios, apoiando ¢ descrevendo
o objeto principal, a cadeira. O que a pega pergunta, no entanto, é
se podemos nos dar por satisfeitos com isso, ou se, de fato, a foto-
grafia ¢ o texto fotocopiado ndo existem, como cadeiras. Até que
ponto a fotografia pode ser confidvel como evidéncia de um esta-
do de coisas? Ela certamente parece ser uma imagem da cadeira
real diante de nés, mas pode muito bem ser a de outro item quase
idéntico da mobilia. Neste caso a sua dependéncia da cadeira esta-
ria negada. A defini¢3o nomeia o objeto diante de nos, diz-nos o
que ele ¢, mas também designa uma categoria da qual a cadeira
“real” é apenas um exemplo individual.

Ao pensar sobre o jogo reciproco entre realidade, idéia e represen-
tagdo, Kosuth recorria abundantemente a filosofia de Ludwig Witt-
genstein, cujos pensamentos sobre a natureza tautologica das propo-
si¢oes matematicas, em seu Tractatus Logico-Philosophicus, foram
transferidos para o campo das artes por Kosuth, em 1969, em seu en-
saio “Arte segundo a Filosofia”. Ele escreveu: “Uma obra de arte ¢
uma tautologia na medida em que € uma apresentagio da intengio do
artista, isto &, ele esta dizendo que aquela obra de arte particular é arte,
o que significa que ela é uma defini¢ao de arte. Assim, o fato de ela
ser arte ¢ verdadeiro a priori (€ o que Judd quer dizer quando afirma
que ‘se alguém chama algo de arte, isso é arte’).”” Uma idéia central
do Tractatus, a de que uma proposigdo ¢ como uma imagem do mun-

EVERYTHING IS PURGED FROM THIS PAINTING
BUT ART, NO IDEAS HAVE ENTERED THIS WORK.
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ALL THE THINGS | KNOW

BUT OF WHICH | AM NOT

AT THE MOMENT THINKING—
1:36 PM; JUNE 15, 1969

Robert Barry

63. (acima & esquerda) John Baldessari, Tudo foi expurgado desta pintura, a nao ser a arte;
nenhuma idéia entrou nesta obra, 1966-68

64. (acima a direita) Robert Barry, Todas as coisas que eu sei mas nas quais ndo estou
pensando neste momento — 13:36; 15 de junho de1969, 1969

do, parece ser amplamente aplicavel a arte “desmaterializada”. Jz.’t em
1960 o critico francés Pierre Restany descrevera as pinturas azuis -de
Yves Klein como proposigdes. Mel Ramsden (1944- ), um artista in-
glés que trabalhava em Nova York em fins dos anos 60 € comego d(?s
70, fez vérias pinturas de textos afirmando fatos a respeito de sua pro-
pria composigao, tais como em / 00% abstrato (1968): “Po de bl"on—
ze de cobre 12% / resina acrilica 7% / hidrocarbonados aromaticos
81%  Elas estavam na linha da auto-explicativa Caixa com o som de
sua propria feitura (1961), de Morris, e sua autocatalogante Ficha
de arquivo de 1963. John Baldessari, trabalhando na Qosta Qeste, ej‘n-
pregou um pintor de letreiros para colocar suas laconicas dec]arago'es
sobre tela: Beleza pura, ou Uma pintura com apenas uma proprie-
dade, ou Tudo foi expurgado desta pintura, a ndo ser a arte; nenhu-
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ma idéia entrou nesta obra (todas 1966-68). Terry Atkinson (1939- )
e Michael Baldwin (1945-), dois artistas britanicos, comegaram a tra-
balhar juntos em 1966. Um dos primeiros trabalhos, Mapa para néo
indicar (1967), mostrava uma érea retangular contendo o contorno de
lowa e Kentucky junto com uma lista de todos os estados, provincias
e dreas maritimas circunjacentes que ndo estavam em evidéncia. Seu
status de ausentes ¢ similar 4 situagdo descrita na pega de Barry Todas

as coisas que eu sei mas nas quais ndo estou pensando neste momen-
to —13:36; 15 de junho de 1969.
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Schema for a set of pages whose component variants are
specifically published as individual pages in vorious magazines
and collections. In each printed instance, it is set in its final

form [so it defines itself) by the editor of the publication where it
is to appear, the exact dota used fo correspond in each specific
instance to the specific faci(s) of its published appearance.

The following schema is enfirely arbitrary; any might have been
used, ond deletions, additions or modifications for space or
appearance on the part of the editor are possible.

SCHEMA:

(Number of)  adjectives
(Numberof)  adverbs
[Percentage of)  area not occupied by type
{Percentage of)  area occupied by type
[Numberof]  columns
[Number of)  conjunctions
{Depth of)  depression of type into surface of page
(Numberof)  gerunds
(Number of)  infinitives
(Number of)  letters of alphabets
(Number of)  lines
[Number of)  mathematfical symbols
[Number of)  nouns
(Number of)  numbers
(Number of)  parficiples
{Perimeter of) page
(Weight of)  paper sheet
(Type)  paper stock

65. (acima a esquerda) (Thinness of)  paper
Terry Atkinson e Michael (Number of)  prepositions
Baldwin, Mapa para nao [Number of)  pronouns
indicar, 1967 (Number of point)  size fype

(Name of)  typeface
(Number of)  words _
66, (abaixo a esquerda) (Number of)  words cap'ﬂ_uhzed
Art & Language, Indice (Number of)  words italicized

isa i (Number of)  words not capitalized
bl R O (N:mbur off  words not ifalicized

67 (d"eita) Dan Gl'aham. Sehems' 1966 Daled Collection, Brussels
Esquema, 1966

A colaboragido entre Baldwin e Atkinson levou ao estabeleci-
mento, em 1968, com Harold Hurrell (1940- ) e David Bainbridge
(1941-), da Art & Language. Todos os quatro lecionavam, na épo-
ca, em Coventry, desenvolvendo e conduzindo na escola de arte um
curso de teoria da arte. Em seus escritos e discussoes, que consti-
tuiam em si mesmos a “obra” da A&L, eles enfocavam com um se-
vero olhar critico os acontecimentos recentes na arte e suas impli-
cagdes para as teorias predominantes do modernismo. A relagio en-
tre “arte” ¢ “linguagem” nunca foi, para o grupo, uma relagdo direta
de forma e material, pratica e interpretagdo, e nem, certamente, de
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imagem e comentario. As duas estavam muito mais intimamente
conectadas a um discurso trazido por um coletivo cujos membros
individuais “ndo procuravam tanto ser os autores da [sua] obra quan-
to agentes dentro de uma pratica que a produzia”. Para eles, a pos-
tura formalista assumida por Greenberg, longe de ser a consegiién-
cia mais persuasiva do tipo de arte que ela propugnava, podia ser
mais bem entendida como uma expressdo dos valores e expectati-
vas que, antes de mais nada, produziam essa arte. O teorico francés
Michel Foucault, o maior responsavel pela elaboragdo da idéia de
discurso durante este periodo, descreveu-o mais completamente como
ndo sendo apenas a soma de afirmagoes feitas (ou, no caso, obras
de arte produzidas), mas também as operagdes das instituigdes —
aqui, museus e galerias, o mercado de arte, a critica e as editoras — que
fornecem a estrutura em que elas sdo vistas e podem ter um impac-
to. Muito similar 8 maneira com que Art & Language via Greenberg
como responsavel, num sentido real, pela Abstragdo “Pos-Pictori-
ca”, Foucault descreveu os discursos como “praticas que sistemati-
camente formam os objetos sobre os quais falam”. Indice 01, ex-
posta na Documenta V em 1972, incluia textos e diagramas colados
nas paredes de uma sala onde havia oito ficharios cheios de acura-
dos excertos mutuamente remissivos de uma gama de textos teori-
cos. Isto era uma arte que ndo podia conceder um frivolo prazer vi-
sual, mas que exigia trabalho do observador. Art & Language, no
entanto, ndo estava visando ao obscurantismo em seu proprio bene-
ficio, mas sim resistir a facil assimilagdo de seu trabalho dentro de
uma confortavel “historia da arte”.

Em 1969, Art & Language publicou seu periodico, Ari-Langua-
ge, cuja primeira edi¢do continha ensaios dos membros do grupo e
contribui¢des dos americanos LeWitt, Weiner e Dan Graham (1942- ).
Graham, que havia anteriormente publicado um artigo na revista Ar¢
formulando comparagdes entre a modularidade do Minimalismo e
as formas e arranjos nos lares da América suburbana, enviou o re-
flexivo Esquema (1966), que listava a quantidade e o tipo de pala-
vras, numeros ¢ outros simbolos contidos no seu proprio layout,
além de informagio sobre a espécie de papel em que estava impres-
so. A conexdo entre o projeto de Art & Language e as atividades de
alguns artistas em Nova York, notadamente Kosuth, Christine Kozlov
(1945- ), Ramsden e o australiano Ian Burn (1939-93), levou, por
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um curto periodo no inicio dos anos 70, ao estabelecimento de uma
Art & Language na cidade.

O aspecto documental de boa parte da Arte Conceitual, eviden-
temente, prestava-se a publicagdo em revistas. Artforum tinha sido
a fonte principal de informagdo, mas nio era, de modo algum, a
unica. Além de varias outras publicagdes dos EUA, na Europa ha-
via Art International, publicada na Suiga, Interfunktionen, na Ale-
manha, e uma revitalizada Studio, agora intitulada International
Studio, na Gra-Bretanha. As publicagdes podiam fornecer nao ape-
nas a imagem de uma obra de arte que existia noutro lugar, ou al-
gumas noticias sobre ela, mas também, no caso de trabalhos com-
preendidos por elementos textuais e fotograficos, a propria obra de
arte. Em 1970 a Studio fez uso disso, produzindo uma exposi¢iao
em forma de livro cujas paginas tiveram como curadores seis eriti-
cos convidados. O curador Seth Siegelaub, particularmente, con-
centrou-se neste aspecto da Arte Conceitual, organizando algumas
exposigdes que existiam primordialmente em forma de catalogo.

A facilidade de circulagdo da informagdo contribuiu para esse in-
ternacionalismo da Arte Conceitual. Na apresentagio do catalogo da
mostra “Informagio” no MOMA de Nova York em 1972, o curador
Kynaston McShine fez questdo de ressaltar a inclusdo de artistas do
Brasil, Canada e Argentina. Os comentarios dos brasileiros Cildo
Meireles (1948- ) e Hélio Oiticica (1937-80) reiteravam esta perspec-
tiva ¢ interpretavam os termos de sua participagao como sendo de uma
natureza similar a sua propria arte. A arte era o que ela era, e ndo uma
representacdo de qualquer outra coisa; eles, também, eram quem eram
e ndo estavam ali como representantes de seu pais.

A Arte Conceitual propunha que as imagens podem ser reconhe-
cidas como analogas a linguagem: uma obra de arte pode ser lida. O
inverso ¢ igualmente verdadeiro: as palavras podem funcionar de um
modo analogo ao da imagem. O exemplo mais antigo disto ¢ a pin-
tura de Magritte 4 fraigdo das imagens (1929), a figura de um ca-
chimbo embaixo da qual aparecem as palavras “Isto ndo é um cachim-
bo”. Marcel Broodthaers (1924-76), também belga, fazia constante
referéncia a pintura de 1929 de seu patricio em seu proprio traba-
lho. Broodthaers era poeta, mas ao observar, como ele mesmo disse,
que os artistas estavam fazendo a mesma coisa que ele, com a sig-
nificativa diferenca de que estavam ganhando dinheiro, resolveu tor-
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68. Marcel Broodthaers, Musée — Museu Ex 73/100, 1972 69. (acima) Jannis Kounellis,

Cavalos, 1969

70. (direita) Giuseppe Penone,

| nar-se artista. Seu primeiro ato foi fazer uma escultura, Besta-pen- e degoze mekies, 1970

sante (1964), ao incrustar no gesso as cOpias remanescentes de uma

edi¢io de suas poesias. Palavra e objeto, dai em diante, permanece-
ram intimamente conectados em seu trabalho.

Il Nos quatro anos entre 1968 e 1972, o trabalho de Broodthaers } 1
constituiu uma extensa critica ao sistema de museus. Essa critica |
assumiu a forma de um ficticio “Museu de Arte Moderna”, cujos L |
diferentes departamentos ganhavam existéncia & medida que ele or-
ganizava sucessivas exposi¢oes. A primeira se¢do, o Departamento
de Aguias, Se¢io Século XIX, situava-se em seu apartamento em
Bruxelas. Era uma colegio de caixotes, cartdes-postais e textos. “Esta
invengao”, disse ele, “uma misceldnea feita de nada, partilhava de
um carater ligado aos eventos de 1968, isto €, a um tipo de evento
politico experimentado por todos os paises.” A maior segdo, vista
na Kunsthalle de Diisseldorf em 1972, continha mais de 250 arte-
fatos emprestados de colegdes do mundo inteiro. Cada um retrata-
va uma aguia, simbolo difundido de poder e autoridade e emblema
do proprio museu de Broodthaers. O modo como ele organizou tais
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objetos transcendia os sistemas normais de classificagdo tais como
idade, localizagio geografica e fun¢io, e questionava o quanto a fun-
damentagio logica destas agrupagdes podia contribuir para o signi-
ficado dos itens individuais por elas contidos. Os museus normais,
baseados na classificagdo, so sdo capazes de apresentar uma forma
da verdade: “Talar sobre este museu”, disse Broodthaers, “signifi-
ca falar sobre as condigdes da verdade.” Ao lado de cada item de
sua exibicdo ele colocou uma etiqueta que dizia, em francés, ale-
mio ou inglés, “Isto ndo ¢ uma obra de arte”. A intencio disto era
desafiar a imaginacdo: podiam aquelas coisas, tendo sido designa-
das como arte pelo sistema, ser “pensadas” de volta ao fluxo da rea-
lidade de onde tinham sido colhidas?

Arte Povera, arte pobre, foi uma expressdo cunhada em 1969 pelo
critico italiano Germano Celant para descrever o trabalho de seus pa-
tricios Michelangelo Pistoletto, Alighiero e Boetti (1940-94), Giusep-
pe Penone (1947- ), Giovanni Anselmo, Luciano Fabro (1936- ), Giu-
lio Paolini (1940- ), Pino Pascali (1935-68), Gilberto Zorio, Mario e
Marisa Merz, Pier Paolo Calzolari (1943- ) e Jannis Kounellis (1936-).

71. (esquerda) Mario Merz, Igiu de
Giap, 1968

72. (esquerda) Giovanni Anselmo, Sem litulo, 1968-86

73. (acima) Michelangelo Pistoletto, Vénus dos trapos, 1967

Os objetos de arte tinham, até entdo, sido moldados como deposita-
rios de emogoes e idéias, “um processo”, segundo Celant, “ao longo
de paralelos binarios, arte ¢ vida, em busca do valor intermediario”.
Em contraste com isso, a Arte Povera cra “a convergéncia de vida e
arte rica”, que prestava mais atengdo a “fatos e agoes”. Era “(...) qua-
se a redescoberta de uma tautologia estética: o mar ¢ agua, um quar-
to &€ um perimetro de ar, algoddo ¢ algoddo, o mundo ¢ um conjunto
imperceptivel de nagoes, um angulo ¢ a convergéncia de trés coorde-
nadas, o piso € por¢do de ladrilhos, a vida ¢ uma série de agdes”.
Havia intimas afinidades entre o tratamento efetivo dos materiais
na Arte Povera ¢ a tridimensionalidade da arte dos EUA. O sentido
de literal imediagao dos materiais, no entanto, nao era alcancgado as
expensas de sua ressondncia histérica ou poética, nem de seu po-
tencial metaforico ou simbélico. A “convergéncia” de Celant era o
encontro de um passado ordenado com a miscelanea contingente do
presente. Vénus dos trapos (1967) de Pistoletto justapunha a suave

73
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perfei¢do de uma estatua de nu cldssico — um ideal composto, inte-
gral, alcidnico — com o caos de uma pilha de retalhos de tecido.
Como neste caso, o passado da Italia tem enorme peso na maior
parte do trabalho da Arte Povera. O contorno do pais aparecia fre-
qiientemente na arte de Fabro, suspenso de cabega para baixo. Era
necessario, dizia ele, descobrir a ordem das coisas, “deduzir as cau-
sas dos efeitos que sdo sentidos”, em vez de procurar por esséncias.
A procura de Paolini por uma ordem levou a frustragéio ou ao des-
mantelamento de sistemas anteriores — a perspectiva renascentista,
os ritmos da fachada barroca, por exemplo — em seus trabalhos de
meios mistos. Os efeitos dos processos naturais e do tempo sobre
0s materiais apareciam na Arvore de doze metros (1970) de Peno-
ne, e trabalhos similares que erigavam troncos de drvores adultas,
formando arvores pequenas. Anselmo expandiu o periodo conside-
rado com pegas que se baseavam na durabilidade relativa do granito
e do ferro. Para uma incisdo de um indefinido milhar de anos (1969)
era uma barra de ago apoiada contra a parede. Com sua ponta su-
perior engraxada e, portanto, protegida, a metade limpa de baixo
estava aberta ao ar e propensa a oxidagdo. No fim, a barra iria se
desintegrar e cair gradativamente ao longo da parede, inscrevendo,
a medida que isso acontecia, uma marca com sua ponta superior. Os
dois blocos de granito liso de Sem titulo (1968-86), um pequeno e
outro grande, eram firmemente atados, com vegetais espremidos
entre ambos. A medida que os vegetais envelheciam, murchavam e
secavam, a pedra pequena, solta de sua atadura, caia ao chido. Fra
necessario, portanto, um reabastecimento regular.

A conjungdo e interagdo entre matéria inerte e orgénica, impli-
citas na forma sensual de “Soffi” (“Sopros”) — uma série de gran-
des potes concavos de barro que ele comegou em 1978 —, também
eram caracteristicas da obra de Kounellis. Uma peca de multiplas
partes, sem titulo e de 1967, compreendia quatro vasilhas plantadas
com cactos vivos porém de crescimento lento, uma arca de metal
transbordando de algodio cru recém-brotado e colhido, e uma has-
te que se projetava de um painel montado na parede, sobre o qual
se empoleirava uma arara. Para uma exposi¢do em 1969 em Roma,
onze cavalos foram amarrados na galeria. O fogo como presenca
purificadora ou transformadora também era usado regularmente as-
sociado ao carvao, o pano de fardo e o metal de um passado indus-
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trial, ou com fragmentos de escultura que remetiam a origens cul-
turais perdidas. Estes Gltimos tinham uma significagdo particular
para o grego de nascimento Kounellis, um errante mergulhado em
seu passado e, no entanto, removido dele. Merz, na verdade, fez
com seus iglus um uso bastante obvio da nogio do artista como er-
rante. Escrevendo sobre essas estruturas, algumas feitas de mate-
riais flexiveis, outras, como Objet Cache Toi (1968), de folhas de
vidro dentadas e pontiagudas presas a molduras de metal, Celant
disse: “Um abrigo e uma catedral da sobrevivéncia, tanto contra a
politica da arte como contra os ventos, tais construgdes sdo também
a imagem do némade ou vagabundo, que ndo acredita no objeto se-
guro, mas na contradigéo dindmica da prépria vida.”

A Arte Povera desafiava a ordem estabelecida das coisas e valo-
rizava mais os processos da vida do artista que buscavam poesia na
presenga de materiais, do que os objetos que ofereciam apenas sig-
nificado. O observador destas obras de arte, confrontado com o
fato de sua existéncia, devia sentir-se igualmente livre para explo-
rar a informagdo que elas ofereciam.

Richard Long fazia arte ao realizar caminhadas. Uma rota que
pudesse ser facilmente conceitualizada — uma linha, circulo ou qua-
drado — era seguida no solo. A caminhada em si néo podia ser dire-
tamente experimentada por uma audiéncia, a qual, em vez disso,
via alguma forma de documentagio dela: um mapa com o desenho
da rota da caminhada, um texto listando coisas passadas ou vistas
en route, uma fotografia, uma sistematizagdo da caminhada — tal
como carregar um objeto encontrado durante um tempo até avistar
outro ¢ substituir um pelo outro —, e assim por diante. A logica pré-
planejada de muitas destas coisas aproximava-se da sensibilidade
do Conceitualismo: Uma caminhada de seis dias por todas as es-
tradas, alamedas e pistas duplas dentro de um raio de seis milhas
centrado no gigante de Cerne Abbas (1975). Da mesma forma,
Long podia parar durante a caminhada e fazer uma linha ou circu-
lo com pedras ou gravetos soltos, ou arrastando no chio as suas bo-
tas. Estas eram deixadas para se desintegrar pelas for¢as da nature-
za e assim também s6 podiam ser realmente vistas como fotografia
numa parede de galeria. Trabalhando de um modo intimamente re-
lacionado a este, embora evitasse até mesmo a infima manipulagio
da paisagem empreendida por Long, Hamish Fulton ndo fazia mais
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74. Richard Long, Caminhando por uma linha no Peru, 1972

do que tirar uma fotografia durante o curso da caminhada, ou pro-
duzir um texto, cada um dos quais podia ser exibido num:'i galeria
quando de seu regresso. Em face de tal obra, a questdo “onde esta
a arte?” é freqlientemente formulada. A fotografia Caminhando
por uma' linha no Peru (1972), por exemplo, é uma obra em si mes-
ma, ou € la, em algum lugar dos Andes, que esta uma obra real de
Long da qual nés, na galeria, vemos apenas a evidéncia documen-
tal.’.? Est.c enigma ¢ insolivel em termos de uma logica que se fie na
primazia do objeto de arte colecionavel, mas o resultado disto nio
dcvc;na ser a frustracdo devida a incapacidade de determinar que
aqui, e nao ali, repousa a arte. As opc¢des ndo sdo mutuamente ex-
cludentes, e, se existe uma ligdo nisto, € a de que esta questdo tinha
se tornado irrelevante. A auséncia de um objeto da galeria clara-
mente} identificavel como “obra de arte” incentiva a no¢do de que o
que nods, observadores, deveriamos fazer ¢ decidir olhar os fenome-

75. Robert Smithson, Fspelho de cascalho com fendas e poeira, 1968

nos do mundo de um modo “artistico”. Assim, estariamos fazendo
a nbs mesmos a pergunta: “Suponhamos que eu olhe para isto como
se fosse arte. O que, entdo, isto poderia significar para mim?”

As caminhadas de Long podiam ser vistas, em termos puramen-
te esculturais, como uma descrigao da forma no espago, mas havia
uma outra diregdo importante para €ssc trabalho. Os materiais —
gravetos, ardosias, lenha trazida pelas dguas — de um lugar especi-
fico podiam ser removidos € expostos na galeria. Aqui a questao
ndo ¢ tanto “a obra real esta na paisagem ou na galeria?” quanto
“que contribuigdo a paisagem da para a efetividade especifica da
obra na galeria, dado que a origem dos materiais faz a diferenga?”
Desde o inicio, Long foi descrito como continuador de uma tradi-
¢do especificamente britanica de artistas da paisagem. Sua Ingla-
terra (1967) ¢ uma fotografia de uma paisagem com uma moldura
retangular colocada verticalmente em primeiro plano. Através dela,
uma outra, circular, pode ser vista sobre uma encosta a distancia. O
tratamento da emolduragdo, composi¢ao, ponto de vista e perspec-
tiva era algo que o trabalho compartilhava com a série de “Perspec-
tivas Corrigidas” de Jan Dibbets, mas também traz 2 mente a obser-
vagio de Andre de que a paisagem inglesa é a maior “arte da terra”
do mundo.
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Muito mais que Long ou Fulton, o americano Robert Smithson
estava ocupado em desenvolver uma teoria da relagdo entre um lo-
cal particular no meio ambiente (que ele chamava de “sitio”) e os
espagos andnimos, essencialmente intercambidveis, nas galerias em
que ele poderia expor (os quais chamava de “ndo-sitios™). Entre ou-
tras coisas, 0s sitios tinham limites abertos, informacio dispersa e
eram algum lugar; os ndo-sitios, tais como Espelho de cascalho
com fendas e poeira (1968), tinham limites fechados, continham in-
formagdo e ndo eram lugar nenhum, ou seja, eram uma abstragio.
Por causa da composigdo modular e da simplicidade geométrica de
suas primeiras esculturas, Smithson foi originalmente visto como
minimalista, mas mesmo nesses trabalhos sua inspira¢io na estru-
tura do cristal indicava que a “impessoalidade” fregiientemente atri-
buida a0 Minimalismo nfo era o que ele buscava. Os cristais ocor-
riam naturalmente; portanto, pensar em formas geométricas sim-
ples como coisas exclusivamente culturais, em oposi¢do a coisas
naturais, fazia pouco sentido para ele. Esta conexio com a nature-
za € 0 meio ambiente seria uma preocupagdo constante. No concei-
to fisico de entropia, a decomposi¢do da ordem em caos, Smithson
encontrou um modelo para uma pratica que iria resultar em algu-
mas intervengdes bastante grandes na paisagem.

Em contraste com Long e Fulton, a arte de Smithson e a de Wal-
ter de Maria (1935- ) e Michael Heizer (1944- ) demonstravam uma
disposi¢do para manipular e alterar a paisagem numa escala muito
maior. Um dos ensaios de Smithson comegava assim: “Imagine-se
no Central Park um milhdo de anos atrés. Vocé estaria parado sobre
um vasto manto de gelo, uma parede glacial de 6.500 quilémetros,
com até 600 metros de espessura. Sozinho sobre a vasta geleira,
vocé ndo sentiria o seu lento movimento esmagador, triturante, ras-
gando tudo a medida que avangava para o sul, deixando em sua es-
teira grandes massas de fragmentos de rocha” Em comparagio
com forgas de tal magnitude, qualquer coisa realizada por um artis-
ta individual seria insignificante, ¢ Smithson considerava fora de
lugar a crescente sensibilidade para com as questdes ambientais
quando esta se¢ manifestava como um exagerado aprego pela natu-
reza. Telheiro de lenha parcialmente enterrado (1970) envolvia o
empilhamento de terra no topo de um telheiro nos jardins da Kent
State University at¢ que a viga-mestra do telhado quebrou-se devi-
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do ao peso. A estrutura foi entdo abandonada. Descida de asfalto
(1969) era exatamente isto: cargas de caminhdo de asfalto despeja-
das num declive nas cercanias de Roma. Varios outros trabalhos
grandes (incluindo Rampa de Amarillo, durante a construgdo da
qual em 1973, Smithson morreu numa queda de avidio) requeriam o
deslocamento de enormes quantidades de rocha e terra, mais famo-
samente o seu Molhe espiral (1970), que se projetava da margem
por sobre o Grande Lago Salgado, que se tornou vermelho devido
a um tipo especial de alga. Durante os anos que se seguiram a sua
construgdo, os niveis oscilantes da agua primeiro inundaram e, mais
recentemente, revelaram novamente a obra inteira.

Para Smithson havia uma relagdo intima entre a formagéo e a vida
destas esculturas — todas as quais, como as de Long, eram deixadas

76. Robert Smithson, Molhe espiral, 1970
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ao seu destino — e a atividade mental. A deposi¢io de meméria so-
bre memoria, a luta para formar uma imagem clara a partir de uma
mixordia de impressdes, as conexdes feitas entre idéias dispares e
a perda pelo esquecimento, tudo isso espelha a sedimentagio, as
dobras, placas tectdnicas, fraturas sismicas ¢ outros fendmenos
geologicos. Smithson também documentava o ambiente tal como o
encontrava, apresentando, por exemplo, fotografias de escoadouros
industriais, pontes e pontdes sobre o rio Passaic, na industrial Nova
Jersey, como uma série de “monumentos”. Ao reconhecer estrutu-
ras industriais como os verdadeiros monumentos a cultura e a civi-
lizagdo do século XX, a atitude de Smithson estava proxima 4 dos
alemées Bernhard (1931- ) e Hilla Becher (1934- ), que fotografa-
vam suas “esculturas anénimas” — torres de 4gua e bocas de mina
— desde fins dos anos 50.

Até quando James Turrell (1943- ) comegou a trabalhar sobre a
cratera de um vulcao extinto no Arizona em 1972, o outro tinico
movedor de terras realmente grande tinha sido Michael Heizer com
seu Negativo duplo (1969-70), um projeto no deserto californiano
que recorria formalmente as experiéncias do pai de Heizer, um ar-
quedlogo que trabalhava com as civilizagdes pré-colombianas. Numa
escala mais intima, Sujeira de 50 m’ (1968), de Walter de Maria,
preencheu até a altura de um metro a galeria de Heiner Friedrich em
Munique. Ndo havia maneira de ver toda a galeria a partir da entra-
da e assim muito da obra tinha que ser imaginado ou aceito sem
discussdo, como a paisagem de onde os materiais haviam sido retira-
dos. De Maria fez, a seguir, mais duas versdes da obra, a Gltima das
quais, Sala de terra de Nova York (1977), utiliza 197 m’ de terra e estd
instalada ¢ mantida permanentemente pelo Dia Center for the Arts de
Nova York. O Dia também tem em exposigio permanente o Quilome-
tro quebrado (1979) de De Maria, que consiste de 500 hastes de latio,
cada uma com dois metros, dispostas no chdo em cinco fileiras para-
lelas. Esta obra visivel ¢ a pega que acompanha o Quilémetro de ter-
ra vertical, uma haste de latdo de um quilémetro enterrada vertical-
mente no terreno externo do Museum Fridericianum de Kassel para a
Documenta VI em 1977. Também no lado externo, De Maria usou o
solo do deserto de Mojave para fazer um Desenho de uma milha de
comprimento (1968), e no Novo México ele colocou hastes de ferro
verticais a espagos regulares numa area de 1.600 metros para fazer
o seu Campo relampejante (1971-77). Campo relampejante ¢ per-
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77. Bernhard e Hilla Becher, Tipologia de caixas-d'agua, 1972 (detalhe)

manente, porém isolado: “O isolamento”, disse De Maria, “¢ a es-
séncia da Land Art” Aqueles que desejam vé-la podem fazé-lo em
pequenos grupos, com um pernoite na cabana préxin_rla, que lhes da
o tempo suficiente para fazer a caminhada necessaria pela drea. O
modo como a obra € vista nio é extrinseco a sua condigao e signi-
ficado, mas parte destes. Em suas anotagdes para o trabalho, De
Maria salienta, por exemplo, que observar Campo relampejante do
alto nio teria nenhum valor, uma vez que a relagio entre céu ¢ ter-
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78. Walter de Maria, Campo relampejante, 1971-77

ra ¢ muito importante; a centralidade dessa relagao é claramente vi-
sivel do solo, especialmente quando o relampago, tdo comum na-
quela area, vem se bifurcando pelo ar.

Uma arte da terra de cunho contrastivo era a do poeta escocés
lan Hamilton Finlay (1925- ), que em 1967 mudou-se para uma
chdcara nos arredores de Edimburgo. Nos anos seguintes, entre nu-
merosos outros projetos, ele transformou a terra e as construgdes
do local numa série de jardins para convidar a reflexdo sobre as di-
mensoes miticas e historicas da arte do cultivo. Os textos inscritos
e os entalhes em Little Sparta e seus arredores sdo menos imposi-
¢oes sobre o terreno do que incentivos a leitura da paisagem como
imagem de si mesma.

Em “Objetos especificos”, Judd havia observado a respeito da
escultura que “uma vez que ela ndo ¢ uma forma tdo geral [como a
pintura], provavelmente s6 pode ser aquilo que é no momento — o
que significa que, se mudar muito, ela sera alguma outra coisa; e
assim estara terminada”. Uma década e meia depois, em 1979, a
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Alice Aycock, Uma simples rede subterranea de pogos e tuneis, 1975

Mary Miss, Sem titulo, 1973
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Alexander Stoddart, Apollon
Terroriste, perto de Upper
Pool, Little Sparta, 1988

critica americana Rosalind Krauss propos uma fundamentagio 16-
gica para entender a subseqiiente proliferagdo das formas de arte
que, por falta de uma palavra melhor, continuavam sendo agrupa-
das sob o titulo geral de “escultura”. Tomando a idéia de Morris do
“campo expandido”, Krauss argumentava que a Land Art, por exem-
plo, poderia ser mais bem definida em termos de um duplo negati-
vo: ela ndo era nem arquitetura nem paisagem. Além disso, sugeria
Krauss, outros trabalhos podiam ser mais bem colocados em uma
de trés outras categorias relacionadas: paisagem e arquitetura, ar-
quitetura ¢ ndo-arquitetura, e paisagem e ndo-paisagem. A primeira
vista estas parecem ser meramente contraditorias em si, mas quan-
do colocadas contra muito do que era denominado Land Art, Arte
ambiental e Instalagdo, comegaram a fazer sentido. As grandes es-
truturas de madeira da artista americana Alice Aycock (1946-), La-
birinto (1972) e Uma simples rede subterranea de pogos e tuneis
(1975), ndo sdo exatamente construgdes, mas, com certeza, sao mais
do que os locais em que estdo construidas. Os trabalhos das artistas
americanas Nancy Holt (1938- ) e Mary Miss (1944- ) sdo acrésci-
mos a um lugar e, no entanto, servem essencialmente para revelar
ao observador a paisagem em si, em vez de se impor sobre ela como
uma nova presenga. O Sem titulo (1973) de Miss consiste de uma
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série de painéis de madeira colocados um atras do outro. Um bura-
co circular ¢ cortado no primeiro, e nos painéis seguintes, com um
didmetro sempre menor de modo que, quando observado em dire¢io
ao fim, o buraco parece estar afundando no chdo. A linha dos edi-
ficios de Manhattan visivel a distincia, por sobre o topo dos pai-
néis, amarra a obra, resultando numa “completa integragio entre
materiais, idéia e local”.

Tanto “Ambiental” quanto “Instalagdo” sio rétulos que se torna-
ram correntes desde os anos 70 para dar conta da crescente freqiién-
cia com que os espectadores achavam que precisavam estar na obra
de arte para poder vé-la e vivencia-la. Nos Estados Unidos, a elas-
ticidade da Arte Ambiental tinha aumentado para abranger o Cam-
po relampejante de De Maria, a remodelagdo da Cratera Roden, de
Turrell, os grandes projetos ecologicos de Helen (1929- ) e Newton
Harrison (1932- ), e os ecossistemas contidos em galerias de Alan
Sonfist (1946- ) e Hans Haacke (nascido em 1936 na Alemanha),
bem como os reprocessamentos espaciais de Robert Irwin (1928- )
€ Michael Asher (1943- ). Em Volume leve inclinado, por exemplo,
de uma série de obras de 1970 em diante, Irwin esticou pedagos de
linho translicido de vérias cores pelos espagos da galeria, mudan-
do a percepgdo do expectador de seus volumes por meio de recur-
sos menos substanciais. A peca de Asher para o Pomona College,
em 1970, transformou a galeria em duas salas triangulares, de modo
que as expectativas de qualidade de luz e som quando o observador
se afastava da porta eram sutilmente confundidas. Assim como o
trabalho de Asher, as pinturas em parede do artista alemado Blinky
Palermo (1943-77) eram especificas de cada local e derivavam dos
detalhes arquitetonicos particulares da galeria que deveria abriga-
las. Uma proposta de 1970 para a galeria Lisson de Londres, por
exemplo, estipulava: “Uma parede branca com uma porta em qual-
quer lugar, circundada por uma linha branca da largura de uma mao.
A parede deve ter angulos retos. A forma definitiva da linha é dada
pela forma da parede.”

As instalagdes dos artistas americanos Dan Graham e Bruce
Nauman, as vezes utilizando circuitos de cidmaras de video de exi-
bi¢do retardada a fim de colocar o espectador em dois espagos di-
ferentes a0 mesmo tempo, ou as construgoes de Nauman, tais como
o seu Corredor de luz verde (1970-71), todas rodeiam o espectador
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82. Bruce Nauman, Auto-retrato como fonte, 1966-70

3. (direita) Bruce Nauman, Corredor de luz verde, 1970-71

da mesma forma que a arquitetura as rodeia, porém de maneiras que
desfiguram e, ao mesmo tempo, enfatizam a funcionalidade da ar-
quitetura “real”. Graham estava interessado nas ligagdes entre o es-
pago arquitetonico, construido, e o seu tratamento como fendémeno
pelo Minimalismo. Suas estruturas similares a pavilhdes, tanto den-
tro como fora da galeria, utilizam de modo variado vidro transpa-
rente e semi-espelhado, introduzindo o observador a visdo mutua,
vigilancia e auto-reflexdao enquanto caminha em torno e através de-
les. Passado(s) presente(s) continuo(s) (1974) inseria um retarda-
mento na exibi¢do de video entre duas salas espelhadas, de modo
que, ao andar de uma para outra, os visitantes podiam observar-se
sendo observados (cf. pp. 106-7).

Ha tdo pouco espago entre as paredes do Corredor de luz verde
de Nauman que uma pessoa quase nao consegue mais que se com-
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Present continuous past(s) (1974)
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primir entre elas. Isto, no entanto, é precisamente o que deve ocor-
rer. A obra nio ¢ meramente algo para se olhar, mas um espago a
ser adentrado e experimentado de um modo fisico pleno. O traba-
lho de Nauman assumiu muitas formas, embora todas estivessem
enraizadas na propria presenga corporal do artista. Reprisando a
Fonte de Duchamp, o urinol readymade, ele apresentou a si mesmo
como o objeto moldado e fotografou a parte superior de seu corpo
enquanto esguichava dgua pela boca em Auto-retrato como fonte
(1966-70). Janela ou anuncio de parede (1967), uma obra em néon
relacionada com as anteriores, ¢ igualmente irnica em seu gesto de
oferecer o artista como fonte de satisfagio estética. Disposto em es-
piral, o texto diz: “O verdadeiro artista ajuda o mundo ao revelar
verdades misticas.” A ironia da afirmacdo advém ndo apenas de seu
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84. Dan Graham, Passado(s) presente(s) continuo(s), 1974. Ver traducao na lista de ilustragoes.

impossivel idealismo, mas também da justaposi¢do desse idealismo
com a mundanalidade dos meios de Nauman. Também ¢ uma reite-
ragdo da assergdo de LeWitt de que o fazer artistico é, essencial-
mente, um processo intuitivo. No final dos anos 60, ele usava com
freqiiéncia o seu corpo como modelo de seu trabalho, assim como
enfocava outros aspectos de sua identidade: sua assinatura, por
exemplo, apresentada em néon porém risivelmente exagerada numa
ou outra dimensio. Nauman também empreendeu certas agdes em
seu estidio, gravando-as em video. Elas eram muito simples — ca-
minhar de uma maneira particular, percorrer um quadrado marcado
no chido enquanto tocava violino, quicar duas bolas até perder o con-
trole, aplicar e remover maquiagem, manipular um tubo de néon
para examinar o corpo na luz e na sombra — e eram filmadas em
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tempo real. Nao eram nem roteirizadas nem editadas, mas duravam
o tempo exato para que a tarefa em questio fosse realizada.

O video era um recurso novissimo, tendo a Sony colocado no
mercado o primeiro equipamento domeéstico em meados dos anos
60. Um dos primeiros a utilizar a tecnologia em seu trabalho foi o
coreano Nam June Paik (1932- ). Paik havia estudado composigio
musical no Japdo antes de se mudar para a Alemanha e trabalhar
com os musicos do circulo de Karlheinz Stockhausen (1928- ), em-
bora seu interesse pela casualidade e eventos aleatérios, bem como
seu uso de instrumentos preparados e primitivos, feitos de junco, o
aproximassem, em espirito, muito mais a Cage. Na Alemanha e mais
tarde em Nova York, ele se envolveu com o Fluxus e sua mescla de
artistas, poetas e compositores, incluindo Beuys, Vostell, George
Maciunas (1931-78), Dick Higgins (1938- ), Alison Knowles (1933- ),
Yoko Ono (1933- ), George Brecht (1925- ), LaMonte Young (1935-)
e muitos outros. O primeiro trabalho de Paik em video, de 1965, era
um filme da visita do papa Paulo VI a Nova York feito no mesmo
dia em que foi exibido. Mais tarde ele produziu muitos trabalhos
que passavam pela escultura, Performance, musica, video e TV, fre-
qiientemente em colaboragdo com a violoncelista Charlotte Moor-
man. Ele usou aparelhos de TV — em Zen para TV e A lua é a mais
antiga TV (ambos de 1963) — desde o inicio dos anos 60, mas suas
instalagdes de video da década de 70, Peixe voa no céu (1975), uma
constelagdo de monitores de TV no teto, e Jardim de TV (1977),
onde os monitores “floresciam™ em meio a uma vegetagio verde e
exuberante, envolviam e submergiam o observador num grau mui-
to maior. As gravagoes de Paik mordazmente editadas e cheias de
cores, tais como Fissura global (1973), mostram que é o veiculo da
TV que da forma ao contetido de seu trabalho, e ndo o tema espe-
cifico na tela.

Uma vez que a énfase na arte comegara a se deslocar do produ-
to final para o processo de sua feitura, um reconhecimento da pre-
senga corporal do artista como fator crucial desse processo tornou-
se quase inevitdvel. Ad Reinhardt afirmou em uma entrevista no
ano em que faleceu: “Eu nunca vou a lugar nenhum a ndo ser como
artista.” Ja Gilbert ¢ George designavam suas vidas inteiras como
arte de uma maneira mais pablica: “Quando saimos da faculdade e
ndo tinhamos nem um tostdo, estivamos sem fazer nada... Pusemos
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85. Gilbert e George, Porre, 1972-73

maquiagem metdlica e nos tornamos esculturas. Nossas vidas intei-
ras sdo grandes esculturas.” Suas primeiras performances em 1969
envolviam o seu aparecimento em publico com este mesmo aspec-
to. 4 escultura cantante trazia os dois, vestidos elegantemente e com
0s rostos e maos pintados com tinta metalica, de pé sobre um pe-
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destal e fazendo mimica para a cangdo de Flanagan e Allen, “Debai-
xo das abobadas”. Performances posteriores reforgaram o aspecto
ndo apenas social, mas também socializante, do trabalho: por exem-
plo, eles serviram o jantar para David Hockney diante de uma au-
diéncia. Desde o inicio dos anos 70, eles desfrutavam de entardece-
res em que ndo faziam nada mais produtivo que ficar bébados e ser
documentados em miultiplas fotografias: Porre (1972-73), Chuva
de gim (1973), e assim por diante. Sob o slogan “Arte para todos”,
Gilbert ¢ George ofereceram-se a seu publico repetidas vezes:
“Com lagrimas no rosto, apelamos para que vocés se regozijem
com a vida do mundo da arte.” Imediatamente nos ocorre a pergun-
ta se esta é uma atividade franca ou irbnica. Gilbert ¢ George afir-
mavam que estavam sendo absolutamente sinceros, mas isto tam-
bém poderia ser apenas uma postura. Uma solugio para o problema
seria pensar em seu trabalho como franco e irdnico: a vida parale-
lizada ou revestida por uma representagio igualmente extensiva de
si mesma.

Tal coextensdo era um aspecto da Performance. Ao longo dos
anos 60, o holandés Stanley Brouwn (1935) parava passantes, ofe-
recendo-lhes um bloco de notas e caneta para que lhe indicassem
como chegar a um determinado lugar. As instrugdes, intteis como
mapas sem seus pontos de partida e destinos, ¢ estampadas com Por
aqui, Brouwn, eram entdo expostas. Mais tarde ele explicaria seu
movimento de outras maneiras. Numa viagem a Tchecoslovaquia
em 1972, por exemplo, ele registrou ter dado 150.815 passos, e na
Polonia, 272.663. André Cadere (1934-78), um romeno, tinha feito,
no mesmo ano, sua primeira Barra de madeira redonda. Estas bar-
ras eram hastes segmentadas e multicoloridas que Cadere carrega-
va com ele e deixava escoradas de pé numa variedade de locais ar-
tisticos e ndo-artisticos. Elas estavam, dizia ele, “expostas em todos
os lugares onde eram vistas: ndo por algum museu, nem colocadas
em nenhuma exposigdo por algum artista, nem mostradas em ne-
nhum local (rua, metrd, supermercado...)”. A afirmacdo de Cadere
apareceu em Studio ao lado de uma foto dele segurando uma de
suas “Barras”. A importancia da documentagio deste tipo de traba-
lho € novamente diferente daquela do Conceitualismo ou da Land
Art de Long e Smithson. Mesmo quando acontece numa galeria,
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uma performance so pode existir para todos, com exceg¢do dos pou-
cos presentes como audiéncia, na forma de fotografia ou relatdrio.
O status peculiar da fotografia ¢ ilustrado mais vividamente
pelo destino critico de A¢do 2 (1965), do artista vienense Rudolf
Schwarzkogler (1941-69). Schwarzkogler era dos varios artistas
austriacos — como Gunther Briis (1938- ), Hermann Nitsch (1938-),
Otto Muehl (1925- ) e outros — cujos trabalhos de performance ri-
tualisticos, com freqiiéncia elaborados, foram chamados de “Acio-
nismo”. O Teatro OM (Teatro Orgia Mistério) de Nitsch encenava
ritos demorados que envolviam grandes quantidades de corante
vermelho, sangue e a estripagdo de animais. Eles eram, para Nitsch,
“um modo estético de rezar”. As agoes de Nitsch eram experiéncias
totais que abrangiam a estimulagdo excessiva de todos os sentidos.
O ritual também tinha seu lugar na arte de Schwarzkogler, como
defesa ou maneira de superar uma — de outra forma irrevogavel —
fragmentagao e dissolugdo do eu. Suas primeiras a¢oes tinham sido
apresentadas diante de uma audiéncia, mas A¢do 2 aconteceu em
particular. A despeito da privacidade, continuava sendo uma agéo,
assim como as pecas em video de Nauman eram performances. Do
mesmo modo que Nauman, os alemaes Reiner Ruthenbeck (1937)
e Ulrich Riickriem (1938- ) tinham “performado” apenas para a ca-
mera de video, assim como Ulrike Rosenbach (1944- ) tinha feito
em suas “Performances em video ao vivo™. Utilizando seu amigo
Heinz Cibulka como performer, Schwarzkogler criou cenas que de-
viam ser fotografadas. Numa das imagens, Cibulka esta de pé segu-
rando um peixe estripado na frente de seus 6rgdos genitais. Suges-
tivo tanto de pénis mutilado quanto de vagina aberta, o simbolismo
do peixe solapa a integridade ou inteireza do senso de identi@ade do
performer, o eu substituto de Schwarzkogler. Noutra fotografia, uma
cabega de peixe esta colocada sobre o pénis de Cibulka.
Schwarzkogler faleceu em 1969, e, na época em que seu traba-
lho se tornou mais amplamente conhecido gragas a exibigdo na Do-
cumenta V em 1972, os boatos tinham transformado aquela agdo e
sua morte num sé evento. O critico Robert Hughes escreveu que
Schwarzkogler era “o Vincent van Gogh da Body Art”, que “proc_e~
deu, centimetro por centimetro, a amputagao de seu proprio pénis,
enquanto um fotografo registrava o ato como evento artistico™.
As performances do americano Vito Acconci (1940- ) explora-
vam um territorio similarmente intenso: ele mordia a si mesmo, es-
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86. Vito Acconci, Enfeites, 14 de outubro de 1971

fregava-se contra a parede, deitava-se sob uma plataforma e se mas-
turbava enquanto fantasiava sobre as pessoas que ouvia caminhan-
do acima dele ou tentava distender seu térax no formato de um bus-
to. Em Enfeites (1971), passou trés horas vestindo seu pénis com
roupas de boneca e falando com ele “como um colega de folgue-
dos”. Acconci descrevia sua atividade como “Virar-me sobre mim
mesmo — dividindo o meu eu em dois — tentando fazer de meu pé-
nis um ser separado, uma outra pessoa”. Havia, de fato, muita Body
Art e Performance que eram excessivas de uma forma ou de outra.
Em grande medida, porém, elas aconteciam como resultado de
trabalhar por meio de uma idéia. Algumas eram sensoriais: os per-
formers encharcados de tinta em Prazer da carne (1964), de Caro-
lee Schneeman (1939- ), rivalizavam com o espetaculo de Nitsch, e
o californiano Chris Burden (1946- ) rastejou através de um piso
coberto com vidros quebrados, levou tiros e foi crucificado sobre
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um carro. Barry Le Va arremessou-se contra uma parede até des-
maiar de exaustdo. Dennis Oppenheim (1938- ) foi apedrejado e
deixou-se queimar severamente pelo sol. Na Europa, além dos ar-
tistas do Acionismo dos anos 60 e o trabalho correlato de Peter Wei-
bel (1945- ), Arnulf Rainer (1929- ) e Valie Export (1940- ), havia
as investigagdes de Gina Pane (1939-90) sobre o perene tema da Va-
nitas, que fregiientemente envolvia a autolaceragio. Stuart Brisley
(1933-), na Gra-Bretanha, tanto sozinho como em colabora¢do com
outros, submeteu-se a severas provas de resisténcia enquanto ques-
tionava as institui¢des sociais, nossa incorporagio a elas e 0s pos-
siveis meios de fazer frente 4 sua hegemonia. No inicio dos anos 80,
Brisley examinou alguns aspectos da Body Art e da Performance no
filme Being and Doing (Ser e fazer), explorando particularmente o
significado da forma da arte nos paises da Europa Oriental. Sob aque-
les regimes, uma atitude artistica que pusesse énfase na presenca fi-
sica do artista como agente individual assumia uma dimensdo poli-
tica totalmente ausente num contexto social ocidental.

A sérvia Marina Abramovic (1946- ) levou seu corpo aos seus
limites fisicos como modo de esvazid-lo e deixd-lo em prontidao
para uma experiéncia espiritual mais plena. Suas performances solo

87. Marina Abramovic, Ritmo 0, 1974
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no inicio dos anos 70, muitas delas chamadas de “Ritmos™ devido
a um trabalho anterior com instalagdes de som, requeriam que ela
gritasse até ficar completamente rouca, dangasse até cair por esgo-
tamento, fosse surrada por uma maquina de vento até desmaiar, que
se flagelasse, que tomasse drogas alteradoras da mente e realizasse
outros atos perigosos. Deitando-se no centro de uma fogueira em
Ritmo 5 (1974), ela desmaiou por falta de oxigénio e teve que ser
resgatada por pessoas da assisténcia. Na sua performance “Ritmo”
final, Ritmo 0 (1974), ela se colocou em siléncio na galeria Studio
Mona em Napoles ao lado de uma mesa com 72 objetos variados.
Os visitantes eram convidados a utilizar os objetos e ela mesma
como achassem apropriado. As agdes foram interrompidas quando
Abramovic, depois de ter toda a sua roupa arrancada, foi forcada a
segurar uma pistola, com o cano em sua boca aberta. Era dificil des-
frutar de um fiisson ou deleite demoniaco diante destes trabalhos,
uma vez que os riscos que Abramovic corria com seu proprio cor-
po colocavam responsabilidades muito pesadas sobre sua audién-
cia. Estas responsabilidades tinham menos a ver com salva-la dela
mesma do que com o ponto maior — relevante para toda a Perfor-
mance — de que, por mais empenhado que um artista possa estar, tal
empenho tem pouco valor, a ndo ser que encontre igual envolvi-
mento por parte do observador.

A estrutura emaranhada e informal do feltro tornava-o ideal
para os propositos de Morris em suas obras pés-minimalistas. Era,
entretanto, um material ja intimamente associado ao artista alemao
Joseph Beuys. A historia da experiéncia de Beuys na guerra, de como
ele fora abatido com seu avido sem ter para-quedas, de como fora
resgatado e mantido vivo sendo besuntado com gordura e enrolado
em feltro para ficar quente, tinha se tornado parte integral do poder
mitico, quase xamanistico, de sua arte. Gordura e feltro permane-
ceram como seus principais materiais e, embora houvesse similari-
dades formais entre sua obra e a dos artistas minimalistas e pos-mi-
nimalistas — notadamente o seu Esquina de gordura (1960) e as
obras alteradoras do espago de Flavin, Morris e Hesse —, existiam,
em outros aspectos, diferencas bastante consideraveis. A maior de-
las dizia respeito a concepgao que Beuys fazia de si mesmo como
“transmissor”. O problema, no que dizia respeito a Beuys, ndo es-
tava na tentativa de encontrar uma pratica artistica apropriada as
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88. Joseph Beuys, Como explicar imagens a uma lebre morta, 1965

circunstancias mudadas do mundo, mas simplesmente em comuni-
car a uma audiéncia de que consistia sua arte. Ele dizia: “A escul-
tura deve sempre questionar obstinadamente as premissas basicas
da cultura predominante. Esta ¢ a fungio de toda a arte, que a so-
ciedade esta sempre tentando suprimir. (...) Somente a arte torna a
vida possivel — ¢ assim radicalmente que eu gostaria de formuli.i—_la.
Eu diria que, sem a arte, 0 homem ¢ inconcebivel em termos fisio-
l6gicos.” Em 1965 ele havia apresentado sua performance Cfam_o
explicar imagens a uma lebre morta numa galeria da qual o publi-
co era excluido. Com sua cabega besuntada de mel e coberta com
ouro em folha, Beuys ficava sentado, falando com a lebre morta em
seu colo — pois as lebres entendem melhor que 0s humanos — en-
quanto o publico s6 podia observar pela janela. E{ﬂ 1967 Beuys
criou um partido politico em favor dos animais, afirmando que a
“energia elementar” deles podia muito bem conseguirlmais, em fer-
mos de inovagdo politica, que qualquer humano. Foi convidado a
contribuir para a mostra “Nove em Castelli” de Morris em 1969,
mas declinou do convite. Quando finalmente expos em Nova York,
em 1974, foi de uma maneira que enfatizava a necessidade ¢ a di-
ficuldade de conseguir reciprocidade na agdocomunicativa. Para
Coiote, “Eu gosto da América e a América gosta de mim” (1?74),
Beuys, enrolado em feltro, foi transportado, de ambulancia, direta-
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89. Joseph Beuys Coiote, “Eu gosto da América e a América gosta de mim”~, 1974

mente do aeroporto para a galeria de René Block, onde passou cin-
co dias enclausurado com um coiote, antes de ser levado de volta ao
aeroporto. Enquanto o empuxo da obra tridimensional era em direcio
a uma abertura dentro de seu ambiente que permitia a atividade in-
terpretativa por parte do observador, Beuys mantinha-se muito mais
proximo da idéia tradicional de arte como algo que oferecia ou dava
corpo a um significado particular: “Se eu produzo alguma coisa,
transmito uma mensagem para alguém. A origem do fluxo de infor-
magdo nao vem da matéria, mas do ‘eu’, de uma idéia”, afirmou ele.

Em termos mais gerais, a distingdo entre a arte americana e a
alema do periodo também poderia ser demonstrada por uma com-
paragdo entre o carater dos Happenings ¢ dos eventos do Fluxus.
Ambos recorriam ao Dada, mas, enquanto os Happenings eram ex-
tensivos, uma multiplicidade de coisas, os eventos do Fluxus eram
simples e unitarios na concepgdo. Além disso, a “antiarte” dos ar-
tistas do Fluxus, e isto obviamente incluia Beuys, visava reconectar
a arte com a vida num sentido plenamente politico.

3. IDEOLOGIA, IDENTIDADE
E DIFERENCA

O tipo de arte produzida pela Fabrica de Andy Warhol — desper-
sonalizada, mecanizada, utilizando processos de produgdo de mil-
tiplas unidades — caracterizou a ideologia da maior parte da Pop Art:
a arte, como todos os produtos industriais manufaturados para uma
economia capitalista de mercado, era apenas uma mercadoria e
nada mais. O trabalho do negociante era criar um mercado onde tais
mercadorias pudessem ser compradas e vendidas. Em face desta
realidade, as consideragdes sobre beleza, importancia estética e va-
lor transcendente sdo irrelevantes. Em tltima analise, uma obra de
arte vale o que uma pessoa estiver disposta a pagar por ela; conco-
mitantemente, a questdo sobre o que leva as pessoas a se devotarem
a arte encontra uma resposta facil: elas o fazem por dinheiro.

No final dos anos 60 e inicio dos 70, qualquer coisa que alimen-
tasse um mercado e com isso contribuisse para o bem-estar comer-
cial das economias ocidentais era percebida por alguns artistas nor-
te-americanos, em particular, como prestagdo de apoio técito, ainda
que de modo indireto, ao envolvimento dos EUA, entre outras coi-
sas, na Guerra do Vietnd. Havia, assim, uma razio adicional para
explorar a natureza absolutamente ndo-mercenéria do Conceitualis-
mo e a transitoriedade da performance: uma arte que pudesse afir-
mar-se como tal ao negar o potencial de venda dos objetos carrega-
va uma certa for¢a politica e ideoldgica contraria aos dogmas da
economia capitalista de mercado.
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Convidados por Artforum a comentar “a aprofundada crise po-
litica na América” para um simpdsio de 1970 que a revista publicou
sobre “O artista e a politica”, os respondentes ofereceram uma s¢-
rie de opinides sobre a relagio entre o fazer artistico, a questdo do
engajamento e um envolvimento mais direto na atividade politica.
As respostas explicitaram a crenga de muitos artistas cujo trabalho
era radicalmente abstrato de que suas atividades tinham implica-
¢des e sugestdes politicas claras. Don Judd, Jo Baer, Carl Andre e
Richard Serra, entre outros, explicaram como — e Baer também des-
creveu como — a dimensdo politica de suas atividades envolvia o es-
pectador. Ela afirmou: “As obras de arte ndo sdo mais apresentadas
como uma classe preciosa de objetos. Uma classe especial de as-
suntos sera também relegada a historia?”

Este reconhecimento da responsabilidade mutua do artista e do
espectador com relagdo a qualquer significado politico era o polo
oposto da crenga de que, a fim de instigar a mudanga social, as men-
sagens artisticas deveriam ser simples e livres de ambigiiidades. O
modo como uma obra se encaixava na historia sucessiva dos obje-
tos era de menor importancia que as conexdes por ela forjadas com
seu contexto, e este contexto era tdo politico quanto visual, espacial
ou estético. Os artistas, tradicionalmente vistos como individualis-
tas avessos as associagdes, comegaram a organizar-se em grupos de
pressao que levavam adiante a idéia predominante no Conceitualis-
mo de que era de responsabilidade do artista tanto estabelecer o con-
texto para a sua obra quanto fazer a propria obra. O contexto agora
era mais do que o ambiente critico fornecido pelas revistas especia-
lizadas; era o mundo como um todo. A Art Workers Coalition - AWC,
(Coalizdo dos Trabalhadores da Arte), por exemplo, foi formada ja
em 1969. Este grupo de membros da comunidade de Nova York or-
ganizava protestos e representagoes referentes nao apenas a guerra,
mas também aos direitos civis e ao direito dos artistas de serem
consultados quanto ao modo como seu trabalho era exibido e dispos-
to dentro do sistema de museus e galerias. Uma de suas exigéncias,
por exemplo, era a presenga de um porto-riquenho no conselho de
qualquer museu ou galeria em que se pudesse exibir arte porto-ri-
quenha. Os membros originais da AWC incluiam a critica Lucy Lip-
pard, o artista grego de cinética e som Takis (1925- ), Hans Haacke
e Carl Andre. Haacke, nascido na Alemanha, vivia em Nova York ha-
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90. Leon Golub, Interrogatdrio I, 1981

via alguns anos. Seu trabalho inicial examinava sistemas auto-sufi-
cientes de natureza ecologica ou ambiental, mas por esta época seu
enfoque deslocou-se para os sistemas econdmicos e sociais. Como
muitos outros, Haacke via a Arte Politica como uma rejeigdo do en-
foque formalista de pratica e critica abragado por Greenberg. Ele
afirmou: “Por décadas ela [a doutrina formalista de Greenberg] con-
seguiu fazer-nos acreditar que a arte flutuava trés metros acima do
solo e ndo tinha nada a ver com a situagdo historica de que se ori-
ginava. Presumia-se que ela era uma entidade voltada toda para si
mesma. O tnico vinculo com a histdria reconhecido era o estilistico.
O desenvolvimento daqueles estilos ‘dominantes’, contudo, também
era visto como um fendmeno isolado, autogeno e insensivel as pres-
soes da sociedade historica.”
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Embora Haacke produzisse um trabalho que, com freqiiéncia, era
extremamente critico em relagdo aos controladores do poder e os
interesses em jogo no mundo da arte, ele preferiu continuar exibin-
do-se no sistema dominante de museus e galerias, uma vez que ape-
nas nele era provavel que sua mensagem pudesse ter algum impac-
to. Utilizando informagdo livre e disponivel do dominio piblico, ele
realizou analises em profundidade dos negdcios de pessoas envolvi-
das com a arte. Dirigindo o olhar para firmas do comércio de armas
que gentilmente patrocinavam as artes, ou cujos investimentos na
Africa do Sul ajudavam a sustentar o apartheid, Haacke tornou mais
visiveis os vinculos entre a arte e o comércio. Propriedades imoveis
de Shapolsky et al. em Manhattan, um sistema social em tempo real,
situagdo em 1° de maio de 1971 (1971) documentava o grande ni-
mero de edificios na Baixa Manhattan pertencentes aos membros de
uma familia e por eles controlados. Haacke planejava incluir a obra
em sua exposi¢io de 1971 no Museu Guggenheim. O diretor deste,
Thomas Messer, recusou-se a aceitar a obra com o pretexto de que
aquilo ndo era arte, uma decisdo que causou o cancelamento de toda
a exposigdo. Haacke sempre foi cuidadoso a respeito de quem co-
leciona suas obras. No permitiu que sua investigagdo sobre as con-
digdes de trabalho na fabrica de Peter Ludwig, O mestre chocola-
teiro (1981), fosse vendida a quem a inspirara, para evitar que fos-
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se armazenada sem ser vista no pordo do Museu Ludwig em Col6-
nia, onde o resto da grande colegdo do industrial esta guardada.
Este nivel de controle sobre o destino da propria obra contrasta
com o de um artista profundamente politizado como Leon Golub
(1922- ), cujas pinturas podem ser vistas como comentarios a um
conflito particular, mas que falam de modo mais geral dos horrores
da opressdo e do abuso de poder. Dos anos 50 em diante, sucessi-
vas séries de pinturas foram estimuladas pelos exemplos da inter-
vengao militar americana, notadamente, como em Interrogatorio II
(1981), na Asia e América Latina, ¢ pela injustiga social e a luta pe-
los direitos civis no proprio pais. Em 1968, Golub estava no grupo
que tentou persuadir Picasso a retirar de exposi¢do, no Museu de
Arte Moderna de Nova York, seu quadro Guernica: uma obra que
criticava o bombardeio alemao sobre os bascos na Guerra Civil Es-
panhola ndo deveria, ao permanecer exposta, oferecer apoio impli-
cito a politica de bombardeio dos EUA no Vietna. Porém Golub,
consciente, como membro da sociedade, de sua propria e inescapa-
vel cumplicidade nesses assuntos, mostra-se preparado para explo-
rar a ambigiiidade da posigao das pessoas. Por um lado, a pessoa
que compra suas pinturas “o possui” e “toma posse de sua mente”.
Do mesmo modo, no entanto, a compra significa que as pinturas
entram na casa do novo dono e sua mensagem tem que ser confron-

12 de maio de 1971, 1971
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tada ali. Como ele escreveu: “Mesmo que eles a tornem atraente e
mesmo que lhe déem temporariamente um aspecto especial, penso
que a mensagem ¢ suficientemente clara, de modo que a violéncia,
a vulnerabilidade da obra terdo seu efeito”.

Em 1967 Joseph Beuys criou um partido politico estudantil na
Academia de Diisseldorf, onde lecionava. Esta foi uma das primei-
ras manifestagdes de sua crenga nas conexdes entre aprendizagem,
criatividade e os processos sociais de mudanga ou revolugdo. Enga-
jado em atividades inspiradas em Mao, Jorg Immendorff (1945- )
destacava-se, na época, entre os pupilos de Beuys, tendo realizado
sob a égide de sua propria “academia” Lid/ uma série de agdes anti-
establishment. Em 1972, Beuys foi despedido da Academia por sua
insisténcia, alinhada com suas crengas, de que suas aulas fossem
abertas a um nimero irrestrito de pessoas. Um ano depois, ele for-
mou a Universidade Livre Internacional — ULF, com o objetivo de
estimular a discussao através das fronteiras entre as disciplinas aca-
démicas. Liberto das restricdes impostas a pesquisa pelos imperati-
vos econdmicos e politicos do funcionamento departamental,
Beuys esperava que fosse possivel avangar o pensamento com rela-
¢do a varias questdes ao abordé-las de vérios pontos de vista teori-
cos de uma so6 vez. O enfoque interdisciplinar da ULF de Beuys era
também o cerne do Artist Placement Group (Grupo Colocagdo do
Artista) de John Latham na Gra-Bretanha.

Os organizadores da mostra “Informagao”, no Museu de Arte
Moderna de Nova York em 1970, incluiram uma lista de livros nas
costas do catalogo cujo principal objetivo era indicar leituras adi-
cionais sobre arte e teoria da arte, a fim de explicar a proliferagdo
de materiais e técnicas disponiveis ao profissional contemporaneo.
Na época de “Art into Society/Society into Art” (“Arte dentro da
sociedade/sociedade dentro da arte™), uma exposicdo de arte alema
incluindo Beuys, Wolf Vostell, Dieter Hacker (1942- ), K. P. Breh-
mer e Gustav Metzger (1926- ), em 1974 no ICA de Londres, as coi-
sas tinham mudado. A lista de leituras tinha se tornado um exerci-
cio de pedagogia, ndo apenas sugerindo escritos relacionados a
arte, mas também textos detalhados de filésofos e teoricos politicos
e culturais, incluindo Adorno, Marx, Lukacs, Goldmann e Marcu-
se. O interesse pela obra destes autores era um aspecto do prolon-
gado debate durante os anos 70, amplamente inspirado pelo neo-

IDEOLOGIA, IDENTIDADE E DIFERENCA 123

marxismo, sobre a correta relagio entre arte e politica. Podia a arte
comunicar ¢ ser entendida politicamente, ou qualquer fungdo poli-
tica necessariamente minaria seu proposito estético?

Muito trabalho foi feito neste periodo no sentido de analisar os
primeiros modelos modernistas, notadamente a conjungao de expe-
rimentalismo entre os artistas e a reconstru¢do social que se seguiu
a Revolugdo Russa, € 0 exemplar trabalho de agita¢do politica em-
preendido por John Heartfield (1891-1968) em suas fotomontagens
antifascistas dos anos 30. O recurso modernista da fotomontagem
era significativo como técnica dentro das praticas artisticas com preo-
cupagdo social; a propria fotografia era considerada importante na
analise da realidade social. Dentro da tradi¢do de imagens realistas
e de reportagem — August Sander (1876-1964), Paul Strand (1890-
1976), Diane Arbus (1923-71) e Margaret Bourke-White (1906-71)
— ela podia ser vista como um indice das reais condigdes do mun-
do. Ao lado dos tipos de analises visuais entdo desenvolvidas pelos
criticos de cinema, ela parecia oferecer ainda mais. Os varios deta-
lhes de uma foto podiam ser entendidos como simbolos de lingua-
gem visual e, assim, as imagens podiam abandonar seu significado
ao serem “lidas”, o que tem sido explorado pelo tedrico francés Ro-
land Barthes, a partir dos anos 50, em suas analises semioldgicas
do imaginario dos meios de comunicagdo.

As técnicas de Heartfield foram tomadas emprestadas, em gran-
de medida, entre outros, pelo alemao Klaus Staeck (1938- ) e pelos ar-
tistas britinicos Victor Burgin e Peter Kennard (1949- ). Assim como
o de Heartfield, o trabalho destes artistas destinava-se ao meio im-
presso, sendo concebido para a produgio em massa em cartoes,
posteres e revistas, ¢ distribuido amplamente. Por exemplo, o traba-
lho de Kennard sobre os “desaparecidos” do Chile e a economia da
extragio mineral que contribuira para o envolvimento dos EUA na
derrubada do governo de Allende por Pinochet devia aparecer — o
que de fato se deu — numa edigdo de 1978 da revista fotografica Ca-
merawork. Seu trabalho subseqiiente concentrava-se nas condigdes
sociais da Gri-Bretanha e na Campanha pelo Desarmamento Nu-
clear contra os misseis teleguiados. O poster de Victor Burgin, de
1978, que mostrava um jovem casal se abragando como numa pro-
paganda de brilhantes, trazia a frase-modelo “O que a posse signi-
fica para vocé? 7% da populagdo possuem 84% da riqueza”. Podia
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uma obra como esta fazer algo mais do que reafirmar a repulsa da-
queles ja descontentes com tais estatisticas? Se a arte ndo conseguia
ser diretamente instrumental na realizagdo da mudanga social, em
que poderia consistir sua efetividade e como isso seria mensurado?
A necessidade de uma arte que fosse realista “para a sociedade™ e,
por extensdo, “realista social”, foi ponderada a luz de questoes como
essas, especialmente em vista da imagem grosseiramente propa-
gandista que o Realismo Socialista soviético tinha no Ocidente.

Uma das influéncias mais importantes sobre parte da arte e sua
critica nos anos 70 foi o impacto do feminismo. Como vimos, a re-
lagdo entre o ponto de vista politico de uma sociedade e a sua arte
havia sido o foco.de muitos, principalmente dentro de uma estrutu-
ra tedrica neomarxista. Fossem quais fossem os erros e acertos da
distribui¢ao de poder entre aqueles que produziam e aqueles que
possuiam os meios de produgdo, a vasta maioria dos atores, em am-
bos os lados, parecia ser de homens. A informagéo estatistica pro-
duzida pelas primeiras ativistas apresentava suas razdes em termos
desoladores. Em 1971, por exemplo, o Conselho de Artistas Mulhe-
res de Los Angeles langou uma declaracdo ressaltando que nos 1l-
timos dez anos, dos 713 artistas que haviam exposto em mostras
coletivas no Museu do Condado de Los Angeles, apenas 29 eram
mulheres. No mesmo periodo o museu havia montado 53 mostras
individuais, sendo apenas uma dedicada a uma mulher. Proporgdes
similares repetiam-se em museus ¢ galerias por toda parte.

Em Nova York, as Women Artists in Revolution — WAR [Artis-
tas mulheres em Revolugdo] tinham se formado em 1969, a partir da
Coalizdo de Trabalhadores da Arte. A ambivaléncia com que eram
saudados seus objetivos é exemplificada pela resposta de Lucy Lip-
pard, ja entdo uma critica de peso e que iria se tornar uma figura
importante no desenvolvimento da critica feminista. Na apresenta-
¢do de sua colegao de ensaios sobre arte feita por mulheres From
the Center [A partir do centro], de 1976, ela recorda sua contrarie-
dade inicial com relagdo ao sectarismo provocativo das WAR e en-
tdo, mais tarde, sua aceitagdo do significado que tinham. A respeito
de seu livro anterior de ensaios, Changing [Mudanga], ela escreveu:
“Em Mudanga, ao longo de todo o livro, eu digo ‘o artista, ele’, ‘o
leitor e 0 observador, ele’, e ainda pior — um verdadeiro caso de iden-
tidade confusa — ‘o critico, ele’.” O que se reconhecia aqui era o que
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resultava quase numa certa cumplicidade por parte das mulheres —
ainda que inconscientemente — na manutengdo do status quo. As
varias estratégias adotadas, numa tentativa de remediar o desequi-
librio de oportunidades e prémios no mundo da arte, baseavam-se,
numa primeira instincia, no separatismo: uma estrutura de proje-
tos, grupos de discussdo, exposigoes e periodicos comandados ex-
clusivamente por mulheres e para mulheres, e na escritura da histo-
ria da arte das mulheres. Reconheceu-se, a0 mesmo tempo, que cer-
tos elementos da arte e da cultura recentes tinham aberto o caminho
para o engajamento da arte na consciéncia feminista. Lippard, por
exemplo, via: “‘as sementes de meu feminismo na minha revolta con-
tra o patronato de artistas por Clement Greenberg, contra a imposi-
¢do a todos do gosto de uma classe, contra a nogdo de que, se vocé nao
gosta do trabalho deste ou daquele pelas razoes ‘certas’, vocé ndo pode
gostar dele em absoluto, bem como contra a sindrome da ‘obra-
prima’, a sindrome dos ‘trés grandes artistas’, e assim por diante”.

Em 1971, a historiadora da arte Linda Nochlin publicou um en-
saio colocando a questdo “Por que nunca existiram grandes artistas
mulheres?” Na resposta, ela apontou para as praticas dos curadores
e diretores de museus e galerias, bem como para os valores inculca-
dos e reforgados pela historia da arte. “E necesséria uma critica fe-
minista da historia da arte, como disciplina, que possa romper as li-
mitagdes culturais e ideologicas, assim revelando os preconceitos e
inadequagdes nio apenas em relagdo a questdo das artistas mulhe-
res, mas também a formulagdo das questdes cruciais da disciplina
como um todo”, escreveu ela.

A linguagem da historia e da critica da arte nem sequer reconhe-
cia as mulheres para que pudesse nega-las. Em vez disso, ela presu-
mia que as mulheres simplesmente ndo precisavam ser consideradas.
Um grande artista era um “velho mestre”, e uma grande obra de arte
era uma “obra-prima”. Dentro dessa estrutura avaliatoria, o “génio”,
seja 14 o que for, torna-se uma reserva exclusivamente masculina.
Realizar um simples ato de inversio e pensar em artistas consumadas
como “velhas mestras” era revelar a total dominagdo masculina neste
campo. Ela era tdo difusa que parecia natural. A fim de combater isto,
a dominagdo masculina tinha que ser explicada como resultante de fa-
tores sociais. A luta era contra atitudes como a expressa, por exemplo,
em mais de uma ocasido, pelo escultor britdnico Reg Butler (1913-81),
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que sugeriu que as mulheres faziam arte, isto €, eram criativas somen-
te até que pudessem cumprir sua verdadeira natureza e procriar. A arte,
para as mulheres, seria uma espécie de tapa-buraco, preenchendo o
tempo antes de aparecerem as criangas.

O que o feminismo fornecia era um meio de visualizar e discutir
esta questdo sem cair de volta numa simples dicotomia natureza/cul-
tura. Com sua critica do patriarcado, a teoria feminista enfatizava
que aquelas polaridades que pareciam caracterizar diferencas natu-
rais nas qualidades essenciais do homem e da mulher — intelecto/in-
tuigdo, dia/noite, Sol/Lua, cultura/natureza, pablico/privado, fora/den-
tro, razdo/emogdo, linguagem/sentimento — s6 tinham significado
dentro da cultura. As reais diferengas entre ambos se encontravam
no jogo do poder: quem o tinha e quem ndo o tinha.

Desde o inicio, uma série de iniciativas de porte se fez sentir. A
primeira delas era um exercicio de recuperagdo historica; a segun-
da, uma critica e reavaliagdo dos critérios de julgamento; e a terceira,
um prolongado exame, por meio da produgdo de trabalho ulterior,
de como se poderia relacionar esta atividade chamada “arte” e este
conjunto de idéias chamado “feminismo”, e como eles poderiam
agir reciprocamente um sobre o outro. Antes de mais nada, havia
uma necessidade de rever a histéria da arte a fim de redescobrir o
trabalho daquelas muitas artistas mulheres cujas carreiras haviam
sido obscurecidas pelo descaso ¢ cujos trabalhos até haviam sido,
em certas ocasides, atribuidos a homens. Era preciso visitar os po-
roes e depositos dos principais museus e trazer a luz todos aqueles
trabalhos feitos por mulheres que tinham sido ali relegados porque
se havia julgado que ndo tinham qualidade suficiente para perma-
necer em exposi¢do permanente, ou porque ndo seriam adequada-
mente representativos (i.e., foram considerados produtos do trabalho
masculino no mesmo estilo) e até mesmo porque lidariam com o
tipo errado de assunto.

A grande instalagio O jantar (1974-79) de Judy Chicago foi con-
cebida justamente como uma dessas tentativas de recuperago, “uma
historia simbélica das realizagdes e lutas das mulheres”. Em 1970,
Judy Gerowitz colocou um aniincio de pagina inteira em Artforum,
aparecendo como boxeador no ringue e afirmando que, como a en-
démica dominagdo masculina do mundo da arte militava contra a
aceitagdo ndo apenas de seu trabalho, mas do de todas as outras ar-
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tistas mulheres, ela iria renunciar ao nome que seu pai lhe dera e se-
ria conhecida dali em diante pelo nome de sua cidade natal: como
Judy Chicago. Junto com sua colega Miriam Schapiro (1923- ), ela
estruturou o primeiro Programa de Arte Feminista no California
Institute for the Arts. Chicago havia comegado como pintora e, no
final dos anos 60, passara a fazer obras atmosféricas utilizando fu-
maca colorida de um modo que se equiparava a preocupagio com
luz e ambiente no trabalho de seus contemporaneos da Costa Oes-
te, Robert Irwin, James Turrell e Larry Bell. O préoximo movimento
para além deste ultimo, que ndo via a atmosfera como um espago

92. Judy Chicago, O jantar, 1974-79
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abstrato, universalizado, mas como algo disseminadamente sociali-
zado e politizado, foi uma coisa totalmente nova. Para uma mesa
triangular, uma forma que negava a disposi¢ao hierarquica dos lu-
gares e sugeria a identidade sexual feminina, Chicago desenhou 39
jogos de mesa, cada um celebrando a vida e a obra de mulheres fa-
mosas. O bordado nas toalhas individuais e as imagens pintadas e
esmaltadas sobre os pratos refletiam as realizagoes dos sujeitos de
cada jogo. Sob a mesa, o piso de porcelana de triangulos dourados
apresentava outros 999 nomes de mulheres “corroborantes”.
Relacionadas com este tipo de trabalho, houve diversas tentati-
vas de investigar e estabelecer um legado espiritual alternativo que
pudesse falar as necessidades e desejos das mulheres e nao dos ho-
mens. Haveria, quem sabe, alguma forma de sistema social matriar-
cal que fosse velada por deusas, e ndo por deuses, podendo ser vis-
ta como anterior a atual dominac@o patriarcal das coisas? Deus dando
a luz (1968) de Monica Sjoo (1942- ) ¢ um exemplo direto e precoce
disto. Mary Beth Edelson produziu uma série de “Grandes Deusas™
(1975), sobre a qual ela afirmou: “Os simbolos arquetipicos ascenden-
tes do feminino desdobram-se hoje na psique da Mulher Comum
moderna. Eles abrangem as multiplas formas da Grande Deusa. Re-
tornando através dos séculos, tomamos as méos de nossas Irmas An-
cestrais. A Grande Deusa, viva e sa, levanta-se para anunciar aos pa-
triarcas que seus 5.000 anos estio no fim. Aleluia! Aqui vamos nos.”
Eva Hesse morrera de um tumor no cérebro em 1970, uma mor-
te por demais precoce para que sua obra fosse vista como particu-
larmente influenciada pelas idéias feministas. Contudo, ela serviu
como poderoso exemplo para os que desejavam evitar a fria impes-
soalidade do Minimalismo, uma caracteristica que, cada vez mais,
era vista como indicativa da masculinidade. Hesse havia conserva-
do a modularidade do Minimalismo, mas a empregou de maneira nio-
minimalista. Sua obra ndo era engenhada, mas produzida a4 mio, o
que emprestava um sentido fisico bastante diferente aos elementos
muito similares, embora de forma alguma idénticos aos de suas
obras de partes multiplas. Também havia em sua obra uma clara di-
mensdo psicologica, como, por exemplo, nos tubos de plastico que
ziguezagueavam através do cubo aberto de Acessdo V (1968), re-
lembrando a imagem perturbadora daquele objeto surrealista e em-
blematico de Meret Oppenheim: a xicara e o pires forrados de pele,
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93. Monica Sjoo, Deus dando a luz, 1968

de 1936. A sexualidade das formas de Hesse aproximava-se, em
termos da forma, das esculturas de Louise Bourgeois (1911- ). Per-
tencentes a uma geragdo anterior, as obras erotizadas de Bourgeois,
produzidas em marmore, gesso e latex, serviam como rica fonte de
inspiragdo para muitas artistas. Tendo iniciado sua produg@o no co-
mego dos anos 60, ela criou uma série de obras com a toca como
tema. Embora envolventes e tranqiiilizadores, esses espagos po-
diam se transformar em armadilhas, sempre precisando de uma se-
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94. (acima) Eva Hesse, Acessao V, 1968

97. (extrema direita) Harmony Hammond, Presenca IV, 1972

95. (acima) Nancy Graves, Pintura rupestre paleoindigena,
sudoeste do Arizona (para o Dr. Wolfgang Becker),
1970-71

96. {abaixo) Louise Bourgeois, Fillette, 1968
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98, Louise Bourgeois, Femme Couteau, 1969-70

gunda entrada nos fundos para permitir que se escapasse deles. A
falica Fillette, de 1968, pendendo por uma de suas extremidades de
um gancho de arame, e as suaves dobras e contornos da agressiva
forma geral da Femme Couteau (1969-70) exemplificam a constan-
te combinagdo, feita por Bourgeois, entre destruigao e sedugéo. Ela
escreveu: “Estas mulheres estdo eternamente em busca de uma ma-
neira de se tornarem mulheres. Sua ansiedade provém de sua divi-
da de que, algum dia, possam vir a ser receptivas. A batalha é tra-
vada no nivel de terror que precede qualquer coisa que seja sexual.”

As grades da artista canadense Jackie Winsor (1941- ) também
faziam um uso idiossincratico do Minimalismo, como no caso de
Hesse. Regulares em seu padrio, elas, contudo, nunca eram previ-
siveis, devido ao fato de Winsor empregar galhos irregulares, e ndo
madeira plana. A irregularidade repetitiva dessas grades possui algo
da “estrutura antiformalista” a que se referia a americana Nancy Gra-
ves (1940-95). Mais que as instalagdes perturbadoramente ternas e
diversificadas de Ree Morton (1936-77), as obras de técnica mista
de Graves — a Pintura rupestre paleoindigena, sudoeste do Arizona
(para o Dr. Wolfgang Becker) (1970-71), por exemplo — utilizavam
realidades sociais fora do predominio masculino na cultura ociden-
tal. Contudo, como no caso de Hesse, também havia um forte ante-
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cedente & sua obra nas liberdades formais da pintura de respingos
de Pollock, e 0 mesmo ocorria com relagio a Harmony Hammond
(1944- ), outra artista americana. Hammond construiu suas “Presen-
cas” usando fios, cabelo e tiras de tecido pintadas e arrancadas de
vestidos. Nestas obras, cujo titulo coletivo expressa um desejo de afir-
mar uma identidade que nfo se subordina a autoridade de um ma-
cho nem depende dela, Hammond objetivava “contactar toda uma
tradi¢do de sentimentos femininos” e “eliminar as distancias entre
pintura e escultura, entre a arte ¢ a ‘arte das mulheres’, bem como
entre a arte presente no artesanato e o artesanato presente na arte”.

Apesar das muitas facetas positivas do empenho de Chicago,
logo surgiram algumas questdes. O jantar foi um projeto enorme, e
Chicago ndo trabalhou nele sozinha, necessitando da ajuda de al-
guns assistentes para conclui-lo. A natureza de sua colaboragio, a de
lider ¢ amanuense, ndo era, na esséncia, diferente daquela das es-
truturas hierdrquicas predominantes na sociedade. Apesar de seu su-
cesso parcial na tarefa de atrair para o grande nimero de mulheres
artistas a atencdo dos curadores, colecionadores e criticos respon-
saveis por decidir o que deveria ser mostrado e criticado, que garan-
tias havia de que essa atengdo seria mantida? O que poderia impe-
dir que esses mesmos curadores, colecionadores e criticos, depois
de um intervalo razoavel, encontrassem outras razdes, igualmente
“validas”, para devolver, mais uma vez, as obras de arte ao pordo?
Evidentemente, ndo bastava promover as mulheres artistas sem, ao
mesmo tempo, esforgar-se por desmantelar os pressupostos e as or-
todoxias institucionais dos museus e galerias, dos colecionadores e
dos criticos. Nos anos seguintes & série “Grandes deusas”, Mary Beth
Edelson elaborou uma série de pdsteres que objetivavam essa sub-
versdo. Em 4 morte do patriarcado / A ligdo de anatomia de A. I. R.
(1976), por exemplo, ela tomou a Ligdo de anatomia de Rembrandt
e colou cabegas de mulheres artistas contemporaneas nos estudan-
tes da assisténcia, transformando o cadaver, do corpo de um indivi-
duo do sexo masculino, no corpo do patriarcado.

As implicagdes mais amplas da maneira como feminismo pen-
sava a arte foram-se tornando cada vez mais claras em meados dos
anos 70. Insistir no direito de nao agir nem como sujeito neutro nem
como substituto do macho, mas como mulher, havia posto em foco a
questdo da identidade. Contudo, apesar de reconhecida como tal, nio

97
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era uma questdo que pudesse se confinar aos limites do género. A
identificagio e a compreensido de que alguém se diferencia dos ou-
tros englobam consideragdes sobre sexualidade, classe social, origem
racial e cultural.

Muitas artistas que ja apresentavam um certo envolvimento com
questoes politicas em suas obras passaram a incluir nessas questoes
a area da consciéncia feminista. Adrian Piper (1948- ) comegou sua
carreira como um conceitualista linha-dura, mas foi-se tornando
cada vez mais consciente do quanto sua identidade como negra afe-
tava a forma e a intengdo de sua obra. Em suas performances, ela
adotou uma identidade androgina e culturalmente ambigua. Com
maquiagem brancd no rosto, um bigode pintado, cabelo em estilo
afro e envolta por uma luz difusa, ela se tornou, como em Eu sou a
localizagdo #2 (1975), ponto de convergéncia de crengas, atitudes
e forgas sociais. Ela afirmou: “Sou um rapaz anénimo do Terceiro
Mundo, vagando em meio a multiddo, dizendo a mim mesmo, em
voz alta, que sou a localiza¢do da consciéncia... Sou hostil a presen-
¢a dos outros e, a0 mesmo tempo, dela me distancio.”

Também nos Estados Unidos, May Stevens (1924- ) produziu
uma obra centrada em Rosa Luxemburgo, a comunista alema assas-
sinada, e Martha Rosler explorou a anorexia nervosa em Perder:
uma conversa com os pais (1976), ligando a condigio feminina nao
apenas ao problema da identidade feminina, mas também ao papel
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100. May Stevens, Rosa da prisdo, 1977-80

da industria alimenticia no jogo maior das for¢as econdmicas e po-
liticas que moldam nossa nogdo do ideal de beleza. Nancy Spero
(1926- ) fez amplos painéis, semelhantes a rolos de papel, que con-
tinham desenhos, fragmentos de texto e repetidas imagens de natu-
reza mitica. Em Tortura das mulheres (1976), por exemplo, a lenda
babilonica de Marduk e Tiamat — em que o corpo de Tiamat é divi-
dido ao meio para formar a Terra e o céu — € posta ao lado do relato
de uma modelo chilena que foi presa e torturada pela policia secre-
ta do general Pinochet.

Na Europa, muitas obras mostravam-se expressamente preocu-
padas com as questdes sociais, tais como igual pagamento, cuida-
dos com as criangas, salario para o trabalho doméstico e represen-
tagdo sindical para o trabalho de meio periodo. Todas estas questoes
afetavam predominantemente as mulheres, ligando-se a sua preocu-
pagdo mais ampla de encontrar uma voz para se expressar. Como

99. (esquerda) Adrian Piper, Eu sou a localizacao #2, 1975
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comprovam os comentarios de Lippard, em sua propria caligrafia,

. by = - inlormad Gial spe
o problema remontava a ferramenta basica da expressio: a lingua-

‘committed

e .

gem. Até esta, por meio de sua estrutura e das idéias ligadas as pa-
lavras, contribuia para o predominio das atitudes patriarcais. Ao fa-
lar, um homem podia ser ele mesmo. Em contraste, a mulher era
forgada a usar uma linguagem que, num sentido real, ndo lhe per-
tencia e ndo podia falar por ela. Para falar, ela estava sempre desem-
penhando um papel, adotando uma persona ou fingindo ser algo ou
alguém que ela ndo era. Se isto era verdadeiro com relagdo a lin-
guagem, sem duvida também o era com relagio as técnicas da arte.
Como uma mulher poderia pintar sem aceitar a historia de um meio
de expressdo em que seu sexo havia desempenhado um papel tio
pequeno? Como o§ tradicionais materiais empregados pela escultura
poderiam se separar de seu valor inerente sem um sistema de mer-
cado baseado nas estruturas de poder, igualmente tradicionais, do-
minadas pelo macho?

Um rapido exame da historia da pintura revela a representagdo
da mulher como objeto do desejo masculino. As mulheres comega-
ram a perguntar como lhes seria possivel representar-se por meio de
formas que ndo levassem, automaticamente, ao incremento dessa
tradigdo. Da mesma maneira que o separatismo estabeleceu um dis-
tanciamento com relagdo aos homens, com o objetivo de se organi-
zar e tomar decisdes, o uso de novos (ou, pelo menos, mais novos)
materiais e técnicas provocava , até certo ponto, o problema de ter
que se ocupar de toda a historia da arte antes de poder dizer algu-
ma coisa nova. A fotografia, o video, o filme, o som, a Performan-
ce — todas as taticas fornecedoras de informagdes que haviam co-
megado a ampliar o dominio da arte tio recentemente — tudo pare-
cia constituir meio apropriado para a abordagem desse tema.

Nos EUA, Martha Wilson (1947- ) e Jackie Apple (1941- ) exe-
cutaram performances em que mudaram de identidade e se redefi-
niram. Trabalhando juntas e com outras artistas em Transformagdo:
Cldudia (1973), elas’ almogaram, ja devidamente caracterizadas,
num restaurante de Manhattan antes de se dirigirem, de uma forma-
¢do agressiva e consumista, para as galerias do SoHo. Eleanor An-
tin (1935- ) também executou performances assumindo diferentes
personae e escrevendo biografias para elas. Embora algumas delas
— uma prima ballerina, uma enfermeira — acentuassem as qualida-
des femininas tradicionalmente aceitas, outras — um rei, um ator de

101. Nancy Spero, Tortura de mulheres, 1976 (detalhe)

cinema negro — exploram, de maneira incomum, a questdo de quem
ela era. Antin afirmou a respeito destes alter egos que “as usuais re-
feréncias para a autodef}niqﬁo — sexo, idade, talento, tempo e espa-
¢o — sdo apenas limitagdes tirdnicas a minha liberdade de escolha”.
Em Entalhe: uma escultura tradicional (1972), Antin fotografou-se
nua diariamente durante um periodo em que perdeu varios quilos
devido a um regime. QOutras artistas americanas, inclusive Laurie
Anderson (1947-), Julia Heyward (1949- ) e Joan Jonas (1936- ) com
seu alter ego, Organic Honey, envolveram-se em performances € no
trabalho com som e video.

A divisdo entre a esfera publica dominada pelos homens e a pri-
vacidade do lar, convencionalmente imposta, “contrastante” e “fe-
minina”, foi abalada pela obra que incorporava a convicgdo femini-
na de que o pessoal ¢ politico. Em vez de algo que sufocava a ati-
vidade artistica, a vida doméstica, repensada e transformada, tor-
nou-se a propria tematica da arte. A série “Arte de manutengdo”, de
Mierle Laderman Ukeles (1939- ), iniciada em 1969, enfocava as
fungdes necessarias da vida urbana cotidiana, particularmente o
destino do lixo e a limpeza, em geral ignoradas. Numa performan-
ce, Saneamento de toque (1979-80), ela apertou a mao de todos os
empregados do departamento de limpeza publica de Nova York. Na
Gra-Bretanha, as performances de Bobby Baker (1950- ) giravam
em torno de suas inevitiveis responsabilidades como made: fazer
compras, cozinhar e cuidar dos filhos. Este enfoque na realidade do-
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103. Rebecca Horn, Unicornio, 1970-72

méstica, também presente na obra de Tina Keane, Rose Finn-Kelcey
(1945-), Kate Walker (1938- ), Sally Potter, Rose English e muitas
outras, desafiava o bom senso tradicional de que certos tipos de te-
matica eram mais importantes que outros. No final dos anos 70,
Keane, em vez de se limitar as responsabilidades que tinha para com
sua filha pequena, passou a explora-las, incorporando cangoes ¢ jo-
gos infantis como contetdo e principio estruturador em varias oca-
sides. Para Falando em linguas (1977), uma performance com fitas e
slides, Potter combinou uma fala sua dirigida a multidao no Speakers’
Corner* do Hyde Park de Londres com uma meditagdo sobre o per-

* Espécie de tribuna livre em que qualquer pessoa pode se dirigir a seus concidadaos. (N. do T)
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sonagem que deveria assumir para poder executar sua performance.
Helen Chadwick (1953-96), ainda estudante no inicio dos anos 70,
comegou a trabalhar usando como material seu proprio corpo, bem
como as experiéncias, memdorias € o potencial desse corpo, além do
fato inevitavel de sua mortalidade. Em todas essas obras, a eviden-
te intenc¢do era fazer que a identidade e a experiéncia pessoal tor-
nassem a ser tema respeitado.

Em 1973, a artista americana Mary Kelly (1941- ), que entdo mo-
rava na Inglaterra, deu inicio a seu Documento pos-parto, um pro-
jeto de longo prazo. O objetivo da obra era discutir o processo de
socializagdo pelo qual seu filho recém-nascido teria que passar du-
rante os primeiros cinco anos de sua vida. Para fazer isto, Kelly re-
gistrou e analisou as comunicag0es entre ela e o filho. No primeiro
estagio de vida do menino, antes que ele tivesse adquirido qualquer
linguagem, ela utilizava outros sinais para verificar se ele estava
bem, principalmente a situagao de seu intestino, revelada pelo con-
teudo de suas fraldas. Estes sinais, posteriormente, deram lugar a
palavras, desenhos, frases e, de maneira mais intensa, sinais de
autoconsciéncia. Com este material, Kelly construiu um quadro do
processo de entrada para a sociedade e, ao mesmo tempo, revelou
como sua participagdo nesse processo, como mde da crianga, refor-
gou sua propria posi¢do social subordinada. A teoria neomarxista
ndo foi a inica coisa decisiva para Kelly desenvolver seu pensamen-
to nesta obra; de igual importancia foi a reinterpretagdo estruturalis-
ta de Freud desenvolvida pelo psicanalista francés Jacques Lacan.

As obras fotograficas, cinematograficas e de performance das
artistas alemas Ulrike Rosenbach, Katharina Sieverding (1944- ) e
Rebecca Horn (1944- ) preocupavam-se com o pessoal e o psicold-
gico, e ndo com os aspectos declaradamente politicos da identidade.
As obras feitas por Horn serviram como vestuario em seus primei-
ros filmes. Normalmente projetadas para serem usadas, elas exage-
ravam ou atenuavam algum aspecto da anatomia ou de uma fungio
do corpo: estendendo a cabega, como em Unicornio (1970-72), e,
em outras ocasides, prolongando os dedos, cobrindo o corpo com
penas ou amarrando cuidadosamente as pernas e bragos de dois
protagonistas uns nos outros de modo que o movimento indepen-
dente se tornasse impossivel.

Susan Hiller (1942- ), outra americana que morava e trabalhava
na Gra-Bretanha, formara-se antropdloga e continuava a usar ele-
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mentos da técnica do trabalho de campo em sua arte. Reunindo
fragmentos da cultura material — cartdes-postais, cacos de louga, re-
cortes de jornais, papéis de parede —, ela incorporava estes artefa-
tos, amitde baratos ou triviais, as instalagcdes que revelavam e exa-
minavam a forma como refletiam e reforcavam as atitudes e crencgas
da sociedade que os produzira. Dedicado aos artistas desconheci-
dos (1972-76) teve inicio quando Hiller notou que muitas cidades
da costa britanica vendiam cartdes-postais que mostravam o mar
encapelado. Ela escreveu: “Tratei os materiais como chaves para o
lado inconsciente de nossa produgdo cultural coletiva. Dedicado
aos artistas desconhecidos tratava das contradigdes entre as pala-
vras e as imagens, ocupando-se do fato de as palavras ndo explica-
rem as imagens — elas existem em universos paralelos.” O interes-
se de Hiller pelo mundo dos sonhos e pela noite levou a uma apro-
priagdo feminista das técnicas surrealistas de escrita automatica
que, como a escrita, o discurso e a cangdo “proficuamente incoe-
rentes”, se fez presente em muitas pinturas e instalagdes de som ¢
video a partir dos anos 70.

Em 1978, Fragmentos, uma obra de Hiller, registrou, dispos e in-
terpretou fragmentos de ceramica dos indios pueblo. Cada fragmen-
to de cerdmica formava uma linha, a0 mesmo tempo real e imagina-
ria, entre a cultura de Hiller e aquela da qual se originara. Este tipo
de ligagdo, em que uma ancestralidade mitologicamente rica irrom-
pe na realidade contemporanea, também podia ser encontrada nas
instalagoes de Charles Simonds (1945- ). Simonds produzia sitios
arqueologicos em miniatura, ruinas de supostas civilizagdes pré-co-
lombianas, colocando-os nos cantos e rachaduras de edificios dos
bairros hispanicos de Nova York. O critico Alan Moore escreveu
que suas diminutas habitagdes “fornecem um modelo de civilizagdo
divorciado de seu contexto e casado com outro, a0 mesmo tempo
que imprimem a comunidade uma subvida imaginaria”. Fora/Dentro
(1974), como sugere seu titulo, foi disposto dos dois lados da vitri-
ne de uma loja, de modo que, @ medida que o tempo avangava, a
parte exterior se desintegrava, enquanto a metade protegida perma-
necia intacta. Este contraste entre o destino das duas partes da obra
de Simond representou um dilema para muitos artistas dos anos 70.
O total questionamento da arte e suas institui¢des que havia se de-
senvolvido nos anos precedentes seria de pouco valor se a compreen-
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sdo por ele revelada — da importancia de coisas como o meio am-
biente, o poder, a propriedade e a identidade cultural e sexual na de-
terminacdo do significado de uma obra de arte — ndo pudesse ser
“usada”. O sistema comercial de galerias era, evidentemente, ape-
nas uma parte de uma economia de mercado capitalista mais am-
pla. Inevitavelmente, havia o conflito de quando a arte que expres-
sava sua rejeigao desse sistema era for¢ada a depender dele para ser
exibida, apreciada e consumida. A arte publica desenvolveu-se, em
parte, como resultado de um desejo de contornar este dilema. Usan-
do locais alternativos como lojas, hospitais, bibliotecas e a propria
rua como espago para exposi¢do e os meios de comunicagdo — te-
levisdo, radio e publicidade — como caminho mais direto para um
publico mais amplo e igualitario, a arte publica deu as costas para as
galerias.
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Como ja argumentara o feminismo com relagio a obra das mu-
Iheres, ndo bastava apenas mudar o julgamento. O método de tra-
balho também tinha que ser reavaliado. Néo era mais aceitivel que
os artistas contratados para realizar obras destinadas a locais publi-
cos simplesmente impusessem suas solugdes a um publico passivo.
Longos periodos de consulta, de reunides e de discussoes abertas
eram necessarios para estabelecer os desejos e necessidades da po-
pulagio local antes que a obra fosse realizada. Um método de tra-
balho como o de Christo e Jeanne-Claude — que nunca haviam sido
contratados para executar obras e pagavam seus projetos do proprio
bolso — poderia, nessas condigdes, receber o devido reconhecimen-
to. Foi 0 que aconteceu com suas grandes obras de arte temporaria,
tais como Cerca corrente, California (1972-76), Cortina do vale,
Colorado (1970-72) e Costa recoberta, Little Bay, Australia (1969),
em que o longo periodo de tempo necessario para a obtencdo das
autoriza¢des necessarias e para a organizagdo de recursos e traba-
lhadores era parte integrante do resultado final.

A arte russa revoluciondria e os murais dos mexicanos Diego
Rivera (1886-1957) e David Alfaro Siqueiros (1896-1974) foram
vistos como influéncia precursora pelos artistas ptblicos dos anos 70.
A pintura mural tinha dois objetivos: representar eventos que cele-
bravam o poder politico da classe trabalhadora (em cujas dreas eles
predominavam) e propiciar um certo incentivo visual no que, origi-
nalmente, era uma 4rea decadente. Muitos desses projetos de cara-
ter comunitario foram realizados nos EUA e na Europa. Rejeitar o
sistema de galerias devido a seu inerente elitismo sé seria aceitdvel
se as alternativas buscadas constituissem arte popular, e ndo popu-
lista. Para aparecer num local publico, essa arte deveria ser aceita
pela maioria e ter um significado claro, nunca se limitando a ser agra-
davel as pessoas. A consulta durante o planejamento do mural de
Desmond Rochfort a ser pintado na base e nos suportes da West-
way, uma via expressa londrina, por exemplo, gerou papel suficien-
te para formar uma exposigio chamada “Arte para quem?” na Ga-
leria Serpentine.

Stephen Willats (1943- ), que também expds obras na “Arte para
quem?”, trabalhava numa sistematica fechada e bem definida. Usan-
do casas da zona oeste de Londres como unidades sociais geogra-
ficamente distintas, ele desenvolveu, com alguns de seus morado-
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res, um questiondrio que toda a comunidade foi convidada a res-
ponder. As folhas com as respostas foram exibidas para que todos
vissem como os problemas comuns a todos, tais como saide, polui-
¢do sonora, auséncia de opgdes de lazer, transporte, educagio, e as-
sim por diante, podiam ser resolvidos. Entretanto, De um mundo
codificado (1976), Vivenda vertical (1978) e o Projeto de Recursos
Sociais do Oeste de Londres (1974) também eram obras de carater
social. Elas duravam o tempo necessario para que pudessem gerar
perguntas e obter respostas. Qualquer mudanga que os projetos pu-
dessem provocar ndo constituia parte integrante deles.

Para satisfazer o critério da aceitabilidade do publico em geral,
essas obras eram amitude tradicionais quanto a forma e inequivocas
quanto ao significado, exibindo uma forte inten¢do moral e educa-
tiva. Uma notével excegdo ao carater figurativo da arte puiblica foi
0 Memorial dos veteranos do Vietna (1982) em Washington D.C.,
da autoria de Maya Ying Lin. Aqui, a abstra¢do sobria e radical do
Minimalismo dos anos 60, em vez de rejeitada e tida como irrele-
vante por todos — com excec¢do de uma minoria privilegiada —, foi
aceita como totalmente apropriada a uma comemoragio sem cele-
bragdo. Um importante fendmeno a ganhar destaque nessa época
foi a arte do grafite, que discutiremos posteriormente.

A arte com base na comunidade ndo estava mais livre das limi-
tagdes econdmicas que a arte da qual ela tentava se distanciar. A di-
ficuldade de “consumir” a Performance, a Instalagdo e a arte publica
da maneira normal — adquirir a obra e levé-la para casa — significa-
va que ela exigia um fundo subsidiario para poder existir de algu-
ma forma. Os anos 70 testemunharam um crescimento no patroci-
nio publico. Isto ndo significava uma decadéncia do mercado de
arte, mas uma transferéncia de seus imperativos operacionais para
a esfera do governo nacional e local. E facil ser cinico e sorrir com
superioridade do idealismo equivocado dos que achavam que, ao
fazer um apelo direto a4 populagdo como um todo, tornariam con-
vincente o valor da arte para muitas pessoas. Mas o cinismo rema-
tado também se equivocaria, pois a expansdo do envolvimento go-
vernamental e semigovernamental no financiamento das artes era
sintomatica de uma crenga cada vez maior na necessidade da arte
na moderna sociedade democratica. A arte, sem divida, nio era um
luxo, mas algo que qualquer sociedade evoluida que se prezasse de-
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veria ter como marca de sua condigdo de civilizada. Pode ter parecido
a algumas pessoas que receber uma bolsa do National Endowment for
the Arts, nos Estados Unidos, ou do Arts Council, na Inglaterra, ou be-
neficiar-se, na Holanda, de uma remuneragdo estatal registrando-se
como artista profissional, ndo passava de uma forma sofisticada de
parasitismo. Uma interpretagiio mais esclarecida significava reconhe-
cer tal fato como mais uma responsabilidade de uma politica de con-
senso. Contudo, ndo foi casual que este estado de coisas surgisse nos
anos 70, exatamente naquele periodo em que o consenso politico do
pos-guerra ja se preparava para dar lugar as realidades mais asperas e,
em termos fiscais, mais desreguladas dos anos 80.

Uma estratégia alternativa para a obtengao de fundos lutava pela
auto-suficiéncia. Em 1971, um grupo de artistas, musicos e baila-

106. Maya Ying Lin,
Memorial dos
veteranos do Vietna,
1982




148 ARTE CONTEMPORANEA: UMA HISTORIA CONCISA

rinos, que incluia Gordon Matta-Clark (1943-78), Richard Landry
(1938- ), Tina Girouard (1946- ) e Carol Goodden, estabeleceu-se
num imovel do SoHo de Nova York, remodelando-o e abrindo o res-
taurante “Food”. Os antigos armazéns e edificios industriais da Bai-
xa Manhattan tinham sido ocupados por artistas ansiosos por en-
contrar estudios espagosos e baratos. O “Food” ndo oferecia apenas
um servigo a essa crescente comunidade, mas também um trabalho
e, portanto, um apoio financeiro a muitos de seus membros.

O proximo projeto colaborativo de Matta-Clark, com alguns co-
legas do “Food” e também Richard Nonas (1936- ) e Laurie Ander-
son, foi a “Anarquitetura”. O objetivo do grupo era ocupar-se dos
lugares vazios e nao desenvolvidos do espago urbano: ndo tanto os
edificios, mas “os locais em que paramos para amarrar os sapatos,
lugares que ndo passam de interrupgdes em nossos movimentos dia-
rios”. Esta atitude foi radicalizada, obtendo efeito surpreendente na
série de alteragdes que Matta-Clark fez em edificios entre 1974 e
sua morte, em 1978. Penetrando profundamente neles — o primeiro,
Fragmento (1974), envolveu o corte total de uma casa pela metade —,
ele praticou o que Dan Graham chamava de “ecologia urbana”. Ele
explicava: “Seu procedimento ndo significa construir com mate-
riais caros, mas chegar a realiza¢des arquitetonicas por meio da remo-
¢do a fim de revelar aspectos historicos dos edificios comuns e civis.
Assim, a exaustdo capitalista do material negociavel é revertida.”

Embora alguns artistas tivessem decidido que a necessidade de
uma arte com objetivo social exigia deles que voltassem as costas
para as galerias, esta ndo foi, de forma alguma, uma concluso uni-
versal. A norma continuou a ser, como no caso da Land Art e da Arte
Ambiental, que os artistas trabalhassem em varios lugares e de va-
rias maneiras. Além disso, é claro, a galeria mostrava-se aberta a in-
vestigagdo. A pratica conceitual e pds-minimalista forneceu-lhes o
modelo. As econdmicas instalagdes de Michael Asher fizeram da
galeria o objeto de uma atengdo contemplativa, um “objeto™ que in-
corporava as dimensdes histdricas, econdmicas, administrativas e
outras dimensoes institucionais ao espago construido. Para uma mos-
tra na galeria de Claire Copley em Los Angeles em 1973, ele remo-
veu a parede que separava o espago para exibi¢ao do escritorio, in-
corporando a administracdo diaria do local, os planos para futuras
exposicgoes, os tramites das vendas e o trabalho de publicidade a
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mostra. Em 1979, convidado a executar uma obra para a colegdo
permanente do Museu de Arte Contemporénea de Chicago, Asher
chamou de “obra” uma parte externa do edificio que ele havia reco-
berto. Durante a exposigo, a cobertura foi removida da fachada e
pendurada numa parede interna do edificio. Portanto, a decisdo de
exibi-la, por parte dos curadores, ndo foi sem conseqiiéncias, pois
afetou todo o conjunto da institui¢do. O museu passou a ser, quase
literalmente, moldado por sua politica de exposigdes. Depois que o
periodo de exposi¢do terminava, a obra era retirada e outra a subs-
tituia na fachada do museu.

A pintura nio se fez ausente, de nenhuma forma, durante os anos
70, embora o impacto do novo quadro tedrico em que a arte estava
sendo produzida a tenha forgado a uma total reavaliagao critica. Para
alguns, encantados com o radicalismo critico do Conceitualismo, a
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pintura continuou a ser, segundo as palavras de Victor Burgin, “o ana-
crénico borratdo feito na tela com lama colorida”. Segundo esta visio,
contudo, o Conceitualismo s6 poderia ser a oposigdo academicamen-
te aprovada ao Modernismo. Se ele tinha algo a oferecer, tratava-se
apenas de uma possibilidade de novas técnicas e praticas, e nio de
prescrigdes estéticas que se limitassem a substituir um conjunto de
materiais e técnicas por outro. A arte politica ou social, com seu inte-
resse pela relagdo entre o campo da estética e o da politica, ampliou a
perspectiva desta dicotomia, sem diivida branda. Nos anos 60, para os
seguidores de Clement Greenberg, tratava-se da recusa de representar
a arte distanciada da realidade sordida, enquanto para os chamados
“literalistas” de Michael Fried, o registro da “objetividade” tornava-a
parte da realidade. Assim, em pintura, o que nos anos 60 havia sido
uma discussdo quanto a interpretagdo da abstragdo transformou-se,
nos anos 70, em um debate quanto ao significado aparente e as cono-
tagdes politicas da obra figurativa ou ndo-figurativa.

No final dos anos 70, a Art & Language comegou a trabalhar
numa série de “Retratos de Lénin ao estilo de Jackson Pollock”. O
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108, 109. Vista externa e interna do Museu de Arte Contemporénea de Chicago, com a obra
de Michael Asher instalada, 1979

casamento entre o quintessencial abstrato e o simbolo do Realismo
Socialista — a representagdo herdica subordinada a vontade politica
do Estado — parecia impossivel; na verdade, tdo impossivel quanto
as realidades sociais por ele representadas, os programas ideologicos
e culturais do capitalismo e do comunismo, entrarem em acordo.
Contudo, devido a este paradoxo, e nio apesar dele, as pinturas do
Realismo Socialista funcionam. A técnica de respingos de Pollock,
talvez a assinatura mais individual da pintura do século, mostra-se
facilmente reproduzivel e de sua confusdo — que parece arbitréria,
mas neste caso, evidentemente, é deliberadamente disposta — sur-
gem o0s tragos do pai da Revolugio Russa. As pinturas sdo, ao mes-
mo tempo, abstratas e representacionais; entretanto, seus elementos
podem ser vistos como se estivessem representando alguma coisa.
Esta compreensdo de que todas as coisas conotam um significado,
quer se paregam ou ndo com alguma outra coisa, fez a arte parecer
politica, fosse esta ou ndo a sua intengdo. Portanto, descartar o engaja-
mento politico como algo fora da responsabilidade da estética, como
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preferiram fazer alguns escultores e pintores, podia ser facilmente
tachado de reacionario devido a seu fomento da abordagem tradi-
cional e formalista da arte.

Em 1975, Rosalind Krauss e Annette Michelson, duas colabora-
doras da Artforum, deixaram a revista para fundar um novo periodi-
co, a October (Outubro). Este nome foi “em comemoragdo daquele
momento de nosso século em que a pratica revoluciondria, a inqui-
ri¢do tedrica e a inovagao artistica uniram-se de maneira exemplar
e inica”. Rejeitava-se a tosca argumentacdo socialista de que a cau-
sa politica era favorecida por sua representagao solidaria. O edito-
rial da primeira edigdo da October proclamava: “A arte comega e
termina com o reconhecimento de suas convengdes. Nao vamos
contribuir para a critica social que, afundada em sua propria falsi-
dade, da crédito a um objeto de repressdo como um mural sobre a
guerra do Vietnd, pintado por um liberal branco residente em Nova
York, uma guerra travada, em sua maior parte, pelos habitantes dos
guetos, comandados por elementos provenientes da classe-média
baixa sulista.”

O desejo expresso pelas editoras da October, o de um profundo
debate teorico interdisciplinar, era sintomatico da crescente aceita-
¢do de que algo havia efetivamente mudado na arte. Embora o Pop
e 0 Minimalismo, bem como seus abalos sismicos secundarios, ain-
da pudessem ser descritos como respostas ao Modernismo tardio, fa-
zendo, assim, parte dele, o tipo de “intertextualidade™ que aqui se
propunha era de natureza diferente. A Universidade Livre Interna-
cional de Beuys mantinha uma declarada intengdo revolucionaria
ao apegar-se a idéia de que era possivel imaginar um conjunto to-
talmente diferente de condigbes sociais e conseguir orientar-se na
dire¢do de sua obtengdo. A intertextualidade da October, incenti-
vando o neomarxismo das revoltas dos anos 60, a analise psicana-
litica da subjetividade e da identidade do feminismo, e a tradigido
fenomenologica explorada pelo Minimalismo (de maneira mais
bem-sucedida e aparente nos escritos do filosofo francés Jacques
Derrida, cuja influéncia, em meados dos anos 70, havia transforma-
do o discurso da critica), representavam o emaranhado de uma rea-
lidade social abrangente, da qual era impossivel escapar. O artista
era tdo prisioneiro dessa realidade — ou, pelo menos, das descrigdes
tedricas dessa realidade — quanto qualquer outra pessoa, e a percep-
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¢io deste fato significa que a nogdo da arte como rg:ﬂe)EQP sobre as
condi¢des do mundo feita a partir de uma distancia critica segura
era agora insustentavel. & .
O Modernismo possuia, segundo as palavras do historiador in-
glés Perry Anderson, trés elementos inter—relacionadqs: um fqrte
senso do progresso histérico na area econdmica, politica e social,
um status quo académico contra o qual se devia operar ¢ 0s frutos
de um consideravel avango tecnologico. O primeiro, a idéia do pro-




154 ARTE CONTEMPORANEA: UMA HISTORIA CONCISA

gresso, era menos crivel devido as sucessivas guerras, ao carater re-
pressor do comunismo e 4 crescente percepegdo de que o progresso,
para o Ocidente, amitde significava exatamente o oposto para ou-
tras partes do mundo. Da mesma forma, no campo das idéias, a per-
cepgdo de que a pesquisa, longe de ser uma inquisi¢do inocente, era
quase inteiramente ditada pelas circunstincias econdmicas e politicas
alheias a seu objeto acabou por minar o pensamento de que o au-
mento do conhecimento era sempre dirigido para um maior escla-
recimento. Normalmente, as pessoas extraiam o conhecimento a
partir das informagdes necessérias para que pudessem construir
melhores armas ou manipular os atingidos por elas de maneira mais
efetiva. Por fim; o carater inquisitivo da arte contemporinea, com
seu prolifico arsenal de materiais e formas, ha muito deixara de va-
lidar a novidade em si mesma como arma potencial, se ¢ que algum
dia havia feito tal coisa. A diversidade da arte, mesmo sob suas for-
mas radicais e “politicas”, agora se transformara em norma acadé-
mica e institucional. A acomodacdo da arte publica, do artista e da
Performance devida a fundos nacionais e regionais refletia-se na edu-
cagdo, com as faculdades ampliando seus curriculos a fim de in-
cluir cursos ndo apenas de pintura e escultura, mas também de de-
senho mural e outras “disciplinas” abrangentes que incluissem ele-
mentos combinados, alternativos ou experimentais. Acreditava-se
que 0 Modernismo, pelo menos como havia sido entendido e des-
crito a partir de Manet e do Impressionismo, tinha chegado ao fim:
agora veriamos o mundo como pés-moderno. A utopia havia sido
substituida pela distopia.

4. POS-MODERNISMOS

Os problemas financeiros tiveram um grande impacto na arte,
como em tudo mais, e nos anos 80 os negociantes voltaram a traba-
Ihar com seus proprios recursos. Em 1981, o curador Ch{'istos Joa-
chimedes, que operava na Alemanha, escreveu: “Os estadios dos ar-
tistas estdo novamente cheios de potes de tinta.” Esta observagio
serviu como introdugdo a exposi¢do “Um novo espirito na pintura”,
realizada na Academia Real de Londres e organizada por Joachime-
des com Norman Rosenthal, da Academia Real, e Nicholas Serota,
entdo diretor da Galeria de Arte de Whitechapel e, posteriormente,
da Tate. No ano seguinte, o critico italiano Achille Bonito Oliva cun!mu
o termo “Transvanguarda internacional” como titulo de seu ?wro
que proclamava o ressurgimento da pintura como predominancia na
arte mundial. Ele assim escreveu: “A desmaterializa¢do da obrae a
impessoalidade da execugdo que caracterizou a arte dos anos 70,
segundo linhas estritamente duchampianas, estao senfio suplantadas
pelo restabelecimento da habilidade manual, por meio do prazer da
execugdo que traz de volta a arte a tradigdo da pintura.”

Oliva destacava a morte da idéia do progresso em arte. Nao ha-
via mais uma “historia da arte” linear, mas uma multiplicidade de
atitudes e abordagens que exigiam nossa atengdo. Uma das conse-
qiiéncias de a arte ter-se livrado do desenvolvimento passo a passo
era a liberdade de buscar inspiragdo em toda parte: em vez de !utar
por desenvolver um estilo atual avangando o carater do periodo ime-




