1. O REAL E SEUS OBJETOS

No inicio dos anos 60 ainda era possivel pensar nas obras de
arte como pertencentes a uma de duas amplas categorias: a pintura e
a escultura. As colagens cubistas e outras, a performance futurista
e os eventos dadaistas ja haviam comegado a desafiar este singelo
“duopolio”, e a fotografia reivindicava, cada vez mais, seu reconhe-
cimento como expressao artistica. No entanto, ainda persistia a no-
¢do de que a arte compreende essencialmente aqueles produtos do
esforgo criativo humano que gostariamos de chamar de pintura e
escultura. Depois de 1960 houve uma decomposi¢do das certezas
quanto a este sistema de classificagdo. Sem duvida, alguns artistas
ainda pintam e outros fazem aquilo a que a tradigdo se referiria
como escultura, mas estas praticas agora ocorrem num espectro
muito mais amplo de atividades.

Em 1962 uma nova revista, a Artforum, apareceu na Costa Oes-
te dos EUA. De maneira ir0nica, ela deixava clara sua posigéo no pri-
meiro numero ao dar destaque a uma critica de Lester D. Longman,
presidente do Departamento de Arte da Universidade da California,
por ocasido da abertura de uma exposicdo de pesquisa, “A arte da
Assemblage”, no Museu de Arte Moderna de Nova York. Em cinco
paginas Longman analisava e rejeitava muito do que atualmente é
famoso na arte daquele periodo: a “action painting” de Jackson Pol-
lock (1912-56); as enormes pinturas de Barnett Newman (1905-70),
monocromaticas a ndo ser por uma ou duas listras finas correndo

1. (esquerda) Robert Rauschenberg, Cama, 1955
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2. Jean Tinguely,
Homenagem a Nova York, 1960

de cima a baixo; as telas azuis executadas com um rolo ou as perfor-
mances envolvendo mulheres nuas como “pincéis” de Yves Klein
(1928-62); as “combinagdes”, como Bed (1955), roupas de cama
montadas na parede e manchadas com tinta, ou Monogram (1959),
um bode empalhado rodeado por um pneu velho, de Robert Rauschen-
berg (1925-); as esculturas de carrocerias de automével esmagadas,
de César (1921- ); as esculturas de refugo mecanizadas de Jean Tin-
guely (1925-91) —uma das quais, Homenagem a Nova York (1960), ficou
famosa ao se autodestruir nos jardins do Museu de Arte Moderna de
Nova York em 1960 — e os happenings de Allan Kaprow (1927- ),
Claes Oldenburg (1929- ), Jim Dine (1935- ) e Red Grooms (1937- ).

A objegdo de Longman a este tipo de arte nio era o fato de ela
existir, mas de, cada vez mais, parecer estar falando como cultura
dominante. Ele tinha razdo: ela estava fazendo isso. O trabalho de
Robert Rauschenberg e Jasper Johns (1930- ), a partir de meados dos
anos 50, foi denominado Neodada devido a seu uso particular de te-
mas derivados do mundo cotidiano. A utilizacio do termo aponta-
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3. Robert Rauschenberg,
Bufalo Il, 1964

va menos para as atividades de Hugo Ball (1886-1927), Tristan Tza-
ra (1896-1963) e outros no Cabaret Voltaire de Zurique em 1916, que
para o trabalho do artista francés Marcel Duchamp (1887-1968).
Duchamp inventara o termo “readymade” para descrever os objetos
fabricados em série que ele escolhia, comprava e, a seguir, designa-
va como obras de arte. O primeiro foi Roda de bicicleta (1913), uma
roda de bicicleta montada sobre um banco; o mais escandaloso,
Fonte (1917), era um urinol masculino assinado “R. Mutt™. Com os
readymades, Duchamp pedia que o observador pensasse sobre o que
definia a singularidade da obra de arte em meio a multiplicidade de
todos os outros objetos. Seria alguma coisa a ser achada na propria
obra de arte ou nas atividades do artista ao redor do objeto? Tais per-
guntas reverberaram por toda a arte dos anos 60 e além deles.
Existem duas idéias-chave amalgamadas a palavra “assemblage”.
A primeira ¢ a de que, por mais que a unido de certas imagens e ob-

1. Mutt: cao vira-lata ou pessoa simpléria. (N. do T))
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jetos possa produzir arte, tais imagens e objetos jamais perdem to-
talmente sua identificagdo com o mundo comum, cotidiano, de onde
foram tirados. A segunda ¢ a de que essa conexdo com o cotidiano,
desde que ndo nos envergonhemos dela, deixa o caminho livre para
o uso de uma vasta gama de materiais e técnicas até agora ndo as-
sociados com o fazer artistico. Em meados dos anos 50 Jasper Johns
4 fez uma pintura da bandeira dos EUA, Bandeira (1954-55). Essa
pintura ¢ certamente a imagem de um objeto e um simbolo corri-
queiros, mas também pode ser vista como um arranjo formal de co-
res, linhas e formas geométricas. Além disso, a bandeira na realida-
de, consistindo de cores sobre um pedago de tecido, nio é mais
substancial, tridimensional e semelhante a um objeto que a pintura
de Johns. O mesmo vale para os objetos que ele pintaria a seguir. No
comego dos anos 60, na seqiiéncia de suas pinturas de “combinacdes”,
Rauschenberg produziu uma série de telas contendo uma variedade
de imagens em serigrafia, bem como simbolos desenhados e pinta-
dos. Tais imagens eram tomadas ndo apenas da historia da arte, mas

e
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4. (esquerda) Jasper Johns,
Bandeira, 1954-55

5. (direita) Roy Lichtenstein,
Sei como vocé deve estar se
sentindo, Brad, 1963

também dos meios de comunicagio. Assim como as imagens apa-
recem de modo recorrente e constante em jornais, revistas e suces-
sivos boletins de TV, da mesma maneira surgem os elementos nas
pinturas de Rauschenberg. A méo repetida de John F. Kennedy em
Bufalo 1 (1964), por exemplo, estabelece um ritmo ao longo da tela
totalmente distinto dos efeitos composicionais da arte anterior.
Todos os impulsos evidentes nas obras do final da década de 50
— o interesse pelo corriqueiro, a disposi¢ao de abarcar o acaso (nido
apenas uma heranga do Dadaismo, mas também o reconhecimento
de que na vida as coisas simplesmente acontecem) € um novo sen-
so do visual — levaram a arte a duas diregdes: o Pop e o Minimalis-
mo. Externamente, o trabalho associado a cada um desses movimen-
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tos parece dividir pouco terreno com o outro. O que tém em comum
uma serigrafia de Marilyn Monroe por Andy Warhol (1928-87) e
um arranjo de chapas quadradas de cobre no chdo por Carl Andre
(1935-)? Os artistas e criticos da época, no entanto, ndo tinham a me-
nor divida de que muita coisa era compartilhada pelas duas correntes.

A Pop Art surgiu e foi reconhecida como movimento nos EUA
bem no comego da década de 60. Em 1962, era possivel identificar
uma sensibilidade comum em varios artistas, principalmente Roy
Lichtenstein (1923- ), Andy Warhol, Claes Oldenburg, Tom Wessel-
man (1931-) e James Rosenquist (1933- ), todos cujas obras utili-
zavam temas extraidos da banalidade dos Estados Unidos urbanos.
Além disso, num desvio significativo dos estilos emocionalmente
carregados dos expressionistas abstratos, o trabalho desses artistas
também parecia depender das técnicas da cultura visual de massa.
Lichtenstein, por exemplo, selecionou quadros individuais das his-
torias em quadrinhos, alterando-os ligeiramente para servir a seus
propositos, e reproduziu-os numa escala maior em o6leo sobre tela.
O processo de replicagdo, no entanto, ndo era inventivo, livre ou lu-
dico, mas preciso e observado cuidadosamente. Em lugar de inter-
pretar a tira comica do modo expansivo — com énfase mais em co-
res e tons que em formas — que o Expressionismo Abstrato levara as
pessoas a esperar, Lichtenstein produziu, laboriosa e manualmente,
uma simulacdo da técnica de pontos crivados com a qual a tira ori-
ginal fora impressa. Como o resultado era tdo seco e “ndo emocional”,
era possivel acreditar que ndo fora realizada absolutamente nenhu-
ma interpretagdo. Seus quadros, a primeira vista, pareciam ter um
estilo tdo mecanico quanto o material original, embora seja eviden-
te, numa pintura como Sei como vocé deve estar se sentindo, Brad
(1963), que a idéia da arte como atividade expressiva das emogdes
estd sendo considerada de modo irdnico.

No final de 1962, um simpésio sobre a Pop Art foi realizado no
Museu de Arte Moderna de Nova York. Um dos colaboradores, o cri-
tico Henry Geldzahler, comentou: “A imprensa popular — especial-
mente e, de modo muito tipico, a revista Life —, a tela grande de cine-
ma, com seus closes em preto-e-branco e tecnicolor, os espetaculos
extravagantes dos anuncios e, finalmente, a introdugao, via televi-
sdo, deste apelo espalhafatoso ao nosso olhar dentro de casa, tudo
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6. James Rosenquist, F-111, 1965

isso tornou disponivel a nossa sociedade, e também ao artista, um
imagindrio tdo disseminado, persistente e compulsivo que tinha que
ser notado.” A discussdo decorrente, representativa do questiona-
mento geral dessa nova arte, concentrou-se em se o Pop tinha con-
tribuido com algo novo em termos de forma e conteudo. Aqueles
que queriam diminuir sua originalidade salientavam que parecia
nio haver nenhuma inovagao da forma que ja ndo tivesse sido ex-
perimentada por Jasper Johns ou os expressionistas abstratos. O es-
paguete enlatado, por exemplo, que aparece como uma espécie de
marca registrada artistica em pinturas como Eu fe amo com meu
Ford (1961) e o posterior e gigantesco F-111 (1965), ambos de Ja-
mes Rosenquist, faz referéncia aos caracois e espirais de tinta pin-
gados no trabalho de Jackson Pollock. Da mesma forma, a repeti-
¢do de motivos em Andy Warhol — latas de sopa, garrafas de Coca-
Cola, dinheiro, fotos de noticias, pessoas famosas — toma empres-
tada uma forma de cobrir a tela usada por Johns em suas pinturas de
alfabetos e nimeros. No caso de Johns isto era a solugdo do proble-
ma — originado no Expressionismo Abstrato — de pintar com igual
énfase sobre toda a tela, em lugar de fazé-lo no centro, onde o as-
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7. Andy Warhol, Faga-vocé-mesmo (Flores), 1962

8. Andy Warhol, Caixas de Brillo, 1964
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sunto principal normalmente apareceria, ¢ arredondar as margens
para dar sustentagdo. Uma seqiiéncia numérica que comegava no
canto superior esquerdo e terminava no inferior direito era um siste-
ma apropriado para a obtengdo do resultado desejado. Em 1962,
como em Faga-vocé-mesmo (Flores), Warhol tinha excedido ironi-
camente Johns ao transformar em telas as cenas apenas delineadas
dos kits infantis de pintura por nimeros.

Para Warhol, a repeticdo também estava ligada, de maneira mais
fundamental, a0 modo como vemos e tratamos outros tipos de ima-
gens e objetos. Sua primeira exposigao, na Ferus Gallery em Los An-
geles em 1962, consistia de 32 pinturas de latas individuais de sopa
Campbell apoiadas sobre uma estreita prateleira ao longo das pare-
des. Pinturas subseqiientes com multiplas imagens de latas de sopa,
garrafas de Coca-Cola, cupons de desconto e dinheiro reiteraram a
idéia das obras de arte como mercadorias, que seria ainda mais re-
forgada em 1964 por suas pilhas de Caixas de Brillo, por uma expo-
si¢do na galeria de Leo Castelli que cobriu as paredes com uma
imagem repetida de flor e por outra na Stable Gallery que encheu o
espago com reprodugoes de caixas de suco de tomate Campbell. Mais
tarde, para sua mostra de 1966 na galeria de Castelli, Warhol “re-
decorou” o espago com Papel de parede — vaca. A partir de 1963
ele também fez filmes. Com seu uso de cimera fixa, auséncia de
estrutura narrativa e duragdo excessiva, Sono (1963: um homem
dormindo) e Império (1964: uma tomada estatica do edificio Empire
State) estabeleceram uma nova relagdo entre o tempo real e o tem-
po filmico ao pesquisar a qualidade da atengio dada pela audiéncia
quando confrontada com imagens pictoricas.

Numa entrevista em 1963, Warhol comentou sua preocupagio
com as imagens associadas a morte. Fotos de desastres nos tabloi-
des, vitimas de acidentes nas estradas, a cadeira elétrica, distarbios
raciais, os criminosos mais procurados da América do Norte, o re-
cente suicidio de Marilyn Monroe, a consternagdo de Jackie Ken-
nedy, e Elizabeth Taylor (que, segundo se noticiou, estaria muito
doente na época em que ele comegou a usar sua face) eram todas
imagens que tratavam do tema da morte: “Era Natal ou o Dia do
Trabalho — algum feriado — e, toda vez que vocé ligava o radio, eles
diziam algo como ‘quatro milhdes de pessoas vao morrer’. Foi ai que
comegou. Mas, quando vocé vé uma figura medonha repetidas ve-
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zes, ela ndo produz nenhum efeito.” Uma historia coberta por todos
os noticiarios do dia, relatada em todos os jornais e analisada em
todas as revistas, logo perde seu carater de coisa imediata e come-
¢a a ser absorvida pelos sistemas de comunicagio através dos quais
se tornou disponivel. As noticias e os meios de comunicagio pelos
quais ela ¢ fornecida sdo onipresentes e igualitarios. As famosas de-
claragdes de Warhol — de que ele queria ser uma maquina, de que
no futuro todas as pessoas seriam famosas por quinze minutos, de
que todos nds bebemos Coca-Cola e nenhuma soma de dinheiro
dar ao presidente dos EUA uma garrafa melhor do que aquela que
o vagabundo da esquina bebe — sdo todas reflexo disso. Para enfa-
tizar o seu reconhecimento de que a arte ndo podia evitar ser trata-
da como mercadoria da mesma forma que latas de sopa, barras de
sabdo e caixas de cereal, Warhol apelidou seu estidio de “A Fabri-
ca” e descrevia o modo como seus assistentes o ajudavam na mul-
tipla impressdo das imagens por ele relacionadas como similar a
uma linha de produgdo. Como no caso de Lichtenstein, porém, este
aparente anonimato de execuciio era uma atitude teatral. As deci-
soes de Warhol quanto as imagens e cores a serem marcados, € mes-
mo quanto a como introduzir, de maneira precisa, erros no proces-
so serigrafico, eram cruciais.

No que diz respeito aos temas da Pop Art, sua propria banalida-
de era uma afronta a seus criticos. Sem uma evidéncia mais clara
de que o material havia passado por algum tipo de transformagdo
ao ser incorporado a arte, ndo se podia dizer que a propria arte ofe-
recia qualquer coisa que a vida ja ndo proporcionasse. Contrario a
essa opinido, Lichtenstein achava que a transformagio ndo era, de
nenhum modo, a fungio da arte: “Transformagio é uma palavra es-
tranha de usar. Implica que a arte transforma. Ela ndo transforma;
apenas forma.”

As referéncias formais do Pop ao Expressionismo Abstrato en-
fatizam até que ponto ele continuou sendo arte. Ao dialogar com
seus precursores, ele produziu a tensdo necessdria entre as geragoes,
uma continuagio simultanea e também uma rea¢do ao que se pas-
sara anteriormente. Algo de Pollock € evocado pelo espaguete en-
latado de Rosenquist; a heranga da arte moderna é reacondicionada
¢ oferecida de outra forma por Lichtenstein. Uma série de “Pince-
ladas™ de 1965, cuidadosa e precisamente executadas, apresentava



12 ARTE CONTEMPORANEA: UMA HISTORIA CONCISA

9. (acima) Roy Lichtenstein, Pequena grande pintura, 1965

10. (direita) Claes Oldenburg, O armazém, 1961 (vista interior)

o Expressionismo Abstrato como estilo, tornando obvio o fato de
que a expressividade associada a ele ndo € um registro transparen-
te e absoluto de um estado emocional, mas um conjunto de simbo-
los culturalmente especificos por meio do qual se sente que aquele
estado € mais bem representado.

Em 1961, Claes Oldenburg transformou seu estudio, que antes
tinha sido uma loja, novamente numa loja. Ele o encheu de mode-
los de itens de alimentagdo e vestuario feitos de musselina embebi-
da em gesso sobre estruturas de arame, pintados com esmalte nas
cores esperadas, mas de um modo sentimental, vago, expressionis-
ta abstrato, e os colocou a venda. Oldenburg tinha encenado happe-
nings sob a égide de seu pseuddénimo Ray Gun [Pistola de raios], e
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O armazém, a loja que se comportava como uma loja, deu continui-
dade a esse procedimento. Porém ela também levantou questdes re-
ferentes a passagem do tempo e, mais particularmente, & do movi-
mento mais proximo ao da escultura. As tiras comicas de Lichtens-
tein também lidavam com estas questdes, levando a narrativa fechada
da obra de arte para dentro do fluxo da vida cotidiana. Os itens in-
dividuais a venda no armazém de Oldenburg tornaram-se escultu-
ras para ele devido & maneira como eram tratados. As pessoas com-
pravam-nos, levavam-nos para casa e se comportavam diante deles
como se fossem pegas de escultura. No ano seguinte, cle estava ex-
pondo réplicas de um hambuirguer, uma fatia de bolo ¢ um cone de
sorvete feitos de vinil estofado e tecido. Com a cor agora no mate-
rial e ndo mais aplicada em jorros e pingos de tinta, estas escultu-
ras novas, “limpas”, para o critico conservador Sydney Tillim, pa-
reciam-se “demais com as coisas das quais derivam”. O fato de cada
uma delas ser do tamanho de uma pessoa, ou de que o par de calgas
azuis incluido na mesma mostra teria servido num gigante, era apa-
rentemente irrelevante. Para os mais complacentes, as experiéncias
de Oldenburg eram surpreendentemente inovadoras. Os revesti-
mentos externos eram costurados e entdo estofados com paina. Sua
forma, assim, era construida de dentro para fora, ndo resultando das
técnicas tradicionais de cinzelagem ou modelagem sobre um supor-
te, de fora para dentro. Por causa da falta de rigidez dos materiais, a
gravidade acabava decidindo a forma final do trabalho, ¢ ndo Ol-
denburg. Neste sentido, as “réplicas” podiam ser entendidas como
coisas que eram meio “incompostas”. Além disso, Oldenburg per-
cebeu que a moleza delas trazia os problemas da pintura para a es-
cultura. O efeito € “ndo um nublado (como o efeito de atmosfera so-
bre uma forma rigida), mas, de fato, um amolecimento”.

Tom Wesselman conseguiu, por outros meios, transformar a ex-
pansividade ambiental dos happenings em objetos artisticos. Seus pri-
meiros trabalhos eram colagens de fotografias de produtos alimen-
ticios encontrados em antincios de revista. Algo aparentados com a
emblematica colagem de 1956, O que, afinal, torna os lares de hoje
tdo diferentes, tdo atraentes?, do artista britdnico Richard Hamilton
(1922-), os interiores de lares — sonhos do consumidor — criados por
Wesselman transformaram-se posteriormente em cenas de técnica
mista. Algumas destas, de sua série “Grandes nus americanos”, por
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11. Tom Wesselman, Grande nu americano n® 54, 1964

exemplo, foram vivificadas pela inclusdo de sons gravados (Gran-
de nu americano n® 54, 1964), um radio ou um telefone de parede
chamando intermitentemente. Outro trabalho, Caixa teta quarto
(1968-70), exigia até a presenga do busto nu de uma modelo. Ce-
nas também foram feitas por George Segal (1924- ) e Ed Kienholz
(1927-94). Os cenarios triviais de Segal — uma mesa de caf¢, uma
lavanderia — eram habitados por figuras de gesso branco em tama-
nho real. As pessoas nas cruas cenas de Kienholz — o bar em Espe-
lunca (1965), o bordel em A4 casa de Roxy (1961) e Dodge 38 —
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banco de tras (1964) — ndo eram formas de gesso, mas manequins
robéticos montados com trastes, sucata e refugo.

Kienholz era um artista da Costa Oeste, um entre muitos, incluin-
do Mel Ramos (1935- ), Billy Al Bengston (1934- ), Wayne Thie-
baud (1920- ) e Edward Ruscha (1937- ), a expressar-se em um
idioma pop. Ramos e Thiebaud eram pintores, qualificando-se como
artistas pop em virtude de seus temas. As serigrafias e telas de Bengs-
ton celebravam a cultura jovem por meio de suas representagoes da
motocicleta. O interesse de Ruscha residia na arquitetura e simbo-
los de Los Angeles, a linguagem e as imagens simples dos cartazes
¢ os contornos retilineos de lugares comuns como postos de gaso-
lina. Robert Indiana (1928- ), que adotou o nome de seu estado na-
tal, tirou das convengdes dos sinais de beira de estrada o estilo vi-
sual de suas pinturas. A intensa legibilidade de suas inscrigoes e o

12. Ed Kienholz, A casa de Roxy, 1961.
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13. Edward Ruscha, O museu do condado de Los Angeles em chamas, 1965-68

apelo demotico das suas imagens foram utilizados em desenhos cu-
jas breves mensagens tanto expressavam quanto questionavam as
atitudes e o carater da América contemporinea.

A Pop Art, como a descrevemos até aqui, foi um fenémeno nor-
te-americano: americano em termos dos envolvidos, na medida em
que tratava de uma espécie de realidade social, e em termos de ob-
servar o mundo americano quintessencial que andava de mios da-
das com essa realidade. O nome Pop, no entanto, era mais antigo,
tendo sido primeiramente usado em relag@o ao trabalho de artistas
britanicos como Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi (1924- ), Nigel
Henderson (1917-85), Peter Blake (1932- ) e outros nos anos 50. O
enfoque destes artistas também tinha sido a cultura dos EUA, em-
bora o tratamento tivesse sido necessariamente mais distanciado e
reflexivo, mesmo compreendendo os produtos e implicagdes dessa
cultura. Era o que o critico Thomas Hess denominou, em contraste
com a vibrante abertura da versdo americana, nio apenas de “livres-
co”, mas parecendo realmente “ter sido feito por bibliotecarios™.
No comego dos anos 60 outro grupo de artistas, muitos deles liga-
dos ao Royal College of Art de Londres, comegou a mostrar um tra-
balho que parecia estar intimamente conectado aquele, tanto em
termos de temas como de tratamentos. Richard Smith (1931- ), Allen
Jones (1937- ), Derek Boshier (1937- ), Peter Phillips (1939- ), 0 ame-
ricano R. B. Kitaj (1932- ) e David Hockney (1937- ) usavam todos
material figurativo selecionado dos meios de comunicagdo e das
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ruas de suas cidades. Kitaj ja tinha comegado a empregar tais téc-
nicas em seu exame dos legados politicos e culturais da historia do
século XX. Passagens abstratas nas pinturas de Jones e Hockney os
aproximavam a outros contemporaneos — particularmente Paul Hux-
ley (1938-) e John Hoyland (1934- ) — que tinham sido fortemente
influenciados pelas primeiras mostras de trabalhos expressionistas
abstratos na Gra-Bretanha. Na época, certas exposi¢des de pinturas
chegavam a estipular um tamanho minimo para as telas inscritas e
exigiam, em corformidade com a insisténcia no carater liso da Abs-
tragdo Pos-fauvista dos EUA, entdo corrente, que elas ndo se proje-
tassem a mais do que uma certa distdncia da parede. As pinturas de
Hockney sio dignas de nota por sua obstinada mistura de elemen-
tos abstratos e figurativos, e pela maneira como usavam as marcas
dos grafites e a linguagem das paixdes adolescentes na expressdo da
sexualidade e do desejo. Numa época anterior ao relativo abranda-
mento das leis que proscreviam o homossexualismo na Gra-Breta-
nha, Hockney era abertamente gay e em Nos dois garotos juntos
e O garoto mais bonito do mundo, ambos de 1961, ele inicia algo
que seria mais persistentemente explorado em sua série de pinturas
de piscinas californianas de meados da década.

Assim como em O armazém de Oldenburg, uma preocupagio
com o tempo e o movimento fica evidente na légica que esta por
tras dos multiplos painéis de Whaam! (1963), de Lichtenstein, onde
o disparo do missil e sua explosdo sdo eventos temporalmente dis-
tintos, mas em outras ocasides a mobilidade foi incorporada de for-
ma mais literal a obra de arte. A arte cinética desenvolveu-se de um
interesse geral pelo Construtivismo e de um interesse mais particu-
lar pelas primeiras pecas cinéticas de Naum Gabo (1890-1977).
Centrada em Paris, particularmente na Galerie Denis René, ela reu-
nia um grupo de artistas culturalmente diverso. Pol Bury (1922-), da
Franga, o israelense Agam (1928- ), o argentino Julio Le Parc (1928- ),
Jestis Rafagl Soto (1923- ), da Venezuela, e o suigo Jean Tinguely
produziram todos obras com partes que se moviam por meio de mo-
tores ou outros recursos. As “Estruturas de vibragdo” de Soto, ini-
ciadas em fins dos anos 50, tinham desenvolvido uma dimensao
ambiental no final da década de 60, como € o caso de Cubo de es-

14. (direita) David Hockney, O garoto mais bonito do mundo, 1961




15. (acima) Jesus Rafaél Soto,
Cubo de espaco ambiguo, 1969

16. (direita) Victor Vasarely,
prancha 2 do portfélio Folclore
planetério, 1964
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17. Bridget Riley, Torcao, 1963

pago ambiguo (1969). A arte deste tipo, mudando com o tempo, era
vista como estreitamente ligada a outra variante que explorava o
quanto a forma e a cor podiam ser usadas para criar a ilusdo de mo-
vimento. Ela foi apelidada de Op — de Optical [6tica] — Art, uma
abreviagdo que lhe deu proximidade pelo menos seméntica com re-
lagio ao Pop. Por sua preocupagio com o formato da superficie, as
pinturas de Bridget Riley (1931-) na Gri-Bretanha, do hingaro fi-
xado em Paris Victor Vasarely (1908-1997), do francés Frangois
Morellet (1926- ) e de Richard Anuszkiewicz (1930- ) nos EUA po-
diam ser vistas como uma regressio aquela arte obcecada pela sen-
sagdo retiniana, a ponto de excluir todas as outras, tdo detestadas
por Duchamp. Os tipos de efeito desordenador produzidos pelas
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18. Ginther Uecker, Circulos, circulo, 1970

grades de Vasarely em Folclore planetdrio (1964), por exemplo, ou
as linhas em preto-e-branco de Tor¢ao (1963) ou Corrente (1964),
de Riley, no entanto, eram mais fisicos que isso. Havia um elemen-
to somatico da Op Art que levaria os espectadores a basear estas ilu-
soes de movimento nas realidades de seus proprios corpos.
Cineticismo ¢ Luminismo eram o foco de dois grupos norte-eu-
ropeus: o grupo Nul de Amsterdam, que incluia Herman de Vries
(1931-), e o grupo Zero de Diisseldorf, formado por Heinz Mack
(1931-) e Otto Piene (1928- ), aos quais se juntou mais tarde Giin-
ther Uecker (1930- ), cujos painéis, erigados de pregos, captavam e
disseminavam a luz em suas ondulagdes. O Espacialismo do italia-
no Lucio Fontana (1899-1968) no pés-guerra, definido por ele
como uma arte do espago e da luz, tem afinidades com esses gru-
pos. Nos anos 60 estava influenciando artistas — Michelangelo Pis-
toletto (1933- ) e Mario Merz (1925- ) — que seriam mais tarde as-
sociados com a Arte Povera [Arte pobre]. Em meados da década,
porém, Pistoletto estava fazendo colagens de feigio pop de pessoas
sobre superficies espelhadas. Assim, era impossivel aos observado-
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res olhar para essas obras — Homem lendo (1967) e Duas pessoas
(1962), por exemplo — sem que ficassem associados as figuras re-
presentadas.

A concentracgio nos lugares-comuns ou mesmo nas banalidades
da existéncia, evidente no Pop, identificam-no como mais um flo-
rescimento do realismo na arte. Usado até entio para descrever arte
tdo diversificada quanto as pinturas de meados do século XIX, de
Courbet, Millet ¢ Daumier, o Cubismo de Picasso e Braque e, sob
o rotulo “Realismo Socialista”, as imagens glorificantes e propa-
gandisticas da Russia stalinista, “realismo” tornou-se mais uma vez
atil como termo de abrangéncia total para o que parecia ser um mo-
vimento geral de afastamento da abstracdo e da expressividade emo-
tiva individual da arte do comego do pds-guerra. Na Franga, o tra-

19. Michelangelo
Pistoletto, Duas
pessoas, 1962
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bqlho de Arman (1928- ), Daniel Spoerri (1930- ), Yves Klein, César.
Niki de Saint-Phalle (1930- ), Jean Tinguely e outros foi, de fato,
({haquo em 1960 de Nouveau Réalisme [Novo Realismo] pelo cri—’
tico Pierre Restany, em lugar do rétulo inglés Pop. Em parte, esta
diferenga terminologica pode ser vista como uma titica dentro de
uma batalha ideolégica mais ampla. As turnés de exposicdes de pin-
tura dos EUA, na segunda metade da década anterior, muito haviam
contribuido para estabelecer Nova York como o centro preeminente
d'a arte moderna, uma dignidade mantida até entdo, ao longo do pe-
r¥od0 moderno, por Paris. Referir-se as coisas como Nouveau Réa-
lisme, uma categoria abrangente que incluia o Pop, era uma manei-
ra de assegurar ao mundo que pouco havia mudado com respeito 2
balanga do poder cultural.

. Um exemplo jocoso desse jogo de poder foi o antincio de pagina
inteira colocado na revista suica Art International no verio de 1964
p'el(.) negociante de arte nova-iorquino Leo Castelli. Aquele ano as-
sistiu nao apenas a terceira edigdo da Documenta, o levantamento
quinqtienal de arte contemporanea internacional realizado em Kas-
sel, Alemanha, mas também & Bienal de Veneza. Os artistas de Cas-

20. César, O Buick amarelo, 1961
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21. John Chamberlain,
Srta. Lucy Pink, 1963

telli, Johns, Rauschenberg e outros, estavam expondo em ambas,
bem como em Paris e Londres. O antncio mostrava essa participa-
¢io como o mapa de um avango militar, com os artistas abrindo ca-
minho a partir desses quatro centros rumo ao resto da Europa. Raus-
chenberg ganhou o primeiro prémio em Veneza naquele ano, um
sucesso que foi saudado por muitos como uma evidéncia conclusi-
va, se ndo da superioridade geral da arte dos EUA sobre a européia,
pelo menos do desafio que ela estava langando. Annette Michelson,
uma critica americana que morava entdo em Paris, comentou a Bie-
nal para a Art International. Ela assim descreveu a recepgao dada
ao panorama da exposigio apresentado pelo Dr. Alan Solomon, cri-
tico e historiador americano: “ao afirmar a incontestada superiorida-
de da arte contemporanea americana sobre a européia, ao tratar tal
superioridade como uma questio de desenvolvimento e comum
acordo internacional, [ele] mostrou que os artistas da América ndo
tinham vindo participar de um encontro de pensamentos, de um ‘in-
tercimbio cultural’, ou para competir com seus pares, mas para re-
ceber um prémio oficial e os beneficios dele. Os uivos de furia que
saudaram esta afirmagdo foram moderadamente comoventes, mas
nada além disso”.

O termo Nouveau Réalisme tinha sido inventado em 1960 por
ocasido de uma exposigio em Mildo que incluia o trabalho de Tin-
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22. (esquerda) Arman,
Arteriosclerose, 1961

23. (direita} Yayoi Kusarna,
Adesivos de correio
aéreo, 1962

guely, Arman e Klein, bem como o de Raymond Hains (1926- ) e
Jacques de la Villeglé (1926- ), dois artistas que trabalhavam com
colagens feitas de fragmentos de cartazes rasgados. Compare-se o
caréter direto da rea¢io de Robert Indiana aos sinais, ou o de Edward
Ruscha ou Tom Wesselman, com a maneira conscientemente mani-
puladora com que Hains e De la Villeglé reproduziam em seus ma-
teriais os efeitos do desgaste atmosférico e do envelhecimento. Outra
medida das diferencas entre os EUA e a F ranca pode ser vista na com-
paragdo entre a escultura de César e a de John Chamberlain (1927-).
Ambos estavam fazendo arte a partir de chassis velhos de automé-
vel, mas enquanto os automéveis comprimidos de César de 1961-
62 usavam a forca de um triturador de ferro-velho para transformar
O carro em sua propria lapide, Coo Wha Zee (1962) ou Srta. Lucy
Pink (1963), de Chamberlain, apropriavam-se das se¢oes curvas ¢
dobradas por serem o material ideal para fazer escultura abstrata. O
metal era infinitamente flexivel, mas conservava o seu formato, e
suas superficies eram coloridas de um jeito que sugeria a pintura,
mas ndo se assemelhava verdadeiramente a ela.

O notério espetaculo de Klein, Le Vide, confrontou os visitantes
da galeria de Iris Clert em Paris, em 1958, com um espago comple-
tamente vazio. Arman responderia dois anos depois com Le Plein,
esvaziando dentro do espago o contetdo de vdrias carrogas de refu-
g0, num gesto que amplificava suas “poubelles”, invdlucros de vi-
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dro preenchidos com o conteudo de cestas‘de papel 1_133('10. De ma-
neira similar, os “Tubleaux Piéges™ de Daniel Spoerri, tais como Le
Fer a Repasser (1960), apresentavam os objetos de uma mesa como
um painel montado na parede. Muitas das gssemblages. de A.nna‘n
envolviam o enchimento de invélucros de vidro com Ob]é‘:OS iguais
ou muito similares: Arteriosclerose (1961), por exemplo, € uma co-
legdo de garfos e colheres, ao passo que o involucro de En Fer

22
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(1961) abriga uma variedade de bicos de gas. O trabalho de Arman
era muito diferente das imagens repetidas em ordem serial em Nova
York, com excegio, talvez, de Adesivos de correio aéreo (1962) de

2 Yayoi Kusama (1929- ), ou a pintura trompe-I 'oeil de rétulos dizen-
do “Vidro — manusear com cuidado”, de Warhol. Outros associados
com o Nouveau Réalisme foram Martial Raysse (1936- ), o italiano
Mimmo Rotella (1918- ) e Christo e Jeanne-Claude (ambos 1935-),
cujos objetos embrulhados eram descendentes da prototipica obra
surrealista O enigma de Isidore Ducasse ( 1920), de Man Ray
(1890-1976).

Enquanto o Happening, nos EUA, sinaliza a ampliagdo dos ges-
tos do Expressionismo Abstrato para o ambiente, hd no Nouveau
Réalisme um elemento de espetacularidade pessoal que, embora
grandemente influenciado pelo exemplo de Pollock, envolve mais
significativamente as agdes do artista na obra final. A denominacio
de Klein de um determinado pigmento azul como sendo seu — /n-
ternational Klein Blue — e sua subseqiiente utilizacio de modelos
femininas nuas para, sob sua diregdo, lambuzar tal pigmento sobre

24 superficies preparadas a fim de fazer suas anthropométries é ape-
nas o exemplo mais famoso. As coléres (coleras) de Arman tenta-
vam capturar o instante em que era destruido um objeto — com fre-
quéncia um instrumento — por meio da fixacdo dos fragmentos re-

24. (esquerda) Yves Klein, Celebragao de uma nova
era antropomeétrica, 1960

25. (direita) Piero Manzoni fazendo O fdlego
do artista, 1961

26. (abaixo) Konrad Lueg e Gerhard R};hter,
Uma demonstracdo de realismo capitalista, 1963
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sultantes em suas posigdes relativas precisas. As esculturas de su-
cata motorizadas de Tinguely tiravam muito proveito de seus efei-
tos espetaculares. Niki de Saint-Phalle usava uma pistola para dis-
parar tinta em suas telas. Klein “pintava” com fogo. Todas estas ati-
vidades traziam para o primeiro plano a persona do artista, dando
um brilho novo a demonstragdo de Duchamp de que é o artista, sim-
plesmente por ser o artista, que possui o poder de designar alguma
coisa como arte. O italiano Piero Manzoni (1933-63), que como
Klein morreu jovem no inicio dos anos 60, realizou um bom nime-
ro de gestos irdnicos com este espirito. Ele assinou uma modelo, fa-
zendo dela a obra de arte. Enlatando suas proprias fezes, colocou-
as a venda, comro prego estipulado pelo valor do peso delas em
ouro. Inflando um balao, ele fez O folego do artista (1961), um re-
flexo perecivel do pequeno frasco de vidro de Duchamp 50cc air de
Paris (1919).

Correspondendo a instantaneidade das coléres de Arman, o ar-
tista britdnico John Latham (1921- ) comegou a fazer “desenhos de
um segundo™ ao aplicar a mais infima pressdo ao gatilho de uma
pistola de spray. Tais desenhos nio eram vistos como imagens aca-
badas, mas como tragos de um “evento” minimo ou minimalista.
Tendo anteriormente, nos anos 50, feito imagens que recordavam as
anthropométries de Klein, ele comegou a usar livros em constru-
¢Oes esculturais e assemblages de parede. Varias destas tinham par-
tes moveis e podiam assim ser exibidas numa quantidade de confi-
guragdes. Cada um dos livros aferrados a superficie de multiplos
painéis de 4 grande propriedade do tio (1960) podia ser mantido
aberto por meio de fios em péaginas pintadas de vermelho, amarelo
ou azul, permitindo assim que a obra existisse de trés modos dife-
rentes. Esta mobilidade da forma final também era um fator das
“pinturas varidveis” do sueco Oyvind Fahlstrom (1928-76). Nestas,
uma quantidade de pegas imantadas ou articuladas, similares as de
um desenho animado, podia ser movida pela superficie para produ-
zir varias pinturas diferentes. As opgdes incorporadas a essas obras
semelhantes a jogos, descritas por Fahlstrdm como “maquinario de
fazer pinturas”, permitiram-lhe combinar a natureza casual da rea-
lidade com suas intengdes como artista.

Se o que acontecia por tras da Cortina de Ferro — a realidade po-
litica do pos-guerra, tornada concreta em 1961 pelo Muro de Ber-
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lim — era o Realismo Socialista, havia boas razoes para descrever o
Pop como Realismo Capitalista. Este rétulo foi usado em associa-
¢do com a exposigdo organizada por René Block em sua galeria de
Berlim em meados dos anos 60. Também tinha sido usado em 1963,
quando Gerhard Richter (1932- ) e Konrad Lueg (1939-96) — mais
conhecido posteriormente como o influente negociante Konrad Fis-
cher — organizaram Uma demonstragdo de Realismo Capitalista, ocu-
pando um espago numa loja de moveis. Tanto Richter quanto Sig-
mar Polke (1941-), que participou da Demonstragdo, estavam usan-
do imagens mediaticas como material-fonte para suas pinturas. Os
paralelos superficiais entre o seu trabalho e o Pop dos EUA sdo cla-

W

27. Gerhard Richter,
Olympia, 1967
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Moderne Kunst

28. Sigmar Polke, Moderne Kunst, 1968

ros. A preocupagdo de Warhol com o glamour e com a cobertura dos
tabléides da morte e dos desastres ¢ espelhada nas obras de Rich-
ter, tais como Olympia (1967), derivada de uma imagem na revista
Readers’ Wives, e sua pintura das estudantes de enfermagem viti-
mas de um assassino em série, Qito estudantes de enférmage;: (1966).
Polke, enquanto Lichtenstein estava produzindo versdes caricatura-

O REAL E SEUS OBIJETOS 33

29. Wolf Vostell, Berlin-Fieber V, 1973

das de Picasso, Monet e do Expressionismo Abstrato, deu-nos Mo-
derne Kunst [Arte moderna) (1968). Esta “composigdo abstrata” de
borrdes e rabiscos é pintada com uma margem branca e seu titulo
escrito na borda inferior como se ela ndo fosse, em absoluto, uma
pintura abstrata, mas a reproducdo fiel da pagina de um livro. Essa pin-
tura é tanto arte moderna quanto, ao mesmo tempo, um guia ines-
timavel que nos permite reconhecer a arte moderna sempre que nos
deparamos com ela. Polke também utilizou diferentes tecidos como
superficies de pintura, tornando dificil visualizar sua arte no rare-
feito isolamento da galeria sem lembrarmos e considerarmos a rea-
lidade domestica.

Wolf Vostell (1932- ), cujos trabalhos foram exibidos nas expo-
si¢des de René Block “Realismo Capitalista” e “Homenagem a Ber-
lim”, estava dando efeito enevoado a paginas de revistas ilustradas
desde 1961. Lajes concretas (1961) é uma referéncia direta a divi-
sio politica da Alemanha e ao Muro de Berlim, que fora erguido
naquele ano. Vostell envolveu-se no ano seguinte com o Fluxus.
Como o nome implica, esta era mais uma ténue associagao de artistas
com idéias mais ou menos similares do que um grupo bem defini-
do. Ela compartilhava uma sensibilidade dadaista com o Happe-



34 ARTE CONTEMPORANEA: UMA HISTORIA CONCISA

ning americano, particularmente das idéias do compositor americano
John Cage (1912-92), e operava além das fronteiras entre arte, mu-
sica e literatura. Também havia uma relagdo intima com o contem-
poraneo movimento Situacionista, o qual, por meio do planejamento
de eventos, buscava o détournement, a virada das condigdes sociais
contra elas mesmas a fim de revelar seu verdadeiro carater. O Si-
tuacionismo tinha um forte orientador politico na pessoa de Guy
Debord, mas a pratica artistica se destacou amplamente em seus
manifestos originais pela contribuigdo neodada do pintor dinamar-
qués Asger Jorn (1914-73). As “agdes™ de Vostell dentro do Fluxus
e as de Joseph Beuys (1921-86), que ele conheceu em 1963, tinham,
com muita freqiiéncia, um conteudo politico explicito. Algum tem-
po depois, Vostell quis contribuir para uma edig¢io da Documenta
colocando um F-111 americano, simbolo duradouro das realidades
politicas de seu pais dividido, no teto do prédio de exposigdes prin-
cipal em Kassel, um projeto que ndo se concretizou. Suas agdes con-
tinuaram simples na concepgdo e francas no propésito: “Eu quero
descobrir se as regras para os tipos de comportamento na vida dia-
ria podem ser obtidas a partir de agdes de carater modelar, se os im-
pulsos que emanam de mim podem ser aplicados 4 vida cotidiana
para conter a intolerancia, a estupidez e a opressdo.”

Embora houvesse muitos pontos em comum com o Pop dos
EUA, sentia-se que o tom mais patentemente politico desta arte ale-
md e as ironias de Polke e Richter, expressas de maneira ainda mais
explicita, constituiam uma diferenca significativa. Contrastando o
trabalho de Vostell com as multiplas imagens seri grafadas nas telas
de Rauschenberg de meados dos anos 60, o artista alemio K. P Breh-
mer (1938- ) disse: “Para Rauschenberg, por exemplo, Kennedy é
apenas uma mancha de cor. Para Vostell, Kennedy ¢é algo diferente —
ele € um politico, estd situado num meio politico e isto tem um sig-
nificado completamente diferente.”

Na Gra-Bretanha, a idéia de Pop dos anos 60, fluindo a partir
das atividades e discussdes teéricas do Grupo Independente nos
anos 30, foi amplamente celebrada como um aspecto da revolugio
dos estilos. Havia excegdes, como as pinturas e colagens de Colin
Self (1941- ), que comentavam de maneira mais direta a politica da
Guerra Fria e a ameaga de catastrofe nuclear. Richard Hamilton
também continuou a dissecar a politica doméstica. Formiddvel Lon-
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dres (1968), por exemplo, derivava de uma foto jornalistica de
Mick Jagger e o negociante de arte Robert Fraser sendo presos de-
vido a uma acusagio de drogas, e questionava se realmente havia
ocorrido uma liberalizagio das atitudes durante o periodo. Seria er-
roneo, porém, pensar o Pop dos EUA como sendo completamente
indiferente a dimensdo politica da realidade que retratava. As cenas
de Ed Kienholz colocavam os aspectos mais desanimadores da vida
— aborto, prostitui¢do, miséria — no centro do palco; ao humor de
Oldenburg néo faltava um toque acido: um desenho para um monu-
mento publico em Londres propde uma gigantesca boia de caixa-
d’agua sobre o Tamisa perto das Camaras do Parlamento, afundan-
do ¢ emergindo com a maré; e, a despeito da inclinagdo cada vez
menor de Warhol para falar sobre qualquer mensagem que seu tra-
balho pudesse ter, a combinagio de papel monocromatico e ima-
gens numa obra como Desastre prateado: cadeira elétrica (1963)

30. Andy Warhol, Desastre prateado: cadeira elétrica, 1963




36 ARTE CONTEMPORANEA: UMA HISTORIA CONCISA

fornece um comentério social, além de evidenciar o incessante de-
senvolvimento da pintura abstrata.

Em sua série “Desenrolados”, de 1960-61, Morris Louis (1912-62)
espalhava a tinta em diagonais toscas a partir das bordas mais afas-
tadas de telas ndo esticadas. Ao corta-las e estica-las, produziam-se
pinturas como Beta ipsilon (1960) ou Omicron (1961), que tinham
um grande vazio central em V margeado por varias faixas coloridas
escorando os lados em diregdo a borda inferior. Influenciado pelo
“desenho” inerente as espirais de tinta escorrida de Jackson Pollock
e o carater plano integrado das pinturas de Helen Frankenthaler
(1928- ), feitas manchando-se telas ndo-preparadas, Louis tinha
chegado a um modo de produzir meticulosamente pinturas planas
cuja forma, derivada da canalizagdo da tinta sob influéncia da gra-
vidade, em vez da aplicagdo proposital de um pincel carregado, ser-
via como estrutura de suporte para uma imagem ausente. Por volta da

31. Morris Louis, Omicron, 1961
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32. Kenneth Noland,
Cancao, 1958

mesma época, Kenneth Noland (1924- ) estava executando “alvos”,
incluindo Cangdo (1958), Respira¢do (1959) e Espectro partido
(1961), que compreendiam circulos concéntricos de tintas em cores
variadas. Como os “Desenrolados” de Louis, eles se distribuiam so-
bre telas ndo preparadas para enfatizar sua planura. A auséncia de
pinceladas visiveis nessas pinturas, aliada ao brilho e as cores dire-
tas da nova tinta acrilica que usavam, diferiam da tonalidade ges-
tual do Expressionismo Abstrato. O estilo, conseqiientemente, foi
chamado de pintura Hard-edge (corte solido), ou Abstragdo pos-
fauvista.

A opinido da critica com relagao a estes pintores, na primeira
metade dos anos 60, mostra claramente que uma batalha estava acon-
tecendo. Clement Greenberg, o mais influente critico da arte do pos-
guerra, referiu-se a eles como sucessores do grande florescimento
de talento artistico nos EUA que foi o Expressionismo Abstrato.
Desde antes da Segunda Guerra Mundial Greenberg tinha apresen-
tado em seus escritos um relato particularmente persuasivo da histo-
ria da arte moderna. De acordo com ele, a sucessdo de fases desde
o Impressionismo, passando pelo Cubismo, Matisse e Mondrian até o
Expressionismo Abstrato, podia ser vista como um desenvolvimen-
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to interno dos meios e possibilidades da propria pintura. O que se
podia entender que estava acontecendo no Modernismo era, para
Greenberg, uma realizacdo critica e reflexiva das qualidades essen-
ciais da pintura. A pintura podia ser diferenciada das outras formas
de arte por meio do retangulo da tela e sua bidimensionalidade. An-
tes da guerra, em comum com varios proeminentes intelectuais dos
EUA, Greenberg tinha desposado uma ideologia quase marxista,
mas suas opinides, como as de tantos outros, foram profundamen-
te afetadas pelo Holocausto e o Stalinismo, este wiltimo amplamente
abragado durante a guerra mas depois percebido como uma amea-
¢a. Posteriormente, a despeito da negativa de Greenberg de que ela
era boa em si mesma, a abstragio se tornou, no Ambito de sua criti-
ca, a provedora de um dominio garantido de qualidade estética, afas-
tado do que entdo era uma realidade fatalmente comprometida. Nes-
te sentido, a abstragdo meticulosamente plana de Louis e Noland pa-
recia ser comparavel a auto-realizagio definitiva do Modernismo.
A questdo imediata que tal andlise levanta é: o que acontece de-
pois? Se a pintura alcangou uma realizagio de suas qualidades
essenciais, o que resta para ela fazer? Uma solugdo era a pintura es-
tender-se para a terceira dimensio, algo que até entio fora proprie-
dade exclusiva da forma escultural. Trabalhos como Watusi (1965),
de Sven Lukin (1934- ) e Envergadura de cauda (1965), do inglés
Richard Smith, que fora para Nova York depois de freqiientar o Ro-
yal College of Art de Londres, assentavam a tela sobre estiradores
que se projetavam da parede. Lee Bontecou (193 1- ) manteve a com-
posigdo retangular da pintura, mas construiu dentro dela superficies
moldadas, sem titulo, de folhas de metal e fios. As estruturas pin-
tadas de Anne Truitt (1921- ), tais como Neve tardia (1964), man-
tinham-se em pé sem suporte, enquanto as de Jo Baer (1929- ), nas
quais o “incidente” visual era mantido inteiramente ao redor das
bordas profundas de uma tela de resto branca, permaneciam na pa-
rede, embora ndo necessariamente penduradas a altura regular. As
telas de Ellsworth Kelly (1923- ) dividiam-se num pequeno nume-
ro de dreas claramente definidas de cor lisa: Laranja e verde (1966),
Verde/branco (1967), e assim por diante. As vezes as areas de cor
coincidiam com a forma da tela, uma alternativa logica devido ao
fato de Kelly produzir, paralelamente, esculturas de formas simples,
feitas de folhas metalicas pintadas. Em lugar de se deslocar para
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33. Ellsworth Kelly,
Laranja e verde, 1966

uma area de producdo que ndo era exatamente pintura nem escultu-
ra, Kelly continuou nas linhas de Picasso, David Smith (1906—65).‘3
mesmo Barnett Newman, todos estes tendo realizado as duas coi-
sas. Dentre os campedes do continuo poder da arte moderna, um
dos preferidos de Greenberg era o escultor inglés Ant!mny Caro
(1924- ). Caro, que também fazia bronzes figurativos, tinha traba-
Ihado por algum tempo, na década de 50, no estidio de Henry Moo-
re (1898-1986), visitando a seguir os EUA. La conheceu, entre outros,
Kenneth Noland e David Smith, pintor e ao mesmo tempo escultor
que utilizava o metal de um modo que, se nao exatamente represen-
tativo, era pelo menos pictérico. Depois da experiéncia, no periodo
da guerra, com uma engrenagem de motor, Smith nao estava acos-
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tumado a moldar o bronze, o refinado material das belas-artes, mas
a soldar vigas em I e laminas de ago industrial. Nos EUA, Mark di
Suvero (1933-) e Charles Ginnever (1931- ) também estavam tra-
balhando neste sentido, com as partes moveis das grandes pegas de
Di Suvero extraindo também algo dos mobiles de Alexander Calder
(1898-1976). A viagem foi libertadora para Caro. Ele escreveu: “H4
algo de belas-artes na arte européia, mesmo quando feita de junco. Os
EUA me fizeram ver que ndo existem barreiras nem regulamentos.”

Ao regressar 4 Gra-Bretanha, Caro comegou a soldar, usando 14-
minas, vigas, barras e tubos de aco e aluminio para construir suas es-
culturas. Estas novas obras eram eminentemente composigdes abs-
tratas, com vdrias. partes estabelecendo relagdes dentro da forma
global de cada peca, um formato enfatizado pelo habito de Caro de
pintar a escultura terminada de uma cor unica. Entretanto, a verme-
lha Uma manhd cedo (1962), em cujo perfil subsiste o fantasma dos
nus reclinados de Moore, e a amarela, marcadamente horizontal,
Pradaria (1967) sdo apenas dois exemplos que mostram que a fi-
guragdo ndo havia sido simplesmente rejeitada, mas transmutada
em referéncia alusiva. Ao lado de Caro, varios outros, notavelmen-
te Phillip King (1934- ), Tim Scott (1937- ) ¢ Michael Bolus (1934- ),
constituiram uma “Nova Geragdo” de escultores britinicos ansiosos
por se aproveitarem da nova liberdade de usar uma gama bastante
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ampla de materiais. Para 'Cello (1965) de Scott e Genghis Khan
(1963) de King, por exemplo, utilizavam plastico e fibra de vidro.
De todos eles, no entanto, era Caro que oferecia um escape para to-
dos os interessados em ver uma continuagio da tradigdo modernis-
ta. Depois de Louis ¢ Noland, suas esculturas coloridas pareciam
ser um caminho para adiante, sintonizado com o formalismo abstra-
to de Ellsworth Kelly, as telas movimentadas de Larry Zox (1936- ),
as pinturas borrifadas de Jules Olitski (1922- ) e os pontos coreo-
grafados e elipticos de Larry Poons (1937- ). Outra caracteristica

34. (esquerda) Richard Smith,
Envergadura de cauda, 1965

35. (acima) Anthony Caro,
Pradaria, 1967

36. (direita) Phillip King, Genghis
Khan, 1963
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37. Robert Morris, Sem titulo (Laje), 1968

digna de nota da escultura de Caro, compartilhada com a arte mini-
malista contemporanea dela, era o apoiar-se diretamente no chao,
ocupando assim o mesmo espago dos que a viam, em vez de um am-
biente separado e estético.

O Minimalismo, um movimento usualmente mais identificado
com a atividade escultural, pode entdo ser entendido, pelo menos
em parte, como uma continuagio da pintura por outros meios. Como
muitos dos outros nomes de movimentos da historia da arte moder-
na — Impressionismo, Fauvismo, Cubismo —, o rotulo “Minimalismo™
foi aplicado por criticos ao trabalho de Donald Judd (1928-94), Ro-
bert Morris (1931- ), Dan Flavin (1933-36) e Carl Andre, em 1965,
com intengdo pejorativa. Outros artistas — entre eles Ronald Bladen
(1918-88), Robert Grosvenor (1937-), Larry Bell (1939- ), Bill Bol-
linger (1939-), Stephen Antonakos (1926- ), Judy Chicago (nasci-
da Judi Gerowitz em 1939), Tony DeLap (1927- ) — estavam fazendo
um trabalho que podia ser visto mais ou menos como o que se en-
tendia pelo termo “Minimalismo”. Entretanto, assim como uma dis-
cussdo do Cubismo se volta principalmente para as contribui¢des
de Picasso e Braque, as caracteristicas-chave do Minimalismo sio mais
facilmente reconheciveis na arte de Judd, Morris, Flavin e Andre.
Sol LeWitt (1928- ) e Robert Smithson (1928-73) também foram
associados a tendéncia, mas seu significado principal reside em ou-
tros aspectos e sera discutido mais adiante.

A critica Barbara Rose propds a designagao de Duchamp de um
objeto como “readymade” e a decisdo do pintor russo Kasimir Ma-
levich (1878-1935) de exibir um simples quadrado preto sobre um
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38. Donald Judd, Sem titulo, 1965

fundo branco como os pélos histéricos do Minimalismo. “E impor-
tante ter em mente”, escreveu ela, “que tanto a decisdo de Duchamp
como a de Malevich foram rentncias — por parte de Duchamp, da
nogdo de unicidade do objeto de arte e sua diferencia¢do dos obje-
tos comuns; por parte de Malevich, uma rentincia da nogao de que a
arte precisa ser complexa.” Judd, que comegou como pintor, escre-
veu em seu ensaio de 1965, “Objetos especificos”, que muito da
arte que estava sendo feita nao podia mais ser descrito como pintu-
ra ou escultura. Em lugar destes, ele usou o termo “obra tridimen-
sional”. Isto foi também observado por Clement Greenberg: “O que
parece definido é que [os artistas] empenham-se na terceira dimen-
sdo porque ela €, entre outras coisas, uma coordenada que a arte
deve compartilhar com a ndo-arte (como o Dada, Duchamp e ou-
tros ja vistos).”

Havia outros termos circulando na época, mais notadamente Arte
ABC e Estruturas Primarias (titulo de uma exposi¢do no Museu Ju-
deu de Nova York em 1966), mas Minimalismo foi o que persistiu.
As pinturas abundantemente gestuais da geragdo anterior de artis-
tas, os expressionistas abstratos, pareciam repletas de contetdo
emocional e expressivo. Em contraste com isso, o novo trabalho ti-
nha uma aparéncia monocromatica, engenhada, impessoal € se, por
analogia, um Jackson Pollock ou um trabalho de Willem de Koo-
ning (1904-1997) estavam “cheios” de arte, entdo a Sem titulo (Laje)
(1968) de Morris, com pouca altura ¢ feita de madeira compensada
retangular, a egrégia simplicidade dos arranjos de tijolos pegados
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ao chdo de Andre, ou a obstinagiio das construgdes de madeira se-
melhantes a caixas de Donald Judd, sem titulo e pintadas predomi-
nantemente com a sua luz vermelho-cadmio favorita, devem neces-
sariamente ter parecido muito “vazias”. Naquele que é considerado
0 primeiro uso do termo, o filésofo Richard Wollheim escreveu em
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39. Barnett Newman, Quem tem medc de vermelho, amarelo e azul lll, 1966-67

1965 que o carater vazio dessas obras “poderia ser expresso dizen-
do-se que elas possuem um contetido artistico minimo: na medida
em que elas ou sdo, num grau extremo, indiferenciadas nelas mes-
mas e, portanto, possuem muito pouco contetido de qualquer espé-
cie, ou porque a diferencia¢do que chegam a exibir, a qual pode ser
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bastante considerdavel em certos casos, ndo vem do artista, mas de
uma fonte ndo-artistica, como a natureza ou a fabrica”.

Para Judd, o aspecto vazio desta arte era sintomatico do que ele
via como a crescente irrelevancia das atitudes estéticas tradicionais.
Seu trabalho era simples e formalmente aplainado por um desejo de
ndo empregar efeitos composicionais. A composigdo enfatiza rela-
¢Oes internas entre as varias partes de uma obra ¢, com isso, mini-
miza o impacto da obra como um todo. O desejo de Judd era que o
observador se concentrasse, por exemplo, na barra horizontal supe-
rior € nas unidades fixadas a intervalos regulares ao longo da bor-
da inferior de Sem titulo (1965) como uma “coisa” inteira e tnica.
Neste sentido ele se aproxima do compositor americano John Cage,
que, tendo estudado com Arnold Schoenberg (1874-1951), rejeitou
seu exemplo em virtude de um desejo de produzir musica que ndo
fosse composta. Esta idéia também pode ser vista nas pinturas que
Frank Stella (1936- ) fazia no inicio dos anos 60.

Em 1958 Stella fez uma série de pinturas negras, cujas superfi-
cies listradas tinham um padrio retilineo que se relacionava intima-
mente com o formato da tela. A4 tumba de Getty 11 (1959), por exem-
plo, tinha uma faixa que subia por uma borda, corria ao longo do
topo e descia pela outra borda, com o restante da superficie preen-
chido por faixas concéntricas executadas da mesma forma. Estas
obras sdo notaveis pela interdependéncia existente entre elas como
objetos — telas esticadas de certas dimensdes — e as imagens que
carregam em suas superficies. Elas sdo, nas palavras de Judd, “uma
coisa s6”. Tendo-se tomado as decisdes quanto as dimensdes do es-
tirador e a légica organizacional dos pontos de referéncia, resta
apenas executar a pintura, em vez de construi-la por meio do equi-
librio entre uma pincelada e outra. H4 uma ordem distinta para es-
sas pinturas; elas sdo regulares ¢ estruturadas. Trata-se de uma or-
dem, como diz Judd, que “ndo é racionalista ou subjacente, mas
simplesmente uma ordem, como a da continuidade, uma coisa de-
pois da outra”. Em seguida as pinturas negras, Stella fez mais algu-
mas séries utilizando tinta cor de aluminio e depois de cobre, cada
uma desenvolvendo a idéia de uma congruéncia entre a pintura como
objeto e a pintura como imagem. Para estas séries ele comegou a ex-
perimentar com telas formatadas, cortando chanfraduras no retin-
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40. Frank Stella, A tumba de Getty I, 1959

gulo padrdo para as pinturas em aluminio e construindo superficies
numa variedade de formatos retilineos para as pinturas em cobre.
Perguntado pelo critico Bruce Glaser por que desejava evitar os
efeitos composicionais, Judd respondeu: “Bem, esses efeitos tendem
a carregar com cles toda a estrutura, os valores, sentimentos de toda
a tradicdo européia. Por mim, isso tudo pode ir pelo ralo. (...) As
qualidades da arte européia, até aqui, [sdo] inumeraveis e comple-
xas, mas a maneira principal de dizer isto € que elas estdo ligadas a
uma filosofia — o racionalismo.” Um enunciado assim talvez soe des-
temperado e menosprezador, porém o mais importante € reconhe-
cer 0 aspecto positivo do pensamento de Judd nesta época. O racio-
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nalismo europeu estava “bastante desacreditado como meio de des-
cobrir como € o mundo”, porque o mundo era agora um lugar de
carater diferente. As repetigdes da vida diaria, a proliferagdo de
bens de consumo ¢ todas as outras coisas observadas e refletidas no
Pop estavam forgando uma reconsideragdo de como se deveria ava-
liar a passagem do tempo, a produgio de coisas e o entendimento
da unicidade de um objeto. Judd escreveu noutra ocasido: “As ob-
jegdes a pintura e a escultura vdo soar mais intolerantes do que so.
Elas sdo qualificagdes. O desinteresse pela pintura e pela escultura é
um desinteresse em fazé-las de novo, e nio por elas como tém sido
feitas por aqueles que desenvolveram as versdes mais avangadas.”

As versdes mais avangadas, para ele, eram as pinturas de Stella,
Noland, Louis e, de uma geragao mais velha, Barnett Newman. O
estilo amadurecido deste ultimo, datando de seu Uno-mento [ de
1948, uma tnica listra descendo verticalmente pelo centro de uma
superficie monocromatica, tornava dificil ver suas pinturas nos ter-
mos convencionais de uma relagdo entre figura e fundo. Como suas
listras, ou “zips” (zunidos), sempre alcangavam as bordas superior
e inferior de suas telas, elas serviam para definir e articular as pro-
porgdes de uma superficie plana tanto — se ndo mais — quanto pare-
ciam povoar um espago de cor potencialmente profundo. Como
eram espaciais, as grandes extensdes vermelhas de Vir Heroicus Su-
blimis (1951), ou Quem tem medo de vermelho, amarelo e azul 111
(1966-67), ambas as pinturas de quase 1,20 m de comprimento, sdo
quase impossiveis de se captar integralmente, assim proporcionan-
do algo semelhante a um ambiente de cor que envolve o observador.
Esta qualidade ambiental era algo que se tornaria cada vez mais im-
portante 4 medida que os anos 60 avancavam.

Reconhecendo o significado do desconforto com o racionalis-
mo, Barbara Rose viu uma raiz comum para o Pop € o Minimalismo
na tradigdo americana do pragmatismo. Nao apenas as filosofias de
William James ¢ John Dewey, mas também os precisionistas dos
primeiros anos do século foram identificados como partes de uma
tradi¢io nativa. Uma procura por heroismo na paisagem industrial
ou nos interiores domésticos do pais, evidente na pintura e na fotogra-
fia de Charles Sheeler (1883-1965) e Charles Demuth (1883-1935),
conectadas aos métodos despersonalizados e de indole fabril de
Warhol e a insisténcia de Judd em fazer arte que evitasse o ilusionis-

41, Instalacao permanente de trabalhos de Donald Judd, Edificio Leste, La Mansana de Chinati, Marfa, Texas

42. Donald Judd, Sem titulo, 1968
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mo. E ao fazer consideragdes deste tipo que o lado espiritual da arte
minimalista comega a se tornar aparente. Rose cita Robert Henri
(1865-1929), uma figura-chave na escola Ashcan dos realistas ame-
ricanos da virada do século, ao admirar as maquinas operatrizes pelo
carater direto com que cumpriam a fungio para a qual eram conce-
bidas: “Ndo ha nenhuma ‘arte’ nelas, elas ndo foram feitas bonitas,
elas sdo bonitas.” Similarmente, o carater direto do shaker design*
iria influenciar Sheeler, e esse estilo ndo-ornamentado iria aparecer
como precursor do tratamento rigoroso de Judd, particularmente
quando ele passou para o design de moveis e a arquitetura. Mais
tarde, Judd mudou-se para Marfa, Texas, reformando e transforman-
do varios prédios na cidade e seus arredores em ambientes ideais
para exibir sua propria arte e a de seus contemporaneos que ele ha-
via coletado ao longo dos anos. A natureza abrangente deste proje-
to da peso a opinido de Rose. Ela escreveu: “A rejei¢do de Judd do
ilusionismo esta profundamente enraizada no principio pragmaético
de que a lealdade aos fatos é um valor ético. Para Judd, o ilusionis-
mo esta proximo da imoralidade, pois falsifica a realidade. O prag-
matista exige uma correspondéncia absoluta entre fatos e realidade;
as coisas tém que ser como parecem ser. Qualquer disjun¢io entre
aparéncia e realidade, tal como o ilusionismo, que distorce os fatos,
¢ sentida como uma afronta a verdade, pois o pragmatismo equipa-
ra a verdade aos fatos fisicos tal como sdo experimentados.”
Assim, a arte minimalista ndo representava nem se referia direta-
mente a nenhuma outra coisa de uma forma que fizesse sua propria
autenticidade depender da adequagdo de sua semelhanga ilustrativa
com essa outra coisa. Ela ndo era metaforica, nem se oferecia como
o simbolo de nenhuma verdade espiritual ou metafisica. Este fato
também ¢ responsavel pelo vasto numero de obras denominadas
“Sem titulo”, uma vez que dar um nome a alguma coisa seria su-
bordina-la aquilo segundo o qual ela foi nomeada. Na mesma en-
trevista com Bruce Glaser citada acima, Frank Stella afirmou a res-
peito de suas pinturas: “O que vocé vé é o que vocé vé.” Ele citou
seu amigo Hollis Frampton (1936-84), o fotografo e cineasta, ao afir-
mar que seu proposito era produzir uma pintura que permitisse a

* Estilo da mobilia produzida pelos Shakers, seita protestante americana, caracterizado pela simpli-
cdade da forma, auséncia de ornamentacio e funcionalidade. (N. do T)
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43, Frank Stella, Travessia do Delaware, da série “Benjamin Moore”, 1961

tinta ter uma aparéncia “tdo boa quanto a que tem na lata”. Uma es-
pécie de “literalizagao” deste desejo pode ser vista na série de Stel-
la “Benjamin Moore”, de 1961. Seis padrdes lineares diferentes foram
pintados em cada uma das trés cores primarias e das trés cores secun-
darias — vermelho, amarelo, azul, verde, laranja, plrpura — usando
cores disponiveis na linha Benjamin Moore de tintas domésticas.

O carater abstrato, ndo-composto, ndo-referencial do Minima-
lismo oferecia uma consideravel resisténcia aos métodos regulares
de apreciagdo da arte, mas havia outros fatores por tras de seu mu-
tismo obliquo. Um deles dizia respeito a como seus objetos eram
feitos. Por exemplo, as primeiras esculturas de Judd eram feitas de
madeira, mas este material logo deu lugar ao metal e ao perspex.
Ferro, ago, cobre e aluminio tinham grande resisténcia nas espessu-
ras menores e podiam ser engenhados de modo que se adequassem

43
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de maneira muito mais exata as dimensdes exigidas. Além disso,
suas superficies podiam receber ou apresentar a cor de maneiras
muito diferentes da madeira e no caso, por exemplo, do perspex
imbar utilizado em Sem titulo (1968) a cor estava literalmente no
material e ndo, em absoluto, aplicada a sua superficie.

No caso de Dan Flavin, a cor que ele usava ndo era “aplicada” a
absolutamente nada. Flavin utilizou primeiramente, em 1961, luz elé-
trica em suas construgdes, passando para tubos fluorescentes dois
anos depois com A4 diagonal de 25 de maio de 1963. Colocando-os
inicialmente sobre a parede em diferentes alinhamentos e combina-
¢Oes, ele logo comegou a projetar arranjos para lugares-especificos.
Ha varios desafios ao status quo nestas obras. O fato de Flavin
comprar tubos de néon e acessorios comuns significava que a evi-
déncia de seu toque individual sobre os materiais nunca seria um
ponto crucial. Esta “auséncia” do artista € corroborada pela decisio
de Judd, LeWitt e outros de ter seus trabalhos fabricados por outros
segundo um conjunto de especificagdes fornecidas pelo artista. A
obra pode muito bem ser tnica (embora apenas porque as instru-
¢oes foram executadas uma Unica vez), mas a pessoa ou as pessoas
que a produziram fisicamente ndo sdo necessariamente os artistas.

A presenga fisica de tubos de néon e seus suportes & sempre sig-
nificativa, porém o material de Flavin, mais que qualquer coisa, é a
luz colorida que eles emitem. Os “zips™ de Newman sio sugeridos
pelos arranjos verticais dos tubos em O frés nominal (para William
de Ockham) (1963), e o titulo implica que Flavin utilizou a famosa
navalha do filosofo, “As entidades ndo devem ser multiplicadas sem
necessidade”, para reduzir os problemas da produgfo artistica aos
principios basicos da cor pura, desencarnada. Varios dos trabalhos de
meados dos anos 60 tém o titulo genérico Monumento para V. Tatlin,
e em 1966 ele fez a primeira de seu conjunto de instalagdes num an-
gulo atravessando o canto de uma sala. O efeito disto é remodelar o
espago ao fazer o canto “desaparecer”. O artista Mel Bochner (1940- )
escreveu que Flavin exibia uma “aguda consciéncia da fenomenolo-
gia das salas. (...) [Seus] cantos demolidos convertem os fatos sim-
ples da natureza de uma sala em fatores operantes”.

Como mencionado anteriormente, embora se diferencie de va-
rias outras formas das esculturas compostas de Caro, o Minimalis-
mo compartilhava com ele uma rejei¢ao ao plinto. O plinto, assim

44. Dan Flavin, O trés nominal (para William de Ockham), 1963

como a moldura de uma pintura, isola uma escultura, deslocando-a,
por assim dizer, para um espago estético discreto onde pode ser
contemplada. A arte sobre o chdo tinha que ser vista ndo como uma
coisa separada, mas como mais uma coisa no mesmo espago fisico
do observador. O trabalho de Carl Andre em tijolo, madeira e lami-
na metalica enfatizava continuamente sua relagio com o chio onde
estava colocado. (Uma época remota de trabalho como vigia de car-
ga nas ferrovias dos EUA, o que lhe oferecia visdes infinitas das
planicies até o horizonte, ¢ mencionada com freqiiéncia como a ins-
piragdo por tras de sua preocupagdo com a horizontalidade.) As es-
culturas de Andre, feitas de pequenas unidades colocadas em arran-
jos simples, regulares, sdo um exemplo cldssico da ordem ndo-ra-
cional a que Judd se referiu como “uma coisa depois da outra”. Os
137 tijolos de Alavanca (1966), colocados numa tnica linha ao lon-
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go do piso, exibem o pulso da repeti¢cdo com a qual Judd e, eviden-
temente, um artista pop como Warhol estavam ansiosos por lidar.
Quando perguntaram a Warhol “Por que vocé comegou a pintar la-
tas de sopa?”, ele respondeu: “Porque eu costumava toma-las. Eu
almocei a mesma coisa todo dia durante vinte anos, eu acho, sem-
pre e sempre a mesma coisa.”” A modularidade estendida lembra
também, numa orientagio diferente, as “Colunas infinitas” de Cons-
tantin Brancusi, a primeira das quais feita em 1920. Este trabalho
Ja tinha sido previamente reconhecido por Andre na pirdmide dupla
de seu Pedago de cedro, de 1939.

No inicio dos anos 60, Andre produziu um grupo de obras utili-
zando grandes blocos de poliestireno expandido. Embora nio fixa-
dos permanentemente de maneira nenhuma um ao outro, eles eram
interfoliados de modo que formassem jungdes simples. Evitando
até mesmo esse nivel de complexidade, ele optou subseqiientemen-
te por uma colocagdo reta de um elemento apds o outro. Querendo
que sua escultura fosse “baixa” e pegada ao solo ele decidiu, duran-
te uma excursio de canoagem na Nova Inglaterra em 1965, que ela
tinha que ser tdo plana quanto a dgua. A exposigdo de Andre em
Nova York, no ano seguinte, realizou este proposito ao exibir Equi-
valentes I-V11I, oito esculturas feitas cada uma de 120 tijolos. Com-
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preendendo duas camadas de 60 tijolos, seus formatos eram deter-
minados por quatro das possiveis combinagdes fatoriais deste nt-
mero, com cada combinagdo levando a dois formatos, dependendo
da orientagdo dos tijolos. As oito esculturas eram, portanto, equiva-
lentes numérica e volumetricamente. Nos anos seguintes, os traba-
Ihos de Andre ficariam ainda mais baixos, utilizando liminas qua-
dradas de varios tipos de metal dispostas sobre o piso em configu-
ragOes simples, as vezes com efeito espetacular, como em 37 obras

46. Carl Andre, 37 obras, 1969
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(1969), que reunia 36 obras individuais para formar uma 377 no ves-
tibulo do Museu Guggenheim. Para que elas fossem plenamente
percebidas, o espectador era convidado a caminhar sobre essas
“planicies”. A sensagdo literal da obra, a densidade particular do me-
tal, seu som e sua resisténcia as pisadas sdo todas partes do que ela
pode dar ao “espectador”. Ainda uma vez Duchamp ¢ trazido a me-
moria por suas criticas contra uma arte visual que era puramente
“retiniana”.

Uma arte que via a si mesma como nova esta sugerindo, de al-
guma forma, que deveria ser julgada como boa ou ma de acordo com
novos padroes. Greenberg tinha pedido que a arte pudesse demons-
trar “qualidade™,’e seus argumentos derivavam da teoria estética de
Kant. Em lugar de qualidade, porém, e em desafio a tradi¢do racio-
nalista na qual Kant figura de modo proeminente, Judd asseverava
gue “uma obra de arte s6 precisa ser interessante”. O tedrico dos
meios de comunica¢do Marshall McLuhan ja havia observado que
a televisdo promove o interesse como a qualidade-chave da expe-
riéncia de observar. Mais do que o tema particular de um programa,
0 que nos seduz ¢ a maneira como a camara se aproxima de seu as-
sunto e o penetra. Ndo apenas a arte devia assemelhar-se a coisas
comuns, mas também o modo como o espectador a observa devia
ser baseado numa experiéncia cotidiana. De todos os artistas asso-
ciados ao Minimalismo, foi Robert Morris que mais fez por descre-
ver este aspecto do estilo. Comegando em 1966, publicou uma sé-
rie de artigos em que a criagdo e a observagdo da escultura eram
analisadas em profundidade. Em particular, ele elaborou o entendi-
mento do Minimalismo em relagdo a fenomenologia. O filésofo
francés Maurice Merleau-Ponty tinha publicado seu estudo 4 feno-
menologia da percepgdo em 1961, e ha muitos paralelos entre a na-
tureza e a experiéncia da arte minima e a maneira como Merleau-
Ponty caracteriza a natureza reciproca do processo por meio do qual
os individuos chegam a uma consciéncia do espago e dos objetos
em torno de si: “O espago ndo € o cendrio (real ou logico) em que
as coisas sao dispostas, mas o meio pelo qual a posigio das coisas
se torna possivel.”

De um modo que parece aparentado com a énfase de Judd sobre
a obra de arte como “uma coisa s6”, “uma coisa inteira”, Morris,
em “Notas sobre escultura”, propde uma obra de escultura como
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um objeto gestaltico. Ou seja, uma forma simples cujo formato to-
tal pode ser imediatamente apreendido pelo observador. Uma con-
seqiiéncia de tal simplicidade da forma é que, uma vez reconheci-
da, “toda a informacdo sobre ela, como Gestalt, se exaure”. Assim,
isto nos liberta para considerarmos outros aspectos — de escala, pro-
porcdo, material, superficie, por exemplo — em coesiva relagdo com
essa unidade fundamental. Dado o carater indiferenciado deste tipo
de trabalho, o espectador toma consciéncia de que o processo de
observar possui duragdo. Enquanto olhar uma pintura tinha permi-
tido ao individuo perder-se no mundo que ela oferecia, uma explo-
ragdo que era freqiientemente descrita como intemporal, ou como
ocorrendo fora do tempo, este ndo era, sem duvida, o caso quando
o individuo se confrontava com o Sem titulo (1965) de Morris: qua-
tro cubos inteiramente espelhados. Caminhar em torno e por entre
as partes separadas desta escultura permite ao individuo vivenciar
o espaco da galeria, o proprio corpo e o dos outros como uma rea-
lidade fraturada e disjuntiva. De modo similar, uma de suas exposi-

47. Robert Morris, Sem titulo, 1965
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¢oes anteriores, em 1963, na Galeria Green em Nova York, articula-
va o espago com uma certa quantidade de formas retilineas planas,
quase arquiteturais.

Em contraste com o tom positivo das “Notas™ de Morris e os
“Objetos especificos” de Judd, a posi¢do do critico Michael Fried
era de resistir as reivindicagdes artisticas do Minimalismo. Fried ti-
nha sido aluno de Greenberg e, até certo ponto, prosseguiu com sua
tradigdo critica. Sua inquieta¢do diante da arte minima devia-se lar-
gamente a rejeigdo, por parte dela, da composi¢ido. Nao se podia
“entrar” nessas obras pelo mesmo tipo de via porque ndo havia par-
tes interiores cujas relagoes pudessem ser ponderadas. A isto, e ndo
ao seu vazio, ¢ que Fried se referia ao criticar a escultura minima-
lista, particularmente os trabalhos de Judd e Morris, por serem “ocos™.
Eles ndo eram desprovidos de material palpavel, mas dos recursos
para o discernimento do significado. Ja nido se podia perguntar “do
que trata isto?” ¢ esperar que o objeto a nossa frente oferecesse uma
resposta. O que ele podia fornecer, em vez disso, era um conjunto
de sugestdes pelas quais se podia orientar a experiéncia de estar na
galeria com ele. Este deslocamento da localizagdo do significado
para fora do objeto e em diregdo ao ambiente ao seu redor era carac-
terizado por Fried, em termos negativos, como uma negagio daquilo
que a arte realmente era. “A arte”, disse ele em seu ensaio de 1967,
“Arte e natureza do objeto”, “degenera-se a medida que se aproxi-
ma da condi¢do do teatro.” A arte modernista, o que significa dizer
a procissio historica de imagens e objetos produzidos dentro das
condigoes sociais, industriais, econdémicas e politicas definidas
pela Revolugdo Industrial, buscava autenticidade no.rigor com que
um meio explorava suas proprias técnicas e materiais. A arte mini-
ma, que Fried chamava de arte “literal”, ndo apresentava esta auto-
suficiéncia. Ela existia para uma platéia (como fazia a Pop Art, se-
gundo outro influente critico americano, Thomas Hess): tratava-se
de algo que ndo era nem exatamente vida nem exatamente arte, mas
uma apresentando-se, com certa autoconsciéncia, como a outra; uma
“situagdo” engenhada que originava uma reflexdo sobre as qualida-
des do instante. Entdo, qualquer significado que essa espécie de
arte tivesse dependia da experiéncia da pessoa que a via. Tal signi-
ficado era contingente, um aspecto do fluxo da vida cotidiana.

A nogdo de teatralidade de Fried ndo devia ser confundida com
o drama, uma forma artistica que, juntamente com a musica e a dan-
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¢a, estava se degenerando de um modo similar ao da arte. O resul-
tado era que, tal como as fronteiras que se tornavam nebulosas den-
tro da arte, aquelas entre as diferentes formas artisticas estavam, se
ndo desaparecendo por completo, pelo menos tornando-se total-
mente penetraveis. Assim, Morris colaborou com a bailarina Yvon-
ne Rainer e, ainda em 1969, descrevia-se como bailarino em caté-
logos de exposi¢do; o compositor Philip Glass (1937- ) achava que,
para sua musica com instrumentagdo anticonvencional de base sis-
tematica, o mundo da arte era um contexto mais simpatico do que
a sala de concertos; o discurso gravado de Steve Reich (1936- ), edi-
tado e repetido como meio de introduzir ndo apenas contetido se-
mantico, mas também intensidade e ritmo, fazia paralelo com o en-
foque pragmatico da arte. A arte agora existia, segundo Morris, num
“campo complexo e expandido™.



