¢ Introducio °

Reeditar um livro escrito ha quase trés décadas exige uma explicagdo. Se por acaso o autor ainda
¢ vivo, recai sobre ele o trabalho de explicar.

A primeira parte dessa tarefa ¢ descobrir, passados todos esses anos, o que o livro ainda tem
de atual e novo o suficiente para justificar apresentd-lo uma vez mais aos leitores — a leitores
diferentes, uma ou duas geragdes mais jovens que aqueles que devem ter lido o exemplar na
edigdo original. O segundo trabalho ¢ oposto ao primeiro, mas o complementa: ponderar o que o
autor teria alterado no texto caso o estivesse escrevendo pela primeira vez.

A primeira tarefa ndo ¢ facil, seja qual for o padrao, dada a velocidade desconcertante com
que todas as ideias desaparecem e caem no esquecimento antes de ter a chance de amadurecer
e envelhecer de forma adequada em nossa era, como diz George Steiner, de coisas e
pensamentos calculados “para o impacto maximo e a obsolescéncia instantinea”. Uma época
em que, como outro autor observou, a vida de um best-seller nas estantes das livrarias é algo
entre o leite ¢ o iogurte. A primeira vista, este & um trabalho assustador, talvez impossivel...

Mas quem sabe ndo se possa extrair algum consolo da suspeita, ndo de todo fantasiosa, de que,
dada a velocidade com que os “temas quentes” da moda sdo substituidos e esquecidos, ndo se
pode saber ao certo se as ideias antigas realmente envelheceram, sobreviveram ao uso ou foram
abandonadas por motivo de obsolescéncia. Serda que certos temas deixaram de ser comentados
por ter perdido a relevancia, ou deixaram de ser relevantes porque as pessoas ficaram cansadas
de falar a respeito deles? Sobre nos, cientistas sociais, Gordon Allport disse uma vez que jamais
resolvemos problema algum, s6 nos entediamos com eles. Mas, desde entdo, se tornou marca
registrada de nossa sociedade como um todo o fato de ndo mais nos movermos nem
acreditarmos nos mover “para a frente”; nés nos deslocamos de lado, com frequéncia de tras
para a frente, e novamente para tras. Por sua vez, vivemos na era da reciclagem; nada parece
morrer de uma vez por todas, nada — nem a vida eterna — parece destinado a permanecer para
sempre.

Assim, as ideias devem ser enterradas vivas — muito antes de estarem “bem mortas” —, e sua
morte aparente ¢ apenas um artefato de seu desaparecimento de nosso campo visual. O ato do
enterro, mais que qualquer teste clinico, ¢ que garante o atestado de Obito. Se resgatadas da
amnésia coletiva em que foram destinadas a hibernar, elas podem — quem sabe? — ganhar mais
um tempo de vida (com certeza, ndo muito longo). E ndo apenas porque foram espremidas até
secar em sua primeira visita, mas porque, como manda a dindmica dos discursos, as ideias
estimulam o debate e o colocam em movimento “por impacto”, embora esse efeito inicial
dificilmente seja seguido de plena assimilagdo. A principio, ndo ha limite para o nimero de
retornos; a cada vez o impacto tem novo efeito — como se o retorno fosse uma primeira
apresentagdo. E verdade que ndo se pode entrar no “mesmo” rio duas vezes, mas também ¢é
verdade que “a mesma” ideia ndo pode entrar duas vezes no rio dos pensamentos. Hoje



avangamos ndo tanto pelo aprendizado cumulativo e continuo, mas por uma mistura de
esquecimento e lembranga. Essa parece, em si mesma, uma razio boa o suficiente para reeditar
um livro — ainda mais pelo fato de que ele ndo voltard sozinho. O texto foi escrito num didlogo
ativo com outros que entdo se encontravam na linha de frente do debate intelectual, mas que hoje
também acumulam poeira nas estantes das bibliotecas. Recordar os problemas que enfrentaram
e tentaram resolver juntos néo sera inoportuno para todos aqueles que estdo imersos e engajados
nas preocupagdes atuais.

A segunda das duas tarefas ¢ mais simples, pelo menos em aparéncia. Para o autor, também
¢ mais gratificante. Exige algo que os autores dificilmente t€m tempo de fazer em seu pensar e
escrever cotidianos: examinar em retrospecto a estrada que percorreram — ou melhor, organizar
as pegadas esparsas para produzir um simulacro de estrada. Ao atender a essa exigéncia, eles
tém a rara oportunidade de imaginar (descobrir? inventar?) uma progressao logica naquilo que
vivenciaram como uma sucessdo de problemas e temas singulares, “um de cada vez” — trabalho
em geral deixado aos estudantes encarregados de produzir dissertagdes sobre a obra dos autores.
E, confrontando-se mais uma vez com seus proprios pensamentos iniciais, podem colocar em
relevo suas ideias atuais. Afinal, todas as identidades — incluindo as identidades das ideias — sdo
feitas de diferengas e continuidades.

O objetivo desta Introdugdo ¢ tentar realizar essas duas tarefas.

Vamos antecipar a dire¢do que a tentativa ira tomar: quando lido trinta anos depois de ter sido
escrito, o livro parece passar no teste da “verdade”. Tem desempenho um pouco inferior no teste
de “somente a verdade”. E fracassa terrivelmente no teste de “nada mais que a verdade”. Creio
que a maior parte do que nele ha de errado se refere ao que falta — mas deveria estar presente,
tal como o vejo agora — em qualquer avaliagdo da cultura que se pretenda abrangente e correta.
Se fosse escrever este livro outra vez talvez eliminasse pouca coisa do texto antigo, mas muito
provavelmente acrescentaria alguns topicos, e com toda a certeza remanejaria as énfases. O
restante desta “Introdug¢@o”, portanto, cont¢ém algumas revisdes, mas seu principal foco ¢é
preencher os espagos em branco que o texto original deixou de forma inadvertida.

Mais uma observagio se faz necessaria, tendo em vista sobretudo o tempo de vida curto de
nossa memoria coletiva. Um livro sobre cultura escrito trinta anos atrds tinha de confrontar
leitores muito diferentes daqueles que estardo presentes em sua segunda encarnagdo. Pouco se
podia fiar nas ideias arraigadas dos leitores naquela época, enquanto hoje o mesmo texto pode
contar com leitores experimentados na “problematica da cultura”, com estruturas cognitivas
basicas e conceitos essenciais firmemente estabelecidos. Certas ideias que ha trinta anos teriam
de ser explicadas com muito labor agora parecem evidentes, no limite da trivialidade.

Nesse sentido, o caso mais evidente ¢ o da propria no¢do de cultura: na década de 1960, na
Gra-Bretanha, ela estava quase ausente do discurso publico, em particular do discurso
sociocientifico — e isso apesar dos esforgos pioneiros de Matthew Arnold para inseri-la no
vocabulario das classes letradas britinicas ¢ da brava luta posterior por sua legitimidade,
empreendida por Raymond Williams e Stuart Hall. Admito desde logo que — por sorte da opinido
culta britanica — ¢ dificil acreditar hoje que este era o estado de coisas apenas ha trinta anos. Mas,
algum tempo depois de vir a publico a primeira edi¢do deste livro, passei pela agonia de explicar
aos ilustres intelectuais membros da comissdo de planejamento da universidade o que significa a
palavra “cultura”. A ocasido para isso foi a proposta de instituir um Centro de Estudos Culturais



interdepartamental — entdo um espécime extraordinariamente raro nas Ilhas Britanicas. Da
mesma forma, a ideia de estrutura como fenémeno diacrénico, e nio sincronico, nio era facil de
transmitir, tampouco de ser apreendida e digerida pelos potenciais leitores, antes que a
“estruturagdo” de Anthony Giddens atingisse o status candnico no primeiro ano dos cursos de
sociologia.

Hoje, aquilo que no passado parecia uma ousada aventura intelectual se transformou na
repetigio irrefletida da rotina. E da natureza das ideias que elas nasgam como heresias
perturbadoras ¢ morram como ortodoxias aborrecidas. E necessario muito poder de imaginagdo
para fazer ressurgir (que dird reviver) seu antigo e poderoso impacto emancipatorio, instigador
da reflex@o: por exemplo, a agitagdo causada pela visdo de cultura como uma série infindavel de
permutas, da autoria de Claude Lévi-Strauss. Afinal, a fun¢do de toda rotina ¢ transformar a
reflexdo, o exame, a comprovagio, a vigilincia e outros esforgos arduos e demorados em luxos
sem os quais se pode passar.

Assim, somando-se as duas tarefas antes mencionadas, cabe ao autor remodelar algumas das
ideias agora incorporadas a “rotina”, na esperanga de restaurar, se possivel, seu poder de corte.
Ou, se preferirem, fazer ressurgir numa cangéo de ninar o seu passado de toque de alerta...

A cultura como autoconsciéncia
da sociedade moderna

Em sintonia com a visdo sociologica prevalecente trés décadas atrds, para mim a cultura era um
aspecto da realidade social — um dos muitos “fatos sociais” que deviam ser adequadamente
apreendidos, descritos e representados. A principal preocupagao do livro agora reeditado ¢ como
fazer isso da maneira apropriada. Eu pressupunha a existéncia de um fenémeno objetivo
chamado “cultura” que — em fungdo do notdrio “retardo do conhecimento” — talvez tenha sido
descoberto com atraso, porém, uma vez descoberto, poderia ser empregado como ponto de
referéncia objetivo em relagdo ao qual tornava-se possivel medir e avaliar a propriedade de
qualquer modelo cognitivo. Quem sabe houve trés diferentes discursos em que o mesmo termo
teve seu significado alterado, causando certo grau de confusdo seméntica? Assim, era preciso
distingui-los com cuidado, de modo que o significado em que o termo “cultura” é usado em cada
caso ficasse claro e livre de contaminagdo; mas a presenga, o convivio e a interferéncia mutua
dos trés discursos me pareciam entdo, em si mesmos, ndo problematicos. Era outro “fato social”,
e ndo um quebra-cabega a exigir o esfor¢o de uma escavagio arqueoldgica ou necessitando ser
“desconstruido”. Ainda néo havia por perto Michel Foucault e Jacques Derrida para dar uma
ajuda...

E uma espécie de paradoxo o fato de que a desconstrugdo do conceito de cultura tenha
acabado por vir na onda da “culturalizagdo” das ciéncias sociais. Originalmente, na segunda
metade do século XVIII, a ideia de cultura foi cunhada para distinguir as realizagdes humanas
dos fatos “duros” da natureza. “Cultura™ significava aquilo que os seres humanos podem fazer;
“natureza”, aquilo a que devem obedecer. Porém, a tendéncia geral do pensamento social
durante o século XIX, culminando com Emile Durkheim e o conceito de “fatos sociais”, foi
“naturalizar” a cultura: os fatos culturais podem ser produtos humanos; contudo, uma vez



produzidos, passam a confrontar seus antigos autores com toda a inflexivel e indomavel
obstinagao da natureza — e os esforgos dos pensadores sociais concentrados na tarefa de mostrar
que isso ¢ assim e de explicar como e por que sdo assim. SO na segunda metade do século XX, de
modo gradual, porém continuo, essa tendéncia comegou a se inverter: havia chegado a era da
“culturalizagido” da natureza.

Qual a razio de tal reviravolta? Pode-se apenas conjecturar que, depois de um periodo
dominado pela busca frenética dos fundamentos solidos e¢ inabaldveis da ordem humana,
consciente de sua fragilidade e carente de confianga, veio um tempo em que a espessa camada
de artificios humanos tornou a natureza quase invisivel — e suas fronteiras, entre elas as ainda
intransponiveis, cada vez mais distantes e exoticas. Os pilares da existéncia humana construidos
pelo homem foram plantados em profundidade suficiente para tornar redundante qualquer
preocupagdo com outras e melhores bases. Podia comegar a era do contra-ataque: as armas, a
vontade e a autoconfianga agora estavam a postos. A “cultura” ndo precisava mais mascarar sua
propria fragilidade humana e desculpar-se pela contingéncia de suas escolhas. A naturalizagdo da
cultura foi parte e parcela do moderno desencantamento do mundo. Sua desconstrugdo, que se
seguiu a culturalizagdo da natureza, tornou-se possivel — talvez inevitivel — com o
reencantamento pés-moderno do mundo.

Reinhart Koselleck batizou o século XVIII de “a era das passagens da montanha”

(“Satteheit").1 O nome ¢ merecido, ja que, antes do final daquele século, um abrupto divisor de
aguas filosofico foi negociado ¢ deixado para tras, em varios pontos ao mesmo tempo. Para a
historia do pensamento humano, as consequéncias desse evento ndo foram menos seminais do
que o foram, para a historia politica, aquelas provocadas pela travessia do Rubic@o por César. Em
1765, o conceito de “filosofia da historia” apareceu no Essai sur les moeurs, de Voltaire, gerando
uma leva de tratados de Geschichtephilosophische. Em 1719, Gottfried Miiller comegou a dar um
curso de antropologia filosofica em que o sujeito cognitivo cartesiano se expandiu para o modelo
em tamanho natural do “homem total”. E em 1750, Alexander Gottlieb Baumgarten publicou seu
livro Aesthetica, ampliando ainda mais a ideia da “humanidade” dos seres humanos, ao adicionar
as faculdades racionais as da sensibilidade e do impulso criativo. Em suma, emergiu uma visio
do “homem” que, nos duzentos anos seguintes, deveria servir de eixo em torno do qual iriam
girar as imagens do mundo.

Aquela era uma nova visio, produto coletivo de uma nova filosofia — uma filosofia que via o
mundo como uma criagdo humana ¢ um campo de testes para as faculdades do homem. Dai em
diante, o universo deveria ser entendido basicamente como o ambiente para atividades, escolhas,
triunfos e equivocos humanos. Numa tentativa de explicar o sibito aparecimento de uma nova
Weltanschauung, Odo Marquard cita Joachim Ritter: de repente, o futuro foi “desacoplado” do
passado — comegou a se desenvolver a percepgdo de que um futuro cujo ponto de partida ¢ a
sociedade humana ndo guarda continuidade com o passado. O proprio Koselleck assinala a nova
experiéncia de uma brecha entre realidade e expectativa. Ndo se poderia continuar a ser uma
criatura do habito, ndo se poderia mais deduzir o estado de coisas futuro a partir de seus estagios
presente e passado. Como o ritmo da mudanca se acelerava a cada ano, o mundo parecia cada
vez menos algo feito & semelhanga de Deus — ou seja, cada vez menos eterno, impenetravel e
refratario. Em vez disso, assumiu uma forma cada vez mais humana, tornando-se, aos poucos,



algo feito “a imagem do homem”™ — multiforme, instivel e instabilizante, caprichoso e cheio de
surpresas.

Havia mais que isso, porém: o ritmo acelerado da mudanga revelava a temporalidade de
todos os arranjos mundanos, ¢ a temporalidade ¢ uma caracteristica da existéncia humana, ndo
da divina. O que algumas geragdes atrds teria sido uma criagdo divina, um veredicto contra o
qual era impossivel apelar em qualquer tribunal humano, agora, de forma problematica, parecia
consistir no trago caracteristico das realizagdes humanas — certas ou erradas, mas mortais e
revogaveis. Se a impressdo ndo estava equivocada, entio o mundo e a forma como as pessoas
nele viviam constituiam uma tarefa, e ndo algo dado e inalteravel. Dependendo de como as
pessoas a encarassem, era possivel realizar essa tarefa de maneira mais ou menos satisfatoria.
Ela podia ser feita com desleixo, mas também ser bem-executada, para beneficio da felicidade,
da seguranga e da expressividade da existéncia humana. Para garantir o sucesso e evitar o
fracasso, era necessario comegar com um cuidadoso inventario dos recursos humanos: o que as
pessoas podem fazer, se levam até o limite suas faculdades cognitivas, sua capacidade logica e
sua determinagdo.

Essa era, em resumo, a premissa da nova Weltanschauung, do humanismo moderno, sobre o
qual John Carroll escreveu:

Ele tentou substituir Deus pelo homem, colocar o0 homem no centro do Universo. ... Sua
ambigdo era encontrar uma ordem humana sobre a Terra, na qual prevalecessem a liberdade
e a felicidade, sem apoios transcendentais ou sobrenaturais — uma ordem inteiramente
humana. ... Mas, para que o individuo se tornasse o ponto focal do Universo, ele deveria ter
um lugar para se apoiar que ndo se movesse sob seus pés. O humanismo precisava construir
uma rocha. Tinha de criar do nada algo tio forte quanto a fé do Novo Testamento, capaz de

mover montanhas.2

Em Legisladores e intérpretes, procurei as raizes comuns e a ressondncia mutua, a “afinidade
eletiva”, entre o novo desafio que confrontava os administradores da vida social — a tarefa de
substituir a desintegrada ordem divina ou natural das coisas por uma ordem feita pelo homem,
artificial, de base legislativa — e a preocupagdo dos filosofos em substituir a revelagido pela
verdade de base racional. As duas preocupacdes em esséncia modernas e intimamente
interligadas convergiam numa terceira — a pragmatica da constru¢do da ordem, envolvendo a
tecnologia do controle e da educagdo comportamentais: a técnica da moldagem da mente e da
vontade. Esses trés interesses entdo recém-chegados, embora penetrantes e irresistiveis,
deveriam juntar-se e fundir-se na ideia de “cultura” — esta ultima considerada, ao lado da
Geschichtsphilosophie, da antropologia e¢ da estética, um dos marcos da “passagem na
montanha” do século XVIII, talvez o mais notavel entre eles.

O que levou o pensamento do século XVII a passagem na montanha foi a duvida corrosiva
quanto a fidedignidade das garantias divinas da condi¢do humana. Veredictos inegocidveis do
poder supremo de repente pareciam sedimentos, por vezes da sabedoria humana, por vezes da
ignorancia ou da estupidez. O destino inapelavel, predeterminado no instante da Criagéo,
comegou a parecer mais um momento na historia — uma realizagdo humana e um desafio a



inteligéncia e a vontade do homem; ndo uma questio de abrir e fechar, mas um capitulo
inacabado esperando ser concluido pelos personagens da trama. Em outras palavras, por sob os
meandros do destino humano fora vislumbrada a autodeterminagao.

A liberdade de autodeterminagdo ¢ uma béngdo — e uma maldi¢@o. Estimulante para o ousado
e diligente, atemorizante para o fraco — de espirito, de bragos ou de vontade. Mas ndo ¢ s6 isso. A
liberdade é uma relagdo social: para que alguns sejam livres a fim de atingir seus objetivos,
outros devem ser ndo livres no que se refere a opor resisténcia aos principios. A liberdade de
uma pessoa pode ser desconcertante, ja que estd impregnada do risco de erro. Mas a liberdade
dos outros parece, a primeira vista, um obstaculo perigoso a liberdade de a¢do de uma pessoa.
Ainda que a liberdade de alguém possa ser contemplada como uma béngdo indubitavel, a
perspectiva de liberdade ilimitada para todos os outros poucas vezes ¢ agradavel. Mesmo para os
mais ardentes entusiastas da autodeterminagdo humana, a nogdo de “restrigdes necessarias”
dificilmente foi algo estranho.

Em sua manifestagdo mais radical, incorporada na ideia de emancipagdo e transcendéncia, a
apoteose da liberdade humana era uma regra complementada pela preocupagdo com os limites
que precisavam ser impostos as agdes dos protagonistas. O que era orgulhosamente apresentado
como um exercicio do livrearbitrio, no caso de uma pessoa, tendia a ser considerado esquisitice,
irresponsabilidade, preconceito ou apenas um capricho mal-intencionado quando percebido
como possibilidade universalmente disponivel. Os arautos do duplo padrdo nem sempre ousaram
ir tdo longe quanto Nietzsche, supostamente protofascista (“a grande maioria dos homens nao

tem direito a existéncia, mas sio uma desgraga para os homens superiores”3), ou quanto o
socialista H.G. Wells (“os enxames de pessoas pretas, e pardas, e brancas sujas, e amarelas” que
ndo atingem os elevados critérios estabelecidos para a autoafirmag¢do humana “devem ir
embora”4)A Mas ninguém teria divida quanto a necessidade de amarrar as méaos daqueles em
quem ndo se pode confiar.

A ideia de cultura que entrou em uso perto do fim do século XVIII refletia de modo fiel essa
ambivaléncia de atitudes. O carater de dois gumes — simultaneamente “permitindo” e
“restringindo” — da cultura, sobre o qual muito se tem escrito nos ultimos anos, na verdade estava
presente desde o comego. Num modelo “universalmente humano” de cultura, duas
caracteristicas muito diferentes do homem se fundiram numa condigdo conjunta; assim, desde o
inicio, houve um paradoxo endémico a essa nogdo.

O conceito de cultura foi cunhado para distinguir e colocar em foco uma area crescente da
condicdo humana destinada a ser “subdeterminada”, ou algo que ndo podia ser plenamente
determinado sem a mediagao das escolhas humanas: uma area que, por essa razio, abriu espago
para a liberdade e a autoafirmagdo. Mas o conceito devia significar, a um sé tempo, o
mecanismo que permitia o emprego dessa mesma liberdade para limitar o escopo, cercar
escolhas potencialmente infinitas num padrdo finito, compreensivel e administravel. A ideia de
“cultura” serviu para reconciliar toda uma série de oposi¢des enervantes pela sua
incompatibilidade ostensiva: entre liberdade e necessidade, entre voluntirio e imposto, teleologico
e causal, escolhido e determinado, aleatorio e padronizado, contingente e obediente a lei, criativo
e rotineiro, inovador e repetitivo — em suma, entre a autoafirmagio e a regulagdo normativa. O
conceito de cultura foi planejado para responder as preocupagdes e ansiedades da “era da



passagem na montanha” — e a resposta se mostrou tdo ambigua quanto eram ambivalentes as
afli¢des nascidas dessas ansiedades.

Autores que tiveram a cultura como tema fizeram um esfor¢o honesto para eliminar a
ambiguidade. Sem sucesso, porém, ja que a ideia de cultura como “determinagdo
autodeterminada” deve seu atrativo intelectual exatamente a ressondncia de sua ambivaléncia
interna com as ambivaléncias endémicas da condigdo moderna. Isso ndo faz muito sentido, a
menos que se tente “fundamentar” a liberdade e a falta dela. A esse respeito, ela tende a
compartilhar a qualidade de “inconclusivibilidade” com o pharmacon (suplemento) de Derrida,
a0 mesmo tempo veneno e cura; ou com o hAymen, simultaneamente a virgindade e sua perda.

O discurso da cultura tornou-se famoso por fundir temas e perspectivas que se ajustam com
dificuldade numa narrativa coesa e ndo contraditoria. O volume de “anomalias” e
incongruéncias logicas teria hd muito feito explodir o mais resistente dos “paradigmas”
kuhnianos. E dificil conceber um discurso que pudesse ilustrar melhor a observagdo de Foucault
sobre a capacidade das formagdes discursivas de gerar proposigdes mutuamente contraditorias
sem se desintegrar.

Trinta anos atras, tentei desemaranhar as incoeréncias evidentes nos usos de “cultura”
separando trés contextos discursivos distintos em que o conceito se enredava. Nessa tentativa,
parti do pressuposto de que as incoeréncias em questdo eram em principio corrigiveis. Fui guiado
pela crenga de que elas haviam surgido de falhas sobretudo analiticas, e pela esperanga de que,
com o devido cuidado, a confusdo de categorias distintas ocultas por tras de um s6 termo poderia
ser evitada e prevenida. Ainda acho que manter a distingdo entre esses trés conceitos que
oferecem trés significados correlatos, porém diferentes, para a ideia de cultura continua a ser
condigdo basica para qualquer tentativa de esclarecer o tema da discordancia. Contudo, ndo creio
mais que essa operacdo acabe por eliminar a ambivaléncia que o discurso da cultura
necessariamente encerra. Mais importante ainda: ndo acho que a eliminagdo de tal
ambivaléncia, se ela for ao menos concebivel, seria uma coisa boa, reforgando, por assim dizer,
a utilidade cognitiva do termo. Acima de tudo, ndo aceito mais que a ambivaléncia que de fato
importa — a que primeiro me estimulou a dissecar o complexo significado de cultura, mas nio foi
afetada pela operagdo e continuou a ser um alvo fugidio — tenha sido o efeito acidental de uma
negligéncia ou de um erro metodologicos. Creio, pelo contrario, que a ambivaléncia inerente a
ideia de cultura, a qual refletia fielmente a ambiguidade da condig¢do historica que ela pretendia
captar e descrever, era 0 que tornava essa ideia um instrumento de percepgdo e reflexdo tdo
proveitoso e persistente.

A ambiguidade que importa, a ambivaléncia produtora de sentido, o alicerce genuino sobre o
qual se assenta a utilidade cognitiva de se conceber o habitat humano como o “mundo da
cultura”, é entre “criatividade” e “regulagdo normativa”. As duas ideias ndo poderiam ser mais
distintas, mas ambas estdo presentes — e devem continuar — na ideia compésita de “cultura”, que
significa tanto inventar quanto preservar; descontinuidade e prosseguimento; novidade e tradigao;
rotina e quebra de padrdes; seguir as normas e transcendé-las; o impar e o regular; a mudanga e
a monotonia da reprodugdo; o inesperado e o previsivel.

A ambivaléncia central do conceito de “cultura” reflete a ambiguidade da ideia de construgdo
da ordem, esse ponto focal de toda a existéncia moderna. A ordem construida pelo homem ¢
inimaginavel sem a liberdade humana de escolher, a capacidade humana de se erguer acima da



realidade pela imaginagdo, de suportar e devolver suas pressdes. Inseparavel, contudo, da ideia
de uma ordem construida pelo homem esta o postulado de que essa liberdade deve afinal resultar
no estabelecimento de uma realidade a que ndo se possa resistir — na nogao de que a liberdade
devera ser empregada a servigo de sua propria anulagdo.

Essa contradi¢do logica da ideia de construgdo da ordem ¢, por sua vez, reflexo da genuina
contradi¢do social constituida pela prdtica dessa construgdo.

“Ordem” ¢ o oposto de aleatoriedade, significa o estreitamento do leque de possibilidades.
Uma sequéncia temporal sera “ordenada”, e ndo aleatéria, a medida que nem tudo possa
acontecer, ou pelo menos que nem tudo tenha a mesma possibilidade de acontecer. “Construir a
ordem” significa, em outras palavras, manipular as probabilidades dos eventos. Se o que se deve
ordenar ¢ um conjunto de seres humanos, a tarefa consiste em incrementar a probabilidade de
certos padrdes de comportamento, 20 mesmo tempo que se restringe, ou se elimina totalmente, a
possibilidade de outros tipos de conduta. Essa tarefa envolve dois requisitos: primeiro, deve-se
projetar uma distribui¢do otima das probabilidades; segundo, deve-se garantir a obediéncia as
preferéncias projetadas. O primeiro requisito pressupde a liberdade de escolha; o segundo
significa sua limitagdo, ou mesmo sua eliminagdo total.

Os dois requisitos foram projetados sobre a imagem de cultura. A genuina oposi¢do entre as
condi¢des de legislar e ser legislado, administrar e ser administrado, estabelecer regras e segui-
las (sedimentada em divisdes sociais igualmente genuinas de papéis e potenciais para a ag¢do)
tinha de ser subsumida, resolvida, superada e obliterada num tnico conceito: um projeto incapaz
de ser concluido com sucesso.

A ideia de cultura foi uma invengdo historica instigada pelo impulso de assimilar, do ponto de
vista intelectual, uma experiéncia inegavelmente historica. E, no entanto, a ideia em si ndo podia
apreender essa experiéncia de outra maneira sendo em termos supra-historicos, da condigdo
humana como tal. As complexidades reveladas no curso do confronto de uma tarefa
historicamente determinada de constru¢do da ordem (nenhuma determinagdo se impde, como
assinalou Gadamer, a menos que seja reconhecida como tal) foram elevadas a categoria de
paradoxos existenciais da humanidade, por meio da ideia de cultura como propriedade universal
de todas as formas humanas de vida.

Como nos lembra Paul Ricoeur, “paradoxo” compartilha com “antinomia” a caracteristica da
insolubilidade: em ambos os casos, “duas proposi¢des contrarias resistem com igual firmeza a
refutac@o e, assim, s6 podem ser aceitas ou rejeitadas em conjunto”. Mas paradoxo difere de
antinomia porque, neste caso, as duas teses em questdo se ancoram no mesmo ‘“universo
discursivo”. Nesse sentido, pode-se falar da paradoxicalidade incuravel da ideia de cultura
formada no limiar da era moderna, embora projetada sobre a condigdo humana de todas as
épocas, ja que ideias inconcilidveis assimiladas nesse conceito aparecem a partir da mesma
experiéncia historica.

O paradoxo que surge no universo do discurso cultural é entre autonomia e vulnerabilidade —
ou, como prefere Ricoeur, fragilidade. O ser humano auténomo s6 pode ser fragil. Ndo ¢ possivel
haver autonomia sem fragilidade (ou seja, sem a auséncia de uma formagdo sélida, sem
subdeterminagdo e contingéncia). A “autonomia ¢ uma caracteristica do ser fragil, vulneravel”.
Observemos que o intimo vinculo entre autonomia e fragilidade s6 se torna um “paradoxo”
quando concebido como um problema da filosofia, que tende, por sua natureza, a procurar



Eindeutigkeit (ndo ambiguidade), logica, coeréncia e clareza num mundo que ndo tem qualquer
dessas caracteristicas, e a tratar toda ambivaléncia como um desafio a razio. Quando visto como
um problema filosofico, o parentesco entre autonomia e vulnerabilidade apresenta um problema
exasperante: as figuras da vulnerabilidade e da fragilidade

sdo portadoras de marcas particulares, adequadas a nossa modernidade, que dificultam o
discurso filosofico, condenando-o a misturar consideragdes da condigdo moderna e até
extremamente contemporanea com caracteristicas que podem ser tratadas, quando ndo como

universais, a0 menos como de longa ou mesmo muito longa durac;z'm,5

Podemos acrescentar que o que torna particularmente pouco promissor o tratamento
filosofico dispensado ao tema da autonomia/fragilidade € sua recusa a levar a sério a historia
(como a causa da “condigdo humana”, e ndo como o caso que a exemplifica); recusa que traz
em seu interior a tendéncia a encobrir contradigdes sociologicas que se refletem em paradoxos
logicos. Falando do ponto de vista sociologico, o par autonomia/fragilidade reflete a polarizagao
de capacidade e incapacidade, desenvoltura e falta de expediente, poder e falta de poder de
autoafirmacdo. Essencialmente moderna ¢ a condigdo em que o lugar entre os dois polos que
assinalam o continuum ao longo do qual todos os individuos humanos sdao posicionados nunca ¢
plenamente “estabelecido”, estando sempre sujeito a negociagio e luta. E destino dos individuos
modernos — livres e, portanto, subdeterminados —, subconstituidos e assim destinados a
autoconstituigdo, oscilar entre os extremos da forga e da falta de poder, e assim perceber sua
liberdade como uma “béngao dubia”, uma modalidade saturada de ambivaléncia.

Quando traduzida como problema filosofico, a ambivaléncia real da vida se torna um
paradoxo logico. Ndo ha mais a questio de enfrentar a ambivaléncia que estrutura o fluxo da
vida real. Em vez disso, ha o problema de refutar um paradoxo que ofende a logica. Como diz
Ricoeur:

Inimeros pensadores contemporaneos, em particular cientistas politicos, veem a era da
democracia como algo que teve inicio com a perda de garantias transcendentais, que deixou
para arranjos contratuais e procedimentais a tarefa de preencher o “vacuo fundamental”. ...
[Entretanto, eles] ndo podem evitar situar-se, em certo sentido, apos os alicerces, apos um big
bang moral — ¢ assumindo o fendmeno da autoridade com seus trés membros que sdo a

antecedéncia, a superioridade e a externalidade.%

O impulso dos filosofos para abrandar no pensamento a contraditoriedade da vida ¢ poderoso
e tende a jamais perder muito de sua poténcia. As contradi¢des repercutem como paradoxos:
espinhos dolorosos na carne da filosofia — esse projeto herciileo de reconstruir o mundo confuso
da experiéncia humana segundo o padrio de elegdncia e harmonia encontrado apenas na serena
regularidade do pensamento.

O conceito de cultura comporta todas as marcas desse impulso filosofico. Incorpora a visdo da
moderna condigdo humana jé reciclada em paradoxo logico. Seu objetivo é superar a oposi¢do
entre autonomia e vulnerabilidade, concebidas como proposicées — enquanto encobre a



contradi¢do da “vida real” entre o autbnomo e o vulneravel: entre a tarefa da autoconstituigio e o
fato de ser constituido.

Como o esforgo de resolver o paradoxo ndo produzisse resultados convincentes, nio
surpreende que tenha nascido outra tendéncia para separar as duas proposi¢des
desconfortavelmente enredadas — esquecer ou colocar em segundo plano a origem comum e a
comunalidade do destino, elevar o insolivel paradoxo de duas qualidades incompativeis brotando
das mesmas raizes ao status de antinomia entre duas for¢cas mutuamente estranhas e ndo
relacionadas. E uma guerra travada entre exércitos distintos, e, portanto, uma guerra capaz, em
principio, de ser ganha ou perdida, de terminar com a derrota ou o desgaste final de um dos
antagonistas. Ideias que ndo podem ser facilmente combinadas num so conceito tendem a
exercer uma pressao centrifuga, ¢ cedo ou tarde explodem uma totalidade que ¢ fragil.

Nao admira que dois discursos diferentes ¢ ndo facilmente conciliaveis se tenham ramificado
a partir de um tronco comum, afastando-se cada vez mais. Em suma: um discurso gerou a ideia
de cultura como atividade do espirito que vaga livremente, o locus da criatividade, da invengéo,
da autocritica e da autotranscendéncia; o outro apresentou a cultura como instrumento da
rotinizag@o ¢ da continuidade — uma serva da ordem social.

O produto do primeiro discurso foi a nogdo de cultura como capacidade de resistir a norma e
de se elevar acima do comum - poiesis, arte, criacdo ab nihilo a semelhanga de Deus.
Significava aquilo que, presumivelmente, distinguia os espiritos mais ousados, menos submissos e
conformistas: irreveréncia em relacdo a tradicdo, coragem de romper horizontes bem-
delineados, ultrapassar fronteiras bem-guardadas e revelar novas trilhas. Assim entendida, era
possivel possuir ou ndo a cultura; ela era propriedade de uma minoria, e assim estava destinada a
continuar. Para o resto da humanidade, ela vinha, na melhor das hipoteses, sob a forma de um
presente: sedimentava “obras de arte”, objetos tangiveis que podiam ser adquiridos ou, pelo
menos, compreendidos para ser apreciados por outros seres, ndo criativos. Esfor¢os para
aprender como estimar os produtos da alta cultura ndo tornariam esses seres criativos — eles
continuariam, tal como antes, recipientes mais ou menos passivos (espectadores, ouvintes,
leitores). Mas, ao ganhar de forma obliqua uma compreensdo do mundo arcano da alta cultura,
os membros da maioria ndo criativa se tornariam, nio obstante, “pe s melhores” — passando
por um processo de elevagio, intensificagdo e enobrecimento espirituais.

O produto do segundo discurso foi a nogdo de cultura formada e aplicada na antropologia
ortodoxa. Nela, “cultura” queria dizer regularidade e padrdo — com a liberdade classificada sob a
rubrica de “desvio” e “rompimento da norma”. Cultura era um agregado ou, melhor ainda, um
sistema coerente de pressdes apoiadas por sangdes, valores e normas interiorizados, e habitos que
asseguravam a repetitividade (e portanto a previsibilidade) da conduta no plano individual e a
monotonia da reprodugdo, da continuidade no decorrer do tempo, da “preservagdo da tradi¢dao”,
da mémeté, de Ricoeur, no plano da coletividade. “Cultura”, nesse sentido, queria dizer, em outras
palavras, “preencher o vazio” deixado pelo desaparecimento da ordem preordenada (seja como
experiéncia factual, seja como artificio explanatorio). Ela transmitia uma imagem de escolhas
volateis, indeterminadas, solidificando-se em fundag¢des. Implicava a “naturalizagdo” da ordem
artificial, construida pelo homem. Contava a histéria do modo como uma espécie destinada a
liberdade usava-a para invocar necessidades ndo menos poderosas e resistentes que as da
“natureza” cega, desprovida de proposito. A narrativa antropologica ortodoxa da “cultura” surgiu,




no periodo inicial da era moderna, caracterizado por um “panico a ordem”, a0 mesmo tempo
como teoria da coeréncia social e um apologo.

As duas nogdes de cultura estavam em total oposigdo. Uma negava o que a outra proclamava;
uma se concentrava nos aspectos da realidade humana que a outra apresentava como
impossiveis ou, na melhor das hipoteses, como anormalidades. A “cultura artistica” explicava por
que os meios e métodos humanos ndo permanecem; a cultura da antropologia ortodoxa, pelo
contrario, explicava por que eles sdo duradouros, obstinados ¢ tremendamente dificeis de mudar.
A primeira era a historia da liberdade humana, da aleatoriedade e contingéncia de todas as
formas de vida produzidas pelo homem; a segunda atribuia a liberdade e a contingéncia papel
semelhante ao dos mitos etioldgicos, concentrando-se, em vez disso, nas maneiras pelas quais seu
poder de destrui¢do da ordem ¢ esvaziado e sem consequéncias.

Foi a segunda historia que prevaleceu nas ciéncias sociais por mais ou menos um século. Ela
alcangou sua versdo mais ampla (como seria de se esperar, exatamente quando estava para
entrar em colapso e perder a autoridade) no monumental sistema tedrico de Talcott Parsons, em
que a cultura ganhou o papel de fator “desaleatorizante™.

Parsons reescreveu a historia da ciéncia social como uma sucessdo de tentativas fracassadas
de responder a pergunta hobbesiana: como agentes humanos voluntarios, dotados de livre-arbitrio
e buscando seus objetivos aparentemente individuais e livremente escolhidos, ndo obstante se
comportam de maneira notavelmente uniforme e regular, de modo que sua conduta “siga um
padrao”? Na busca de uma resposta adequada a essa pergunta perturbadora, afirmou Parsons, a
cultura ¢ chamada a desempenhar o papel decisivo de meio que garante o “ajuste” entre
sistemas “sociais” e de “personalidade”. “Sem a cultura, nem as personalidades humanas nem
nossos sistemas sociais seriam possiveis” — eles sdo possiveis apenas em coordenagdo mutua, e a
cultura ¢ precisamente o sistema de ideias ou crengas, de simbolos expressivos e orientagdes de
valor, que garante a perpetuidade dessa coordenagao.

As selegdes [de orientagdes de valor] sdo, evidentemente, sempre agdes de individuos, mas
elas ndo podem ser interindividualmente aleatérias num sistema social. Com efeito, um dos
mais importantes imperativos funcionais da manuten¢do dos sistemas sociais é que as
orientagdes de valor de diferentes atores no mesmo sistema social devem ser integradas, em
alguma medida, num sistema comum. ... O compartilhamento de orientagdes de valor ¢
especialmente crucial. ... A regulagdo de todos esses processos de alocagdo e o desempenho
das fungdes que mantém o sistema ou subsistema em funcionamento de maneira
suficientemente integrada sdo impossiveis sem um sistema de defini¢do de papéis e sangdes

para a conformidade ou o desvio.”

“Nao pode ser”, “deve ser”, “¢ impossivel”. Nao fosse pela fun¢do coordenadora
desempenhada por valores, preceitos e normas atribuidas, todos compartilhados e
consensualmente aceitos (isto é, pela cultura), ndo se pode imaginar qualquer tipo de vida
ordenada (ou seja, nenhum sistema durdvel, capaz de se equilibrar e perpetuar, assim como de
manter sua identidade). A cultura ¢ o posto de abastecimento do sistema social; ao penetrar nos
“sistemas de personalidade”, no curso dos esfor¢os de manutengdo de padrdes (ou seja, sendo



“internalizada™ no processo de “socializa¢do”), ela garante a “identidade consigo mesmo” do
sistema ao longo do tempo — “mantém a sociedade funcionando” em sua forma distintamente
reconhecivel.

A cultura de Parsons, em outras palavras, ¢ o que torna o afastamento de um padrdo
estabelecido algo impossivel, ou pelo menos altamente improvavel. A cultura é um fator
imobilizante, “estabilizador”. Ela estabiliza tdo bem que, a menos que ocorram “disfungdes”, toda
mudanga de padrdo ¢ inacreditavel, e a ocorréncia concreta de alguma mudanga ¢ um quebra-
cabega que ndo pode ser resolvido utilizando-se o arcabougo da mesma teoria que trata da
inércia do sistema. Na descri¢do idealtipica da cultura em termos de “deves” e “so podes”, ndo
havia lugar para a alteragdo de padrdes consagrados. Explicar a mudanga era o evidente
calcanhar de aquiles da versao parsoniana (e a mais definitiva) da visdo ortodoxa de cultura. Mas
foi ela que colocouem relevo o que fora a fraqueza essencial da abordagem antropologico-
cultural da época.

Essa fraqueza acabou eliminando toda esperanca de escapar ao paradoxo da cultura que
divide a moeda ao meio e segura separadamente cada uma das faces. O atual estado de
teorizagdo da cultura reflete a nova determinagdo (ou acordo resignado) de enfrentar o paradoxo
em toda sua complexidade, em toda a ambivaléncia de habilitar/desabilitar, de
liberdade/restrigao.

Tal como ocorreu com tantas ideias “novas” em teoria social, foi Georg Simmel quem —
muito antes da tentativa de Parsons, abortada e autodestrutiva, de superar o paradoxo reduzindo a
imagem da cultura apenas a uma de suas faces insepardveis — anteviu a inutilidade dessas
tentativas; ele também previu a necessidade de uma teorizagdo da cultura que pudesse abarcar a
ambivaléncia endémica do modo existencial da cultura sem tentar nega-la nem reduz-la a um
simples erro de método.

Simmel preferiu falar da tragédia — e ndo do paradoxo — da cultura. A seu ver, o simile mais
adequado para lidar com os mistérios da cultura deveria ser extraido do universo do drama grego
e ndo do emaranhado logico. De fato, no modo de existéncia humano, duas for¢as formidaveis se
opdem num contraste radical: “A vida subjetiva, que ¢ agitada, mas temporalmente finita, e seus
contetidos, que, uma vez criados, sdo estacionarios, mas de validade atemporal. ... A cultura vem

a ser criada pelo encontro dos dois elementos, nenhum dos quais a contém por si mesmo.”8 O
que transforma o drama em tragédia real ¢ o fato de os dois adversarios serem parentes
proximos. O “estacionario e de validade atemporal” descende do “agitado e finito” — nada mais
que a caracteristica solidificada, “reificada”, dos trabalhos autoexpressivos do primeiro; mas
Simmel confronta seu progenitor, & maneira de Electra, como uma forga estranha, hostil. O
impulso emancipatorio gerou a repressdo, a inquietagdo repercute na fixidez o espirito rebelde e
indomavel cria seus proprios grilhdes.

Falamos de cultura sempre que a vida produz certas formas pelas quais se expressa e se
realiza — obras de arte, religides, ciéncias, tecnologia, leis ¢ uma infinidade de outras. Essas
formas abrangem o fluxo da vida e lhe fornecem conteudo e forma, liberdade e ordem. Mas
embora surjam a partir dos processos da vida, em fungdo de sua singular constelagdo, elas
ndo compartilham seu ritmo agitado. ... Adquirem identidades estaveis, uma logica ¢ uma



legitimidade proprias. Essa nova rigidez as coloca inevitavelmente a certa distancia da
dinamica espiritual que as criou e que as torna independentes. ...

Eis ai a principal razio pela qual a cultura tem uma historia. ... Cada forma cultural, uma
vezcriada, ¢ consumida a ritmos variaveis pela for¢a da vida.

A batalha jamais cessa — ¢ o modo de vida proprio de todas as culturas. A sedimentagio das
formas e sua erosdo caminham de par, embora obede¢am a “ritmos variaveis”; e, assim, o
equilibrio entre os dois aspectos do processo cultural muda de uma época para outra. Nossa
propria época — a moderna —, segundo Simmel, ¢ marcada por uma particular agitagdo das
forgas da vida: “O impulso basico da cultura contempordnea ¢ um impulso negativo, ¢ é por isso
que, ao contrario dos homens em todas as épocas anteriores, ja temos vivido por algum tempo
sem qualquer ideal comum, talvezmesmo sem quaisquer ideais.”®

Fica-se imaginando por que ¢ assim. Talvez a moderna busca da ordem — o salto corajoso,
autoconsciente, da temporalidade a atemporalidade, da inquietagdo a fixidez — seja
autodestrutiva. Se nenhuma “forma estavel” pode afirmar ter algum alicerce além daquele que
lhe foi dado pela forga criativa humana, entdo é improvavel que alguma forma, qualquer que
seja, venha a atingir o status de um “ideal” — no sentido de um “estado final”, ou “derradeiro
objetivo”, que, uma vez alcangado, interrompesse toda critica das formas e levasse a “vida
subjetiva” e “seus conteidos” a coexistir em paz Quanto mais autoconsciente, determinado e
desembaragado ¢ o impulso de construgdo da ordem, mais visivel ¢ a marca de nascenca da
fragilidade que portam seus produtos; quanto mais frageis parecem ser os produtos da autoridade,
menos “atemporal” se mostra sua fixidez

A tragédia da cultura de Simmel, como todas as tragédias, carece de um final feliz. Como
todas as tragédias, ela conta a historia de atores golpeados por forgas que se tornam cada vez
mais selvagens quanto mais eles tentam doma-las, guiados por um destino que n3o controlam.
Em termos mais prosaicos, porém ndo menos dramaticos, as ideias seminais de Simmel sdo
agora pesquisadas por todo o campo das ciéncias sociais — sobretudo no modelo de sociedade de
risco, de Ulrich Beck, e na ideia de incerteza fabricada, de Anthony Giddens. Ou, nesse sentido,
na visio de Cornelius Castoriadis sobre a democracia moderna como um “regime de
reflexividade e autolimitagdo”, como uma sociedade que sabe, deve saber, que ndo tem
significagdo garantida, que vive sobre o caos, que ela propria ¢ o caos que precisa dar a si

mesmo uma forma, forma esta que nio pode ser estabelecida de uma vez por todas.10

Para resumir: a cultura, como tende a ser vista agora, ¢ tanto um agente da desordem quanto
um instrumento da ordem; um fator tanto de envelhecimento e obsolescéncia quanto de
atemporalidade. O trabalho da cultura ndo consiste tanto em sua autoperpetuagdo quanto em
garantir as condigdes para futuras experimenta¢gdes e mudangas. Ou melhor, a cultura se
“autoperpetua” na medida em que ndo o padrao, mas o impulso de modifica-lo, de altera-lo e
substitui-lo por outro padrdo continua vidvel e potente com o passar do tempo. O paradoxo da
cultura pode ser assim reformulado: 0 que quer que sirva para a preserva¢do de um padrdo
também enfraquece seu poder.

A busca da ordem torna toda ordem flexivel e menos que atemporal; a cultura nada pode
produzir além da mudanga constante, embora s6 possa produzir mudanga por meio do esforgo de



ordenagdo. Foi a paixdo pela ordem nascida do medo do caos — assim como a descoberta da
cultura, a percep¢do de que o destino da ordem estd em méaos humanas — que levou o mundo
humano a uma era de ininterrupto e acelerado dinamismo de formas e padrdes. Na busca de
ordem e Eindeutigkeit, a ambivaléncia da liberdade encontrou o método patenteado de sua
propria preservagao.

Sistema ou matriz?

A imagem da cultura como uma oficina em que o padrao estavel de sociedade é consertado e
mantido harmonizava-se com a percep¢do de todas as coisas culturais — valores, normas
comportamentais, artefatos — estruturadas num sistema.

Ao falar de um grupo de itens como um “sistema”, temos em mente que todos os itens estdo
“interconectados” — ou seja, que o estado de cada um deles depende dos estados que todos os
outros assumem. A gama de variagdes possiveis no estado de cada item ¢, portanto, mantida
dentro de certos limites impostos pela rede de dependéncias em que esta envolvido. Enquanto
esses limites forem observados, o sistema estard “em equilibrio”: mantera a capacidade de
retomar sua forma adequada, preservar sua identidade, apesar dos distirbios locais e temporais,
e impedira que toda e qualquer unidade atinja um ponto sem retorno. Enquanto permanecerem
dentro do sistema, todos os itens (unidades, ingredientes, variaveis) tenderdo a se conservar
unidos na rede de determinagdo reciproca ¢ a se manter na linha, pois do contrario irdo
transgredir o limite permitido e desequilibrar o todo. Ou, para reformular a mesma exigéncia de
forma negativa, nenhum item que ndo seja mantido na linha, ou que nio possa ser colocado na
linha quando necessario, serd ou podera ser parte do sistema. Em sua esséncia, a sistematicidade
¢ a forma de subordinar a liberdade dos elementos & “manuten¢io de padrdo” da totalidade.

Do que se afirmou depreende-se que, para atender aos critérios da sistematicidade, o conjunto
de itens precisa ser circunscrito — deve ter fronteiras. S se pode falar de sistema quando sempre
for possivel decidir que item lhe pertence e qual estd fora dele. Sistemas ndo gostam de areas
indefinidas nem de terras de ninguém. E preciso vigiar as fronteiras, limitar e sobretudo controlar
os movimentos que nela se ddo; a existéncia de passagens de fronteira sem controle equivale ao
colapso do sistema. Elementos de fora podem ter sua entrada permitida no sistema sob certas
condi¢des: devem passar por um processo de adaptagdo ou acomodagdo — uma modificagao que
os torne “ajustados” ao sistema, permitindo que ele os assimile. A assimilagdo ¢ uma via de mao
Unica: ¢ o sistema que estabelece as regras de admissdo, projeta os procedimentos de
assimilagdo e avalia os resultados da adaptagdo — e continua a ser um sistema enquanto for capaz
de fazé-lo. Para os recém-chegados, assimilagdo significa transformagdo, enquanto para o
sistema significa reafirmagao de sua identidade.

Em tese, houve uma mistura de experiéncias heterogéneas que se combinaram nessa imagem
da cultura como uma totalidade encerrada em si mesma, & maneira de um sistema. Pode-se
supor que esse casamento complicado da visdo dos de dentro com a dos de fora era necessaria
para que se pudesse invocar a visao sisttmica.

Essa perspectiva foi um produto da pratica dos antropologos culturais criada por Bronislaw
Malinowski, de visitar as “popula¢des nativas” com um modo de vida evidentemente distinto do




seu; imergir nas atividades cotidianas, registrar os meios e modos nativos e tentar “extrair um
sentido” deles, encaixando cada um dos habitos ou ritos observados, ou relatados por
“informantes”, numa totalidade abrangente de rotinas que, supostamente, tornam o modo de vida
investigado viavel e capaz de se autoperpetuar.

A primeira visdo baseava-se na experiéncia de seletividade da sociedade da propria pessoa,
suas praticas de inclusdo/exclusdo, suas pressdes assimilatorias sobre “elementos estranhos” no
interior das fronteiras do Estado-nagdo ¢ sua luta por uma identidade particular.

As duas visdes estavam naturalmente disponiveis, na época em que o modelo ortodoxo de
cultura se tornou predominante. Havia, contudo, numerosas areas do globo com pouca ou
nenhuma comunicag¢do com as areas vizinhas; popula¢des que poderiam, sem distorcer muito os
fatos, ser descritas como totalidades fechadas em si mesmas. E havia Estados-nagdo que
promoviam, de modo explicito e for¢ado, a unificagdo nacional de linguas, calendarios, padrdes
de educagdo, versdes da historia e codigos de ética juridicamente fundamentados — Estados
preocupados em homogeneizar o vago conjunto de dialetos, costumes e memorias coletivas
locais para formar um conjunto unico, comum, nacional, de crengas e estilos de vida.

Tal como era natural para os exploradores culturais da época presumir, literalmente, que
todas as populagdes devem ter se preocupado com os problemas conhecidos a partir das praticas
domésticas dos proprios exploradores, também ¢ natural para nos duvidar da credibilidade das
“totalidades” semelhantes a sistemas invocadas pela antropologia cultural ortodoxa. E dificil
saber ao certo se a classificagdo das culturas exploradas como sistemas era uma ilusdo de otica
estimulada por um ponto de vista transitorio ¢ historicamente concebido, ou uma percepgdo
adequada de uma realidade agora distante. Qualquer que tenha sido o caso, essa imagem se
choca de modo estridente com nossa experiéncia atual de simbolos culturais que flutuam
livremente; da porosidade das fronteiras que algumas pessoas gostariam de fechar, embora nao
sejam capazes; ¢ de governos de Estado que promovem ativamente o “multiculturalismo”, ndo
mais interessados em privilegiar algum modelo particular de cultura nacional, mas preocupados
em ndo infringir qualquer das incontdveis “opg¢des culturais” individual ou coletivamente
assumidas. Sobre a Franga atual — terra em particular famosa no passado por governos que
equiparavam a cidadania e a condi¢ao de Estado a cultura nacional —, Marc Fumaroli comentou
de maneira 4cida que

ainda se fala de sociedade francesa, de politica cultural francesa; porém, esse adjetivo ndo ¢
mais que um termo de conveniéncia que serve para denotar o presente imediato, assim como
o fluxo agregado de modismos e opinides registrados pelas pesquisas de opinido. ... Nao é
nem um lugar nem um ambiente — apenas uma zona. Em vez de falar da Franga, falamos de
cultura — mesmo que esse termo seja apenas um substituto para “Babel”, este muito mais

vulgar. ...
A palavra “cultura” se tornou um enorme conglomerado composto de “culturas”, cada
qual em igualdade de condigdes com todas as outras. ... O “Estado cultural”, embora

aspirando a ser um Estado nacional, também deseja ser tudo para todo mundo, um Estado-

fantoche e até camalednico, seguindo os fluxos e refluxos dos modismos e das geracf)es.“



A luz da experiéncia agora comum, parece plausivel que, tendo havido ou nio uma cultura
“de tipo sistema”, a possibilidade (e a probabilidade) de perceber os fenomenos culturais como
constituindo uma totalidade coesa e fechada em si mesma (um “sistema”, no sentido antes
descrito) foi uma contingéncia historica. Temos agora a oportunidade de compreender melhor do
que antes o verdadeiro significado da observacio (de resto banal) de que os fendmenos espaciais
sdo socialmente produzidos — e que, portanto, seu papel de separar e reunir entidades sociais
tende a mudar com a mudanga de técnicas e procedimentos produtivos.

Olhando a historia em retrospecto, pode-se indagar em que medida fatores geofisicos,
fronteiras naturais ou artificiais entre unidades territoriais, distintas identidades de populagdes e
culturas, assim como a disting@o entre “dentro” e “fora” de uma entidade sociocultural, foram,
em sua esséncia, nada mais que derivativos conceituais dos sedimentos/artificios materiais
produzidos pelos “limites de velocidade™; ou, de modo mais geral, pelas restrigdes de tempo e
custo impostas & liberdade de movimentagdo pelo espago.

Paul Virilio insinuou que, embora a declarag@o de Francis Fukuy ama sobre o “fim da historia”
tenha parecido altamente prematura, hoje se pode falar com confianga cada vez maior sobre o

“fim da geografia”.l2 As distdncias ndo sio mais tdo importantes quanto costumavam ser,
enquanto a ideia de fronteira geofisica é cada vez mais dificil de se defender no “mundo real”.
De repente parece claro que as divisdes dos continentes e do globo como um todo em enclaves
mais ou menos fechados ou até autossustentaveis eram fungdo das distincias — tornadas
forgosamente reais gragas sobretudo ao carater primitivo dos transportes e as dificuldades ¢ aos
custos exorbitantes das viagens.

Longe de ser um “dado” objetivo, impessoal e fisico, a “distincia” ¢ um produto social. Sua
extensdo varia com a velocidade com que pode ser percorrida e, para todas as finalidades e
propositos praticos, superada (embora, numa economia monetaria, também com os custos para
que se atinja essa velocidade). Todos os outros fatores socialmente produzidos, relativos a
constituigdo, separagdo e manutencdo de identidades coletivas — tais como fronteiras entre
Estados ou barreiras culturais —, parecem, em retrospecto, apenas efeitos secundarios dessa
velocidade.

As oposigdes entre “aqui” e “la fora”, “perto” e “longe”, e também a oposi¢do entre “dentro”
e “fora”, registravam o grau de subjugacdo, domestica¢do e familiaridade de varios fragmentos
(humanos e ndo humanos) do mundo circundante.

“Dentro” ¢ uma extrapolagdo de “estar em casa”, caminhar num terreno que se domina,
conhecido até a evidéncia ou mesmo a invisibilidade. “Dentro” envolve seres humanos e coisas
que sdo vistos, encontrados e tratados, ou com os quais se interage diariamente, interligados a
rotina habitual e as atividades do dia a dia. “Dentro” é um espago em que raras vezes, se ¢ que
alguma vez, alguém se sente prejudicado, em que lhe faltam palavras ou no qual se fica inseguro
sobre como agir. “Fora” — “la fora” —, por outro lado, ¢ um espago onde se vai apenas
ocasionalmente, ou nunca se vai, em que tende a acontecer coisas que ndo se podem prever nem
compreender, diante das quais néo se saberia como reagir, caso elas acontecessem — um espago
onde estdo coisas das quais pouco se sabe, de que ndo se espera muito e do qual ninguém se sente
obrigado a cuidar. Comparado com a confortavel seguranga do lar, encontrar-se num espago
assim ¢ uma experiéncia irritante; aventurar-se “la fora” significa estar além de seu horizonte,



fora de seu lugar e de seu elemento, representa atrair confusdo e temer a magoa.

Em resumo, a dimensdo crucial da oposicdo “dentro-fora” ¢ entre certeza e incerteza,
autoconfianga e hesitagdo. Estar “fora” significa atrair e temer problemas — e exige esperteza,
destreza, engenhosidade ou coragem, aprender regras estranhas sem as quais se passa muito bem
em outros lugares, ¢ domina-las por meio de tentativas arriscadas e erros muitas vezes
dispendiosos. A ideia do “dentro”, por outro lado, significa o ndo problematico, habitos adquiridos
sem dor e desfrutados quase inconscientemente, habilidades que exigem pouca reflexdo — e,
sendo como sdo, eles parecem leves e ndo exigem escolhas, decerto ndo escolhas torturantes,
ndo ha espaco para a hesitagio que gera ansiedade. O que quer que tenha sido
retrospectivamente apelidado de “comunidade” costumava ser trazido a luz por essa oposi¢do
entre “bem aqui” e “la fora”, “interno” e “externo”.

A histéria moderna tem sido marcada pelo progresso constante dos meios de transporte, e,
portanto, do volume de mobilidade. Transporte e viagens constituiram um campo de mudangas
particularmente rapidas e radicais. O progresso, nesse caso, como Schumpeter indicou ha muito
tempo, nao foi resultado da multiplicacdo do nimero de carruagens, mas da invengao e produgdo
em massa de meios de transporte novos — trens, automoveis ¢ avioes. Foi a disponibilidade de
meios de viajar que disparou o processo tipicamente moderno de erodir ¢ minar as “totalidades”
sociais e culturais enraizadas do ponto de vista local — o processo captado (e romantizado) pela
primeira vez pela famosa formula de Ténnies da modernidade como passagem da Gemeinschafi
(comunidade) para a Gesellschafi (sociedade).

Entre os fatores técnicos da mobilidade, papel de especial destaque foi desempenhado pelo
transporte da informacdo — o tipo de comunica¢do que ndo envolve, sendo secundaria e
marginalmente, o movimento de corpos fisicos. Desenvolveram-se meios técnicos que
permitiram que a informagao viajasse de forma independente de seus portadores corpdreos, mas
também dos objetos sobre os quais ela informava: esses meios estabeleceram “significantes”
livres da custodia dos “significados”. A separagdo entre o movimento da informagdo e a
mudanga espacial de seus portadores e de seus objetos, por seu turno, permitiu a diferenciagdo
da velocidade de duas mobilidades. O movimento da informagdo ganhou velocidade numa taxa
que excedia em muito aquela que a viagem dos corpos, ou a mudanga de situagdes que a
informagdo “informava”, era capaz de alcangar. Afinal, o aparecimento de uma rede mundial
servida por computadores pos fim — ao menos no que se refere a informagdo — a propria nogdo
de “viagem” (e de “distdncia” a ser percorrida), e tornou a informagdo instantanea disponivel
pelo globo. Os resultados gerais desse ultimo desenvolvimento sdo enormes. Seu impacto sobre a
interagdo entre associagdo/dissociagdo social tem sido amplamente observado e descrito em
detalhes.

Uma consequéncia, contudo, ¢ em particular importante para o nosso argumento. Martin
Heidegger assinalou que a “esséncia do martelo” s6 chama nossa atengdo — e, assim, se torna
objeto de cognigdo — quando ele quebra. Por motivos semelhantes aos sugeridos por Heidegger,
agora vemos com mais clareza do que nunca o papel desempenhado por tempo, espago e meios
de carregia-los na formagio, instabilidade ou flexibilidade e no desaparecimento final das
totalidades politicas e socioculturais. As chamadas “comunidades estritamente entrelagadas™ de
outrora eram, como podemos ver agora, trazidas a luz e mantidas vivas pela brecha entre a
comunicagdo quase instantinea dentro da pequena comunidade (cujo tamanho era determinado



pelas qualidades inatas da “massa cinzenta”, e portanto confinada aos limites naturais da visdo, da
capacidade de ouvir e de memorizar dos seres humanos) e a enormidade de tempo e despesas
necessarios para passar a informagéio entre localidades. Por outro lado, a fragilidade e o curto
tempo de vida atuais das comunidades, assim como a permeabilidade e a falta de clareza de suas
fronteiras, parecem ser o resultado do estreitamento ou desapari¢do total dessa brecha: a
comunicagdo dentro da comunidade perde sua vantagem sobre o intercAdmbio intercomunal
quando ambos sdo instantineos. “Dentro” e “fora” perderam grande parte de seu significado,
muito claro no passado.

Michael Benedikt resume assim nossa descoberta retrospectiva e o novo entendimento da
conexdo intima entre velocidade das viagens e coesdo social:

O tipo de unidade tornado possivel em pequenas comunidades pela quase simultaneidade e o
custo quase zero das comunicagdes por voz natural, cartazes e panfletos se desintegra com a
ampliagdo da escala. A coesdo social em qualquer escala ¢ fungdo do consenso, do
conhecimento compartilhado, e, sem atualizagdo e interagdo constantes, essa coesdo depende
fundamentalmente da educagio precoce e estrita na — assim como da memoria da — cultura.

A flexibilidade social, ao contrario, depende de uma comunicagdo esquecivel e barata4l3

o

Acrescentemos que a palavra “e” na ultima sentenca citada ¢ supérflua. A facilidade de
esquecer e o baixo custo (assim como a alta velocidade) da comunicag¢do sdo apenas dois
aspectos da mesma condi¢do, e dificilmente se pode concebé-los em separado. Comunicagdo
barata significa inundar, sufocar ou empurrar a informagao adquirida, assim como representa a
rapida chegada de noticias. Mantendo-se inalterada a capacidade da “massa cinzenta” desde pelo
menos a era paleolitica, a comunicagdo barata inunda e asfixia a memoria, em vez de alimenta-
la e estabilizi-la. A capacidade de reten¢do ndo é pareo para o volume de informagdes que
competem pela atencdo. As novas informagdes dificilmente t€m tempo de submergir, ser
memorizadas e se enrijecer num piso solido sobre o qual poderdo se depositar sucessivas
camadas de conhecimento. Em ampla medida, em vez de se acrescentarem ao “banco da
memoria”, as percepgdes t€m inicio a partir de uma “tela em branco”. A comunicagdo rapida
beneficia a atividade de limpar a 4area e esquecer, em vez de aprender e acumular
conhecimento.

Talvez o mais seminal dos desenvolvimentos recentes seja a diferenga decrescente entre os
custos de transmitir a informagdo em escala local e supralocal ou global (de modo independente
da “distancia geografica™ do lugar para onde vocé envia sua mensagem, vocé paga a tarifa de
uma “chamada local”, circunstincia tio importante culturalmente quanto do ponto de vista
econémico). Isso, por sua vez significa que a informagdo que acaba chegando e exigindo
atengdo, querendo entrar e ficar (ainda que por curto prazo) em nossa memoria, tende a se
originar nos locais mais diversos e independentes. Ndo é provavel, portanto, que possua qualquer
parafernalia da “sistematicidade” — acima de tudo, coeréncia e sequencialidade. Ao contrario, é
possivel que transmita mensagens mutuamente incompativeis ou que se anulem — em
contradicdo aguda com as mensagens que costumavam circular dentro de comunidades
desprovidas de hardware e software, ¢ basecadas apenas no wetware, ou “massa cinzenta”, ou



seja, com as mensagens que tendiam a reiterar e reforgar umas as outras, e assim contribuiam
para o processo de memorizacgao (seletiva). Agora ndo ha vantagem na proximidade espacial da
fonte de informagdo. Quanto a esse aspecto fundamental, a distingdo entre “dentro” e “fora”
perdeu o sentido.

Como afirma Timothy W. Luke, “o espago das sociedades tradicionais se organiza em torno
das capacidades mais imediatas dos corpos humanos comuns”:

As visdes tradicionais da a¢do muitas vezes recorrem a metaforas orginicas em suas alusdes:
o conflito era corpo a corpo; o combate era palmo a palmo; a justica era olho por olho, dente
por dente; o debate era face a face; a solidariedade era ombro a ombro; a comunidade era

cara a cara; a amizade era de bragos dados; e a mudanga era passo a passo.14

Essa situagdo havia se alterado até um ponto além do reconhecimento, com o advento de
meios que permitiam alongar os conflitos, as solidariedades, os combates ¢ a administragao da
justica muito além do alcance de olhos e bragos humanos. O espago entdo se tornou, nas palavras
de Luke, “processado/centrado/organizado/normalizado” — e, acima de tudo, emancipado das
restri¢des naturais do corpo humano. Foi, portanto, a capacidade da ciéncia, a velocidade de sua
acgdo e o custo de seu uso que a partir de entdo “organizou o espago”: “O espago projetado por
essa ciéncia ¢ radicalmente diferente: nao dado por Deus, mas construido; ndo natural, mas
artificial; ndo mediado pelo wetware, mas mediado pelo hardware; ndo comunalizado, mas
racionalizado; ndo local, mas nacional.”

Falando francamente, esse espago — o espago moderno — era o objeto da administra¢ao, do
gerenciamento. Era o playground da autoridade encarregada da tarefa de “coordenagido
principal”; de criar as regras que tornaram o “dentro” uniforme, ao mesmo tempo que o
separavam do “fora”; de aparar as extremidades e os atritos dsperos entre as normas e 0s
padrdes de comportamento existentes; de homogeneizar os heterogéneos e unificar os
diferenciados — em suma, de remodelar um agregado incoerente, transformando-o num sistema
coerente. O espago global foi fatiado em dominios soberanos — territorios distintos com agéncias
distintas e soberanas — para realizar as tarefas da autoridade moderna. As coisas que ndo tinham
lugar nesse arranjo eram “terra de ninguém”, “pessoas sem controle”, condutas fora do padrio e
mensagens ambivalentes. A imagem da cultura como um “sistema” segundo o padrio de um
quadro gerencial era a projegdo dessa tarefa/ambigdo de gerenciamento do espago.

Planejado, o espago moderno devia ser duro, solido, permanente e inegociavel. Concreto e
aco deviam ser sua carne; a rede de ferrovias e autoestradas, seus vasos sanguineos. Os autores
das utopias modernas nao faziam distingado entre ordem social e arquiteténica, ou entre unidades
e divisdes sociais ¢ territoriais; para eles — como para seus contempordneos encarregados da
ordem social —, a chave para uma sociedade ordeira devia ser encontrada na organizagdo do
espago. A totalidade social devia ser uma hierarquia de localidades cada vez mais amplas e
inclusivas, com a autoridade supralocal do Estado no topo, supervisionando o todo, e ela propria
protegida da interferéncia cotidiana pelo manto do sigilo oficial.

Mas esse quadro recua para o passado. Sobre o espago territorial/urbanistico/arquitetonico
construido, uma terceira divisio do mundo humano — a cibernética — se impds com o advento da



rede global de informagdes. Os elementos desse espago, segundo Paul Virilio, sdo

desprovidos de dimensdes espaciais, porém estdo inscritos na temporalidade singular de uma
difusdo instantinea. A partir dai, as pessoas nio podem ser separadas por obstaculos fisicos ou
distincias temporais. Com a interliga¢do de terminais de computador e monitores de video, as

distingdes entre aqui e ld ja ndo fazem sentido. 13

O ciberespago ¢ territorialmente desancorado; situa-se numa dimenséo diferente, impossivel
de atingir, muito menos de controlar, a partir das dimensdes em que operam os “poderes
soberanos” da Terra. Pode-se dizer que o fluxo de informagdes ¢ o quadro de controle sio
“principalmente descoordenados”. Se a ideia de cultura como um sistema era organicamente
vinculada a pratica do espago “gerenciado” ou “administrado” em geral, e em particular de sua
versao de Estado-nagdo, ela ndo se sustenta mais nas realidades da vida. A rede global de
informagdes ndo tem, nem pode ter, agéncias dedicadas a “manutengdo do padrdo”, assim como
ndo ¢ dotada de autoridades capazes de separar a norma da anormalidade, o regular do
desviante. Qualquer “ordem” que possa aparecer no ciberespago ¢ emergente e nao projetada.
Ainda assim, ndo passa de uma ordem momentinea, “até nova orientagdo”, que de maneira
alguma poderia influenciar a forma de ordens futuras nem determinar sua ocorréncia.

O primeiro insight sobre a futilidade da concepgdo “sistémica” de cultura foi uma formidavel
faganha de Claude Lévi-Strauss, cuja obra inspirou a maior parte dos argumentos deste livro. No
lugar do inventario de um nimero finito de valores supervisionando todo o campo das interagdes,
ou de um codigo estavel de preceitos comportamentais intimamente relacionados e
complementares, Lévi-Strauss apresentou a cultura como uma estrutura de escolhas — uma
matriz de permutagdes possiveis, finitas em nimero, mas incontaveis na pratica. En passant,
permitam-me observar que, embora negasse seu parentesco com essa estratégia, a ideia de
formagao discursiva, de Michel Foucault, capaz de gerar proposi¢des mutuamente contraditorias,
embora retendo sua propria identidade, dificilmente poderia ter sido concebida sem a decisiva
guinada do discurso cultural empreendida com grande poder persuasivo por Lévi-Strauss.

A paixdo regulatoria dos cientistas sociais se estende a seu proprio play ground, e assim Lévi-
Strauss logo foi chamado de estruturalista (assim como a perspicacia revolucionaria de Georg
Simmel foi suavizada, domesticada e esvaziada durante anos quando ele foi classificado de
“formalista”). Mas esse estranho “estruturalista” fez mais que qualquer outro pensador para
destruir a ideia ortodoxa de estrutura como veiculo de reprodugéo, repetitividade e mesmice
mondtona. Na visdo de Lévi-Strauss, a estrutura se transformou de gaiola em catapulta; de
instrumento desbastador/mutilador/restritivo/impeditivo em determinante da liberdade; de arma
da uniformidade em ferramenta da variedade; de escudo protetor em motor da mudanga
infindavel e eternamente incompleta.

Além disso, Lévi-Strauss negou veementemente a existéncia de algo como « estrutura de uma
“sociedade™ ou “cultura”: embora seja verdade que todas as atividades humanas — da narragdo
de mitos a arte culinaria e a atribuigdo de nomes a animais domésticos, passando pela selegdo de
parceiros matrimoniais — sdo estruturadas, a ideia de “estrutura como tal” ndo passa de uma
abstragdo desse carater ndo aleatorio dos tipos infinitamente variados de interagdes humanas.



Em retrospecto, isso se mostrou um passo decisivo — e na época parecia um evento libertador.
Liquidou muitos temas estéreis que ocupavam a mente e as praticas dos estudiosos da cultura e
desatou muitos nos. Pessoalmente, considerei o aspecto mais atraente da revolugdo de Lévi-
Strauss o fim da atribuicdo unilateral da cultura ao “lado continuidade” do dilema continuida-
dedescontinuidade. Nao se devia mais ver a cultura como uma restrigao a inventividade humana,
como instrumento de autorreprodu¢do mondtona das formas de vida, resistente & mudanga, a
menos que empurrada ou puxada por forgas externas. A cultura de Lévi-Strauss era em si
mesma uma for¢a dindmica (bastava um tnico passo dali a itera¢do de Jacques Derrida — a
novidade embutida em cada ato de repeti¢do), e a propria oposi¢do entre continuidade e
descontinuidade parece ter perdido muito de seu poder perturbador. Os antigos adversarios agora
pareciam mais aliados fi¢is num processo de criatividade cultural intermindvel — a continuidade
agora era impensavel sob qualquer outra forma que ndo a cadeia infindavel de permutas e
inovagdes.

Suponho agora que a mensagem de Lévi-Strauss foi um tanto enfraquecida pela atengdo que
ele dedicou a mais um problema ilusorio — o da sincronia versus diacronia, em detrimento de
outros aspectos. Quem sabe ndo foi ma sorte Lévi-Strauss ter sido manipulado por Jean-Paul
Sartre no famoso debate sobre historia e historicidade; ao longo desse periodo, o tema foi
desviado para o que, do ponto de vista da teoria cultural, s6 poderia ser visto como uma via
colateral — e ali foi mantido durante tempo excessivo, por parte de uma opinido académica semi-
informada e avida de sensagdes.

Essa infeliz coincidéncia, porém, ndo absolve Lévi-Strauss da responsabilidade, ao menos
parcial, pelos usos equivocados que os comentadores puderam fazer (e efetivamente fizeram) de
sua insisténcia teimosa e indevida na oposigdo entre as visdes sincronica e diacronica de cultura.
A abordagem sincronica, tirada da “guerra de libertagao” travada por Ferdinand de Saussure
contra a etimologia que entdo dominava o estudo da linguistica, foi um remédio bem-vindo
contra as debilidades mais repulsivas das visdes evolucionistas ou difusionistas que anuviavam o
dominio dos estudos culturais. Bom ponto de partida para a operagdo muito necessaria de limpeza
do terreno, a estratégia sincronica, contudo, podia ser facilmente convertida em outra receita
falsa, caso aplicada a construgdo de uma nova e melhorada versdo da teoria cultural — em
particular se o agugamento, polemicamente justificado, da oposi¢éo entre sincronia e diacronia
fosse transposto do campo da metodologia para o da “ontologia” da cultura.

Creio que o dilema sincronia/diacronia ndo passa de um reflexo metodologico da oposi¢do
entre continuidade e descontinuidade na vida da cultura. O grande mérito da renovagdo de Lévi-
Strauss na teoria cultural foi mostrar o caminho para o desmascaramento da futilidade dessa
ultima oposi¢do. A posterior revolugdo no entendimento de como a cultura opera, de como
continuidade e descontinuidade se interligam e condicionam uma a outra na vida da cultura, ndo
foi acompanhada de um exame mais proximo da dialética das abordagens sincronica e
diacronica; e pouco foi feito para alertar os estudiosos da cultura sobre a verdade de que os dois
principios metodologicos ndo sio somente alternativas — decerto ndo no sentido firme, disjuntivo.

Agora me sinto inclinado a ler a mensagem de Lévi-Strauss com a réplica de Cornelius
Castoriadis — uma critica justa e adequada ao “radicalismo sincronico” e um lembrete oportuno
da interacgdo sutil, embora vital, das redes de conexdes diacronicas e sincrénicas na produgdo
cultural tanto de conhecimento quanto de compreensdo. O que se pode aprender com a critica de




Castoriadis ¢ que, embora a énfase na oposi¢do diacrdnico/sincronico e nos méritos até entdo
negligenciados da perspectiva sincronica possa ser proveitosa, a compreensdo da cultura pouco
tem a ganhar com um modelo tedrico construido no plano (horizontal) do “agora”. O que
Castoriadis escreveu sobre a lingua na passagem a seguir pode ser facilmente estendido a cultura
como um todo:

O “estado sincronico” da lingua francesa, ou seja, que essa mesma lingua muda, por
exemplo, entre 1905 ¢ 1922, a cada vez que Proust completa uma sentenga. Ja que, ao mesmo
tempo, Saint-John Perse, Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry e tantos outros também estio
escrevendo — cada qual ndo seria um escritor se ndo imprimisse a um grande nimero de
“significantes™ incluidos no seu texto uma alteragao que ¢ s6 sua, mas que dai em diante passa
a pertencer as significa¢des das palavras na lingua —, o que ¢ entdo o “estado sincronico” do
francés como lingua no que se refere a significagdes, nesse periodo?

E também obviamente uma propriedade essencial da lingua, assim como da historia, ... ser
capaz de se alterar enquanto continua funcionando de maneira eficiente ¢ constante para
transformar o incomum em comum, o original em estabelecido, [estar apta a] se tornar uma
aquisi¢do ou eliminagdo continua e, nesse sentido, perpetuar sua capacidade de ser ela
mesma. A lingua, em sua relagdo com as significagdes, mostra-nos como a sociedade
instituida funciona de maneira constante, e também ... como esse funcionamento, que existe

apenas como instituido, ndo obstrui a continuada atividade institutiva da sociedade.16

A sociedade ¢ a cultura, assim como a linguagem, mantém sua distingdo — sua “identidade” —,
mas ela nunca ¢ a “mesma” por muito tempo, ela permanece pela mudang¢a. Além disso, na
cultura ndo existe “agora”, ao menos no sentido postulado pelo preceito da sincronia, de um ponto
no tempo separado de seu passado e autossustentado quando se ignoram suas aberturas para o
futuro. Recorrendo uma vez mais a distingdo de Paul Ricoeur entre /’ipséité e la mémeté, os dois
ingredientes da identidade, pode-se dizer, com Castoriadis, que o segundo — a durabilidade da
identidade — consiste na preservagdo do primeiro — a distingdo; mas que o primeiro ¢
inconcebivel fora ou independentemente de sua duragdo, o que une sucessivas — diferentes —
formas de distingdo como pertencentes a mesma identidade, e, assim, faz surgir a identidade a
partir da simples diferenca.

Citando mais uma vez Castoriadis: “Nao haveria linguagem, sociedade, historia, coisa alguma,
se um francés comum de hoje ndo fosse capaz de entender O vermelho e o negro, ou mesmo as
Memorias de Saint-Simon, tanto quanto um texto inovador de um autor original.”

Resumindo: “dominar uma cultura” significa dominar uma matriz de permutag¢des possiveis,
um conjunto jamais implementado de modo definitivo ¢ sempre inconcluso — ¢ ndo uma
coletdnea finita de significacdes e a arte de reconhecer seus portadores. O que retne os
fendmenos culturais numa “cultura” ¢ a presenga dessa matriz, um convite constante 4 mudanca,
e ndo sua “sistematicidade” — ou seja, ndo a natureza da petrificagdo de algumas escolhas
(“normais™) e a eliminagao de outras (“desviantes™).

O que nos leva a outro tema tratado de forma insuficiente no livro agora reeditado, porém
hoje muito mais central para o debate cultural: o da cultura como —ao mesmo tempo — fabrica e



abrigo da identidade.
Cultura e identidade

A atengdo intensa que hoje se déd ao tema da identidade ¢ em si mesma um fato cultural de
grande importancia e, a0 menos potencialmente, de grande poder esclarecedor.

Aspectos da experiéncia entram em foco e comecam a ser debatidos com seriedade quando
ja ndo podem mais ser tidos como certos, quando deixam de ser evidentes, ou de poder
sobreviver por si mesmos, sem o estimulo da reflexdo vigilante. Quanto mais frageis parecem,
mais forte ¢ o impulso de descobrir ou inventar seus alicerces, e sobretudo de demonstrar sua
solidez.

A “identidade” ndo ¢ excegdo: torna-se tema de reflexdo aprofundada quando sua
probabilidade de sobrevivéncia sem reflexdo comega a diminuir — quando, em vez de algo 6bvio
¢ dado, comega a parecer uma coisa problematica, uma tarefa. Isso ocorreu com o advento da
era moderna, com a passagem da “atribuicdo” a “realizacdo”: deixar os seres humanos
perderem para que possam — precisem, devam — determinar seu lugar na sociedade.

Nio se pensa em identidade quando o “pertencimento” vem naturalmente, quando é algo pelo
qual ndo se precisa lutar, ganhar, reivindicar e defender; quando se “pertence” seguindo apenas
os movimentos que parecem Obvios simplesmente pela auséncia de competidores. Essa pertenga,
que torna redundante qualquer preocupagdo com a identidade, so ¢ possivel, como vimos, num
mundo localmente confinado: somente quando as “totalidades” a que se pertence, antes mesmo
de se pensar nisso, para todos os fins praticos, forem definidas pela capacidade da “massa
cinzenta”. Nesses “minimundos”, estar “aqui dentro” parece diferente de estar “la fora”, e a
passagem do aqui para o la dificilmente ocorre, se ¢ que chega a ocorrer.

A pertenga, contudo, ndo é viavel se a totalidade em questdo transcender a capacidade da
“massa cinzenta” — quando ela se torna, por esse motivo, uma comunidade abstrata,
“imaginada”. Alguém pertence a um congregado de pessoas igual ou menor que a rede de
interagdes pessoais, face a face, vinculadas na rotina cotidiana ou no ciclo anual de encontros; ¢
preciso identificar-se com a totalidade “imaginada”. Essa ultima tarefa exige um esforgo
especial, diferente dos afazeres do dia a dia, e portanto é concebida como uma atividade de
aprendizado distinta. Envolve passar por certos testes e exige um modo de confirmagdo de que o
teste foi mesmo enfrentado com sucesso.

A marca da modernidade ¢ a ampliagdo do volume e do alcance da mobilidade, e, por
conseguinte, de forma inevitavel, o enfraquecimento da influéncia da localidade e das redes
locais de interagdo. Mais ou menos pela mesma razio, a modernidade ¢ também uma era de
totalidades supralocais, de “comunidades imaginadas” orientadas ou aspiradas, de construgao de
nagdes — e de identidades culturais “compostas”, postuladas ou construidas.

Com sua perspicacia usual, Friedrich Nietzsche percebeu a maré montante do nacionalismo
moderno: “Aquilo que hoje ¢ chamado de ‘nagdo’na Europa é mais res facta do que nata (por

vezes confusamente semelhante a uma res ficta et picta [esculpida e pintada]).”17 Ernest Gellner
explicou por que tinha de ser assim:



As nagdes como uma forma natural, dada por Deus, de classificar os homens, como um
destino politico inerente, embora longamente protelado, sio um mito; o nacionalismo, que as
vezes toma culturas preexistentes e as transforma em nagdes, as vezes as inventa e
frequentemente as elimina; este ¢ uma realidade, para o bem ou para o mal, ¢ em geral uma

realidade inescapa’\vel.18

Como Frederick Barth apontou de modo enfatico,

categorias étnicas fornecem uma veia organizacional a que se podem atribuir variados
conteudos e formas em diferentes sistemas socioculturais. Podem ser de grande relevancia
para o comportamento, mas ndo necessariamente; podem permear toda a vida social, ou ser
relevantes apenas em setores de atividade limitados.

Qual das opgdes se torna realidade, essa ¢ uma questio em aberto. Foi tarefa do Estado
moderno garantir que a op¢ao de “permear toda a vida social” tivesse preferéncia em relagdo a
marginalidade ou parcialidade do pertencimento étnico. Afinal, a existéncia continuada de uma
“categoria étnica” s6 depende da manuteng¢do de um limite territorial, ndo importa quanto sejam
mutaveis os fatores culturais selecionados como postos de fronteira. Gragas ao seu monopoélio dos
meios de coer¢do, o Estado moderno tinha o poder necessario para reivindicar e defender
fronteiras.

No final, ¢ “a fronteira étnica que define o grupo, ndo a substancia cultural que ele encerra”,

insiste Barth.!® Tudo dito e feito, a propria identidade dessa substincia cultural (sua “unidade”,
“totalidade”, “disting@0™) ¢ artefato de uma fronteira firmemente tragada e vigiada com rigor,
embora os planejadores ¢ os guardides das fronteiras em geral insistam na ordem oposta de
causalidade. Os tedricos culturais ortodoxos quase sempre se postaram ao lado dos encarregados
das fronteiras — em tese, naturais e genuinas, mas na verdade artificiais ¢ muitas vezes apenas
postuladas.

“Ter uma identidade” parece ser uma das necessidades humanas mais universais (embora,
permitam-me repetir, seu reconhecimento como necessidade esteja longe de ser universal —
uma evidéncia historicamente simultinea a sua fragilidade). Todos nos parecemos participar da
busca do que Michel Morineau denominou, de forma adequada, la douceur d’étre inclu:

Por si mesma, em certo sentido, essa expressdo diz tudo: corresponde a um desejo basico — o
de pertencer, fazer parte de um grupo, ser recebido por outro, por outros, ser aceito, ser
preservado, saber que tem apoio, aliados. ... Ainda mais importante que todas essas
satisfagdes especificas, obtidas uma a uma, em separado, ¢ aquele sentimento subjacente e
profundo, sobretudo o de ter a identidade pessoal endossada, confirmada, aceita por muitos — o

sentimento de que se obteve uma segunda identidade, agora uma identidade social 20

A identidade pessoal confere significado ao “eu”. A identidade social garante esse significado
e, além disso, permite que se fale de um “ndés” em que o “eu”, precdrio e inseguro, possa se



abrigar, descansar em seguranga e até se livrar de suas ansiedades.

O “noés” feito de inclusdo, aceitagcdo e confirmagdo ¢ o dominio da seguranca gratificante,
desligada (embora poucas vezes do modo tdo seguro como se desejaria) do apavorante deserto
de um /d fora habitado por “eles”. A seguranga s6 ¢ obtida quando se confia em que “nds” temos
o poder da aceitagdo e a forga para proteger aqueles que ja foram aceitos. A identidade ¢
percebida como segura se os poderes que a certificaram parecem prevalecer sobre “eles” — os
estranhos, os adversarios, os outros hostis, construidos

simultaneamente ao “nds”, no processo de
autoafirmagdo. “Nos” devemos ser poderosos, ou a identidade social ndo sera gratificante. Ha
pouco prazer em ser incluido se — como Heinrich Heine uma vez observou a respeito de uma das
muralhas de prote¢do menos eficientes, as do gueto étnico — “a covardia vigia os portdes do lado
de dentro, ¢ a estupidez esta em guarda do lado de fora”.

A forga necessaria ndo vira por si mesma. Deve ser criada. Também precisa de criadores e
autoridades. Precisa de cultura — educagao, treinamento e ensino. Refletindo sobre a reforma
intelectual e moral de que a Franga do século XIX necessitava, Ernest Renan deplorava o “estado
das massas”, mas acima de tudo a incapacidade destas de escapar a esse estado por sua propria
forga e vontade:

As massas sdo turbulentas, rudes, dominadas por uma visdo extremamente superficial de seus
interesses. ... Imbecis ou ignorantes podem muito bem se unir, mas nada se seguira dessa
unido. ... O espetaculo do sofrimento fisico dos pobres ¢ sem duvida lamentavel. Admito,
porém, que me causa uma dor infinitamente menor do que a visio da grande maioria

predestinada ao patriarcalismo inte lectual 2!

A Obvia ligdo moral e pratica a extrair disso foi que “as massas” teriam de se tornar (e
permanecer, por um futuro previsivel) objeto de uma atengdo carinhosa voltada para sua
elevacido espiritual: impedidas de serem sujeitos da agdo autbnoma, ja que dificilmente se
tornariam produtoras das escolhas que se estaria pronto a aceitar. Foi a presenga das massas que
criou a necessidade de lideranga espiritual, e assim ofereceu a jurisdi¢ao da elite intelectual sua
raison d’étre. Na época em que Renan escreveu essas palavras, esta era a opinido em geral
aceita, e em breve seria mais elaborada por LeBon, Tarde ou Sorel, entre varios outros. Essa
opinido sumarizava um século ou mais de estranhamento e reconquista.

“As massas” pertencem a numerosa familia das categorias nascidas com a modernidade —
todas elas refletindo a ambigdo moderna de dissolver muitas e diferentes identidades locais numa
tarefa nova, supralocal e homogénea: unificar o agregado heterogéneo de pessoas mediante a
instru¢do e o controle, o treinamento e o ensino, e, se necessario, a coer¢do. O corolario
intelectual desse processo politico — juntar a variedade de identidades regionais, juridicas e
ocupacionais do petit peuple para formar uma “massa” indiscriminada, ou mobile vulgus —
comegou a ser produzido seriamente no século XVII, alcangando sua maturidade conceitual
apenas no pensamento iluminista. Segundo Robert Muchembled:

Todos os grupos sociais dos séculos XV e XVI moviam-se no mesmo nivel naquele universo
enormemente distante do nosso. As clivagens reais causadas por nascimento ou riqueza nio



resultavam em diferengas profundas em termos de sensibilidade e conduta comum entre
dominadores e dominados.

A partir do século XVIII, a fratura entre esses dois planetas mentais distintos se
intensificou. As pessoas civilizadas ndo podiam mais sentir o povo, no sentido proprio da
palavra. Elas rejeitavam tudo que lhes parecesse selvagem, sujo, lascivo — para que elas
proprias pudessem dominar melhor tentagdes semelhantes. ... O cheiro tornou-se um critério

de disting@o social.22

Havia muitas divisdes e subdivisdes, grandes ou mintsculas, nessa cadeia divina do ser forjada
pela mente pré-moderna da Europa cristd para construir seu mundo da vida: demasiado
numerosas, na verdade, para que uma s6 “divisio das divisdes”, totalmente abrangente e
definidora, como a divisio moderna entre “cultos” e “incultos” — brutos, grosseiros, sem
refinamento, precisando elevar-se — pudesse emergir.

De maneira verdadeiramente revoluciondria, o “processo civilizador” que se desencadeou no
século XVII foi, antes e acima de tudo, um impulso de autosseparagdo das elites em relagdo ao
“resto” — agora fundido a forga, apesar de toda variedade interna, numa classe homogénea: um
processo de dessincronizagdo cultural aguda. De uma parte, do lado ativo (das elites), isso
produziu preocupagdo crescente com a tarefa de autoformagdo, autotreinamento e do
autoaperfeicoamento. De outra, do lado receptor, sedimentou a tendéncia a biologizar,
medicalizar, criminalizar e cada vez mais policiar “as massas” — “consideradas brutais, obscenas
e totalmente incapazes de reprimir suas paixdes a fim de se ajustar aos moldes civilizados™.

Resumindo: no limiar da modernidade, encontra-se o processo de autoformagdo da elite
letrada ou esclarecida (que agora se distingue por seus “modos civilizados”, com suas duas faces
de refinamento espiritual e adestramento corporal) que foi, a0 mesmo tempo, um processo de
formagdo orientada das “massas” como campo potencial da fungdo, agdo e responsabilidade de
supervisdo das elites. A responsabilidade era conduzr as massas a humanidade; a a¢do podia
tomar a forma de persuasdo ou coagdo. Eram essa responsabilidade e o impulso vinculado de
agir que definlam “as massas” — em suas duas encarnagdes coexistentes e mutuamente
complementares, ainda que em aparéncia opostas: “a turba” (que assumia a dianteira sempre
que a forga estava na ordem do dia) e “o povo” (invocado quando se esperava que a educagido
tornasse redundante a coagao).

O que se aplicava a essa grande distingdo também valia para a grande recongregagdo que
viria a seguir. A reintegragdo da sociedade dividida deveria ser conduzida pela nova elite
civilizada dos educados, agora com rédeas firmes. Mais uma vez citando Gellner:

Na base da ordem social moderna ndo se encontra o carrasco, mas o professor. Ndo a
guilhotina, mas o [adequadamente denominado] doctorat d’état ¢ o principal instrumento e
simbolo do poder do Estado. O monopoélio da educagdo legitima ¢ agora mais importante,

mais central, que o monopolio da violéncia Iegitima.23

A tarefa de integragdo e reproducdo da sociedade nido podia mais ser deixada as forcas
espontineas da sociabilidade, operando de forma irrefletida, postas em movimento por uma



multiplicidade de lealdades compactas, cada qual funcionando em separado e baseando-se em
recursos locais. De modo mais correto, pode-se dizer que as elites modernas haviam rompido, de
forma consciente e resoluta, com o que agora viam — em retrospecto ¢ com horror — como um
estado de coisas irracional, descentrado, difuso, cadtico, e portanto perigoso e sempre fértil de
catastrofes.

Os processos de integragdo e reprodugdo da ordem social tinham se tornado o dominio da
especializagdo, da pericia — e de uma autoridade legalmente definida. Eles reafirmavam e
reforgavam o que os processos precedentes de separagdo haviam conseguido. O “projeto do
Tluminismo” constituiu a0 mesmo tempo a elite instruida, “culta”, no topo, e o resto da sociedade
como objeto natural de seus ensinamentos, de sua agdo de ensino, de “cultivo”, e assim
reproduziu a estrutura de dominagao na sua nova forma, a moderna: uma forma de dominagao
que se estendia para além das tarefas pré-modernas de redistribui¢do do produto excedente, e
que agora envolvia, como preocupa¢do maior, a inten¢do de moldar os espiritos e corpos dos
sujeitos, penetrar profundamente em sua conduta didria e na construgdo de seus mundos de vida.
O apelo a educagdo das massas era, a um sO tempo, uma declaragdo de incompeténcia social
das proprias massas e uma proclamagao da ditadura do professariat (ou, para usar o vocabulario
educado das proprias elites, do “despotismo esclarecido” dos guardides da razio, dos bons modos
e do bom gosto).

A construgdo da nacgdo foi, essencialmente, uma proclamagdo desse tipo. Foi, portanto,
moderna quanto a estrutura de dominag¢do em torno e por meio da qual a nova integragdo da
sociedade foi obtida, e quanto aos estratos sociais elevados a posi¢gdes gerenciais nesse processo.
No curso da histéria moderna, o nacionalismo desempenhou o papel de dobradiga ligando Estado
e sociedade (o primeiro concebido como Estado-nagéo, e com ele identificado). Estado e nagdo
emergiram como aliados naturais no horizonte da visdo nacionalista, na reta final do surto de
reintegragdo. O Estado fornecia os recursos do processo de construgdo nacional, enquanto a
postulada unidade da nagdo e o destino nacional comum ofereciam legitimidade a ambigdo da
autoridade estatal de exigir obediéncia.

Havia uma afinidade intima, embora eletiva, entre o esforco moderno de garantir a
integragdo supralocal por meio de uma ordem juridica administrada pelo Estado e o
estabelecimento de uma cultura nacional, supralocal. Pode-se dizer que, consciente ou
instintivamente, o Estado em ascensdo buscou legitimar o apoio colocando-se ao lado de um
nacionalismo ja existente, ou fomentando uma nova ordem; enquanto os projetos nacionalistas
buscavam os instrumentos e as garantias de sua efetividade nos poderes dos Estados existentes ou
ainda por se construir. Na verdade, a alianga promovida pelas elites entre na¢ao e Estado se
tornara tdo intima que, no final do século XIX, Maurice Barrés pode examinar em retrospecto o
vinculo entre Estado e nagdo como resultado de um processo essencialmente natural e niao
induzido, uma espécie de produto das leis da natureza: “Povos emancipados das restrigdes
historicas por direito natural, pela Revolugdo, organizaram-se em nacionalidades. ... Decidiram
espontaneamente formar grupos com base nas lendas comuns e na convivéncia.”24 Para se
tornar nacional, a cultura tinha primeiro de negar que fosse um projeto: precisava disfargar-se de
natureza.

“Que ¢ la patrie?’, indagou Barr¢s. E ele mesmo respondeu: “La Terre et les Morts.” Os dois



constituintes nomeados da patrie ttm algo em comum: ndo sdo uma questdo de escolha. Ndo
podem ser escolhidos livremente. Antes de se poder contemplar uma escolha, ¢ preciso ter
nascido e crescido neste solo aqui e agora e nesta sucessdo de ancestrais e sua posteridade. Pode-
se mudar de um lugar para outro, mas néo se pode levar o solo consigo, e ndo se pode tornar seu
outro solo. Pode-se mudar de companhia, mas ndo mudar os proprios mortos — os ancestrais
falecidos que sdo proprios, e ndo de outros; também ndo se pode transformar os mortos de outras
pessoas em ancestrais. Comentando o conflito entre Creonte e Antigona, Barrés deixa claro quais
sdo os limites da escolha:

Creonte ¢ um mestre que chegou do estrangeiro. Disse ele: “Conhego as leis do pais e as
aplicarei.” Esse era o julgamento de sua inteligéncia. Inteligéncia — que coisa insignificante,
situada na propria superficie de noés mesmos! Antigona, pelo contrario, ... empenha sua
hereditariedade profunda, ¢ inspirada por aquelas partes subconscientes, nas quais respeito,

amor, medo ndo mais se diferenciavam do poder magnifico da venel‘a(;éoA25

Antigona tinha o que Creonte, equipado apenas com sua razio e um conhecimento apropriado
— aprendido —, nunca iria adquirir: ’épine dorsale, a coluna dorsal em que e em torno da qual
tudo mais na criatura humana se apoia e ¢ modelado (a coluna dorsal, insiste Barres, ndo ¢ uma
metafora, “mas uma analogia extremamente poderosa”). Em comparagdo com a solidez da
coluna dorsal, a inteligéncia ndo passa de “uma coisa insignificante situada na superficie”. A
coluna dorsal ¢ um ponto fixo que define o lugar de todas as outras coisas. Determina quais
movimentos do corpo inteiro e de qualquer uma de suas partes sdo vidveis ou permitidos, e quais
ndo o sdo (quais ameagam quebrar a espinha dorsal). A verdade é também um ponto fixo, tal
como a coluna: ndo um ponto de chegada (ndo o ponto final do processo de aprendizagem), mas
o ponto de partida de todo conhecimento, um ponto que ndo pode ser criado, apenas encontrado,
recuperado, caso perdido — ou perdido de vez “um ponto Gnico, este aqui, ndo outro qualquer, o
ponto a partir do qual tudo nos aparece nas devidas proporgdes”.

Devo situar-me exatamente no ponto que exigem meus olhos, esses olhos que foram
formados durante séculos: o ponto a partir do qual todas as coisas se oferecem na medida de
um francés. A totalidade das relagdes corretas e verdadeiras entre certos objetos e 0 homem
determinado, o francés, esta ¢ a verdade francesa e a justica francesa. O nacionalismo puro
ndo passa do conhecimento de que esse ponto existe, a tentativa de encontra-lo e — uma vez
alcangado — penetra-lo para dele extrair nossa arte, nossa politica, todas as nossas atividades.

Em outras palavras, esse ponto foi fixado antes de eu nascer; eu mesmo fui por ele “fixado”
antes de comegar a pensar em pontos ou em qualquer outra coisa — embora ainda pense que esse
ponto ¢ minha tarefa, algo que devo fazer exercitando a razio. Devo procura-lo ativamente e
depois escolher o que ndo ¢ assunto de escolha: abragar voluntariamente o inevitavel, submeter
por escolha, em plena consciéncia, o que ja esteve presente o tempo todo em meu subconsciente.
O resultado da livre escolha ¢ dado por antecipagdo: ao exercer o meu desejo, ndo sou realmente
livre para desejar, ja que s6 ha uma coisa que, no meu caso, podera ser desejada de verdade:



que eu seja determinado por la Trre et les Morts, para agradar meus austeros e exigentes
senhores — dizer a mim mesmo: “Quero viver com esses senhores e — ao torna-los objetos de
meu culto — partilhar amplamente a sua forga.”

Mas existem também outras coisas que posso vir a desejar, ou pensar (de forma equivocada)
que sou livre para desejar: por exemplo, desabilitar os meus senhores ou apropriar-me de
senhores que ndo sdo meus. Em ambos os casos, eu posso vir a acreditar que sou de fato livre, e
que minha escolha, ditada pela razio, como a propria razio, ndo conhece fronteiras. Em ambos
os casos, o resultado ¢ o mesmo: déracinement, desarraigamento — carne frouxa sem coluna
dorsal, pensamento errante e confuso sem um ponto fixo para se apoiar

O que une certas criaturas humanas (e as distingue das outras) nao ¢ a solidariedade — algo
que podem forjar ou rejeitar a vontade, negociar, acordar ou renegar —, mas o parentesco:
vinculos que ndo escolheram nem tém a liberdade de negociar. “O fato de ser da mesma raga,
da mesma familia, forma um determinismo psicologico: ¢ nesse sentido que interpreto a palavra
parentesco”, diz Barrés. O status do parentesco é precario: forte o bastante para inspirar a fé na
vitoria final do impulso da unidade, mas ndo o suficiente para desenvolver a complacéncia e
legitimar a passividade. O verdadeiro nacionalismo (sem duvida um nacionalismo ao estilo de
Barrés) evitaria o determinismo incontestavel, impessoal e subjugante da raca: “E incorreto dizer
que existe uma raga francesa no sentido exato da palavra. Ndo somos uma raga, mas uma
nag¢do: uma nagdo que continua a se criar a cada dia, e, para evitar que seja aviltada, aniquilada,
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nos — os individuos que a constituem — devemos protegé-1la.

Se a participagdo num grupo dependesse da raga, tudo teria sido dito e feito antes que qualquer
coisa pudesse ser pensada ou falada, e tudo que é de importancia permaneceria inalterado
independentemente do que se possa ainda vir a pensar ou falar. Se, por outro lado, a convivéncia
do grupo se baseia na pronta aceitagdo do destino (se a nagdo ¢ o “plebiscito cotidiano” de
Renan), ela também se baseia (¢ de modo mais significativo) no que esta sendo falado, com que
frequéncia e com que for¢a de convicgdo, e naqueles que o falam. Ao contrario da raca, a nagdo
estd incompleta sem seus porta-vozes “conscientizadores”. Ao contrario da raga, a nagdo inclui a
consciéncia entre seus atributos definidores; ela deve, porém, passar do en soi ao pour soi por
seus proprios esfor¢os — mas, em primeiro lugar e acima de tudo, mediante o esforgo extenuante
de refinamento feito diariamente pelos guardides da cultura nacional.

Uma das principais caracteristicas do projeto nacionalista sempre foi o impulso irresistivel de
assegurar que o “eu devo” de Barrés signifique exatamente isso; que a “descoberta da coluna
dorsal” seja feita por todos; ¢ que todo mundo “abrace” o que foi descoberto em “todas as
atividades”. E s6 havia um meio de assegurar isso: langar mao da prerrogativa do Estado de usar
a coergdo por lei para tornar o “desentendimento” tdo improvavel quanto possivel, e o “acordo”,
virtualmente inescapavel. Sem o impulso do poder do Estado, a nagdo seria apenas um “grupo de
referéncia” entre muitos outros — tal como eles, incerta de sua sobrevivéncia, movida por ondas
cruzadas de modismos mutaveis, obrigada a apelar diariamente a lealdades instaveis, a se
inclinar para tras a fim de produzr evidéncias da vantagem de seus beneficios sobre as ofertas
dos competidores. O Estado-nagao (a ideia da nagao transformada em substancia do Estado), por
outro lado, poderia impor legalmente a lealdade e determinar por antecipagio os resultados da
livre escolha. As raizes postuladas poderiam ter a existéncia proclamada por lei e ser objeto de



cuidados das agéncias estatais devotadas a imposi¢do da lei e da ordem, do cénone definido pelo
Estado, da heranga cultural e do curriculo do ensino de histéria autorizado pelo Estado.

Recordemos que o proposito de tudo isso foi enfraquecer ou romper o controle sob o qual as
“comunidades” (tradigdes, costumes, dialetos, calendarios, lealdades /ocais) mantinham os
potenciais patriotas da nag¢do una e indivisivel. A ideia que orientou todos os esforgos do Estado-
nagdo moderno foi a de impor um tipo de lealdade sobre o mosaico de “particularismos” locais,
comunitarios. Em termos de politica pratica, isso significou o desmantelamento, ou o
desempoderamento legal, de todos os pouvoirs intermédiaires; o fim da autonomia de qualquer
unidade menor que o Estado-nagdo, que, contudo, pretendesse ser mais que executora da vontade
deste e assumisse mais poder do que o que lhe fora delegado.

Como assinala Charles Taylor, apés mais ou menos dois séculos de todos esses (afinal
inconclusos) esforgos de unificagao nacional, “comunidades minoritarias” estdo “lutando para se
manter”. Batalham por se conservar como sdo, isto ¢, como comunidades. E isso, por sua vez,
significa que “essas pessoas” (Taylor ndo especifica quem sejam, aceitando tacitamente o
postulado da unidade de interesses e destinos encarnada pelos pastores e seus rebanhos) “estdo
lutando por algo mais que os seus direitos como individuos”. Se de fato existe algo mais do que os
“direitos dos individuos” (ou seja, algo tdo importante que justifique a suspensio dos direitos dos
individuos na condi¢do de individuos), entdo, claro, a luta ¢ inevitavel, e qualquer pessoa bondosa
deve solidariedade e ajuda aos lutadores. Mas o que ¢ esse “algo mais”?

O “algo mais” (esse “algo” que torna palataveis e at¢ bem-vindas as restrigdes ao direito
individual de escolha) ¢ o “objetivo da sobrevivéncia”, e isso por sua vez significa “a continuagio
da comunidade através das geragdes futuras”. Falando em termos mais simples, e sobretudo
praticos, a busca do “objetivo da sobrevivéncia” apela para o direito da comunidade de limitar ou
reservar as escolhas das gera¢des mais jovens e ainda ndo nascidas, de decidir por elas quais
devem ser suas opgdes. Em outras palavras, o que se exige aqui ¢ o poder de implementar, de
garantir que as pessoas ajam desta maneira, ¢ nao de outra, de reduzir o ambito de suas opgoes,
de manipular as probabilidades; de obrigar os individuos a fazer aquilo que de outra forma ndo
fariam, de tornd-los menos livres do que poderiam ser. Por que é importante fazer isso? Tay lor
observa que isso deve ser feito (ndo se trata de um argumento novo, como nos mostra a historia
dos intelectuais) no melhor interesse das proprias pessoas, ja que “os seres humanos s podem
fazer escolhas significativas sobre seu modo de vida tendo como perspectivas alternativas que so
podem alcangé-lo por meio das tradigdes linguisticas e culturais de sua sociedade".27

Ideia semelhante foi expressa muitas vezes por geragdes de profetas e poetas da corte do
Estado-na¢do, e ndo ¢ de imediato 6bvio por que, sob a pena de Taylor, deveria ser um
argumento em favor da causa das “minorias em luta”. Para que a mudanga de enderego se torne
compreensivel, ¢ preciso reconhecer primeiro o corolario oculto: a percep¢ao de que o Estado-
nagdo ndo cumpriu sua promessa; de que por algum motivo ele agora faliu como fonte de
“escolhas significativas quanto ao modo de vida”; de que esse nacionalismo, despido de seu
alicerce no Estado, perdeu a autoridade sem a qual a aboligdo dos direitos individuais de escolha
ndo seria vidvel nem aceitavel; e de que, no vacuo resultante, as “minorias em luta” é que agora
sdo vistas como a segunda linha de trincheiras, onde a “escolha significativa” pode ser protegida
da extingéo; agora se espera que clas tenham éxito na tarefa que o Estado-nagdo definitivamente



deixou de realizar.

A surpreendente semelhanga (ou melhor, identidade — salvo a mudanga de endereco) entre as
esperangas e os paradoxos nacionalistas e comunitaristas ndo ¢ nada acidental. As duas visdes do
“futuro perfeito” sdo, afinal, reagdes de filosofos a experiéncia generalizada de “desencaixe”
profundo e abrupto das identidades, causada pelo atual colapso acelerado das estruturas em que
as identidades em geral eram inscritas. O nacionalismo foi uma resposta a destruicdo maciga da
“indlstria caseira” das identidades, ¢ a subsequente desvalorizagdo dos padrdes de vida
produzidos no plano local (e, para falar sem rodeios, de maneira irrefletida).

A visdo nacionalista surgiu da esperanca desesperada de que clareza e seguranga da
existéncia, que em aparéncia caracterizaram a vida pré-moderna, podem ser reconstruidas num
nivel de organizagdo social superior, supralocal, em torno do pertencimento nacional e da
cidadania de Estado fundidos numa coisa s6. Por motivos demasiado amplos ¢ numerosos para
serem aqui citados, essa esperanga ndo conseguiu se transformar em realidade. O Estado-nagdo
revelou-se o incubador de uma sociedade moderna governada ndo tanto pela unidade de
sentimentos quanto pela diversidade de interesses de mercado desprovidos de carater emocional.
Seu esforgo profundo de desarraigar as lealdades locais parece, em retrospecto, nem tanto uma
produgdo de identidades de nivel mais elevado quanto uma operagéo de limpeza de area para o
conto do vigario conduzido pelo mercado de modos de autodescri¢do rapidamente montados e
logo desmantelados.

E assim, uma vez mais, “identidades significativas” (“significativas” no sentido postulado no
passado pelos nacionalistas ¢ agora pelos comunitaristas) sdo dificeis de concretizar. Manté-las no
lugar e intactas, ndo importa se por pouco tempo, sobrecarrega as habilidades (ensinadas ou
aprendidas) de prestidigitagdo dos individuos, muito além de sua capacidade. Ja que agora ndo
parece se sustentar a ideia de que a sociedade institucionalizada no Estado vai dar uma ajuda, ndo
admira que nossos olhos mirem em outra direg¢do. Por ironia da historia, contudo, estio mudando
seu foco para entidades cuja destruigdo radical parecia ser considerada, desde os primordios da
modernidade, condi¢do sine qua non de uma “escolha significativa™: agora as tdo desprezadas
comunidades de origem, locais e necessariamente menos importantes que o Estado-na¢do —
descritas pela propaganda modernizante como paroquiais, atrasadas, dominadas pelo
preconceito, opressivas e absurdas, ¢ transformadas em alvos de cruzadas culturais organizadas
em nome das “escolhas significativas” —, ¢ que sdo vistas com esperanga como executoras
confidveis dessa racionalizagdo, desaleatorizagdo, saturagdo de significados das escolhas
humanas que o Estado-nacdo e a cultura nacional abominavelmente deixaram de promover.

Reconhecidamente, o nacionalismo a moda antiga, orientado para o Estado, esta longe de ter
completado seu curso — em particular no mundo pés-colonial, na Africa ou no Leste Europeu,
entre os destrogos deixados pelo colapso dos impérios capitalista € comunista. L4, a ideia de uma
nagdo que prové um lar para os perdidos e confusos ¢ nova e, acima de tudo, ainda ndo
experimentada. Esta alojada em seguranga no futuro (mesmo que o nacionalismo, tal como o
comunitarismo, empregasse com entusiasmo a linguagem da heranga, das raizes ¢ de um
passado comum), e o futuro ¢ o lugar natural em que investir as esperangas e expectativas das
pessoas. Para a Europa (com exceg¢do do extremo leste, pds-colonial), por outro lado, o
nacionalismo e sua maior realizacdo, o Estado-nagao, perderam muito do antigo brilho. Deixou
de resolver no passado o que agora, mais uma vez, deve ser solucionado, e seria tolice esperar



que seu desempenho melhore muito nessa segunda rodada. A Europa também sabe muito bem o
que o mundo pos-colonial ndo sabe nem quer saber: que quanto mais a obra do Estado-nagao se
aproxima do ideal de alicerces solidos e lar seguro, menos ha liberdade para se mover em torno
de casa, e mais fétido ¢ poluido se torna o ar 1a dentro. Por essas e outras razdes, nada daquilo
que os Estados-nagdo atuais tm o costume, a capacidade ou a disposi¢do de fazer parece
adequado para enfrentar a angustia da incerteza que devora os recursos psiquicos do individuo na
modernidade tardia ou pos-modernidade.

Nessas circunstancias, 0 que torna tio atraente a visdo da “comunidade natural” invocada nos
textos comunitaristas ¢ sobretudo o fato de que elas foram imaginadas de forma independente do
Estado e da “cultura nacional” que ele promovia, e até em oposi¢io a eles. E como se o Estado,
em ressonancia com os sentimentos populares, tivesse sido relegado pelos filosofos
comunitaristas ao lado “produtor de riscos” da existéncia humana: ele cuida da liberdade
individual, mas, do mesmo modo, abandona os individuos aos seus proprios recursos —
patentemente inadequados — na busca da “escolha significativa”. Tal como antes o fez a nagéo,
também agora a “comunidade natural” representa o sonho do significado — e portanto da
identidade. De modo paradoxal, apesar da avidez dos comunitaristas para “enraizar” no passado
(genuino ou invocado, mas sempre pré-moderno) os novos refugios de escolhas significativas, ¢ o
espirito moderno de aventura, de exploragdo do inexplorado, de tentar o que ndo foi tentado que
os torna atraentes aos olhos dos filosofos e também de seus leitores.

Politicamente, a visio comunitarista da cultura (no sentido basico de “cultura” como atividade
— de refinar, esclarecer, propalar, converter, empreender cruzadas culturais) se coloca em
oposi¢do a ambigdo homogeneizante da “cultura nacional”, tal como corporificada nas praticas
de seu autoproclamado guardido e gerente, o Estado-nagao. Sociologicamente falando, porém, a
oposi¢ao ndo parece tao evidente assim.

Como vimos, a promogdo pelo Estado da “cultura nacional” foi uma proclamagio da cultura
como “sistema” — uma totalidade encerrada em si mesma. Funcionava pela eliminagdo de todos
os residuos de costumes e habitos que néo se encaixassem no modelo unificado, destinado a se
tornar obrigatorio na area sob a soberania do Estado, agora identificada como territério nacional.
Esse modelo era organicamente oposto ao “multiculturalismo” — condi¢do a partir da qual a
perspectiva da cultura nacional podia ser concebida apenas de forma negativa, como o fracasso
do projeto administrado pelo Estado; como a persisténcia de muitos conjuntos distintos e
autdbnomos de valores e normas comportamentais; portanto, como a auséncia de uma autoridade
cultural dominante e incontestada.

O comunitarismo, em principio, ndo rompe com essa percepgdo. O postulado comunitarista
do multiculturalismo presume, tal como o fizera o projeto da cultura nacional, o carater
“totalista”, sisttmico, da cultura. Apenas inverte a avaliagdo da copresenca de tantas dessas
“totalidades™ num unico dominio politico e postula sua forgosa continuagdo 14 onde o projeto de
cultura nacional propugnava sua dissolugao orientada num tnico sistema de cultura nacional.

A suspeita em relagdo as ambigdes culturais do Estado-nagdo e a perda da fé nas promessas
do Estado em torno de uma identidade significativa e bem-alicer¢ada ndo ocorreram ao acaso. A
cultura nacional promovida pelo Estado revelou-se uma protegéo fragil contra a comercializagdo
dos bens culturais e a erosdo de todos os valores, exceto daqueles do poder de sedugdo, da
lucratividade e da competitividade. Assim, ha crateras no solo onde os sinais de transito ¢ os




marcos milidrios pareciam fincados com firmeza. E ha o medo e o ressentimento generalizados
da experiéncia das identidades “desencaixadas”, “desobstruidas”, livremente flutuantes,
desancoradas, frageis e vulneraveis — experiéncia gestada em escala maci¢a numa situagdo em
que a tarefa de construgdo e preservagdo da identidade ¢ deixada a iniciativa individual,
“desregulamentada”™ e “privatizada”, e a recursos individuais bastante inadequados.

A autoafirmacgdo que essa condi¢do moderna produzu no destino e nos deveres do individuo
exige recursos considerdveis, mas a perspectiva de fornecé-los em igual medida a todos os
membros da sociedade nunca se materializou e parece cada vez mais nebulosa. Com a
ampliagdo da brecha entre o leque de escolhas publicamente proclamado e a limitada
capacidade individual de optar, s6 podia aumentar a nostalgia pela “graga do pertencimento”. A
cultura nacional promovida pelo Estado devia fornecer um contrapeso para o desespero do
abandono, reduzr os danos psicoldgicos e estabelecer limites a atomizagdo, ao estranhamento
mutuo e a soliddo, ampliados pelas forgas desabridas da competigdo de mercado; mas ndo
conseguiu fazé-lo — ou melhor, as esperangas de que viesse um dia a realizar essa promessa se
desvaneceram, enquanto a atomizagdo estimulada pelo mercado prosseguia inabaldvel, ¢ o
sentimento de incerteza ganhava forga.

O comunitarismo assume a bandeira que caiu (foi solta) das maos do Estado. Promete realizar
o que ele se comprometia a fazer, mas ndo conseguiu: a graga do pertencimento. Na guerra
declarada as forgas do “desencaixe”, da “desobstrucdo” e da despersonalizagdo que
caracterizam a competi¢do aberta a todos, o comunitarismo segue a mesma estratégia do Estado
na época das cruzadas culturais: curar as feridas psicologicas pela unidade espiritual, enquanto se
rende a invencibilidade das pressdes divisionistas que foram as proprias causadoras das feridas. A
cultura comum, em ambos os casos, ¢ apresentada como a compensagdo pelo desarraigamento
produzido pelo mercado. A promessa de compensagao ¢ dirigida em especial aos muitos que, por
falta de forga, tendem a afundar e se afogar, em vez de nadar nas 4guas turbulentas da
competi¢cdo. O projeto da cultura nacional e os projetos comunitaristas s3o undnimes quanto a
inviabilidade da solugdo alternativa: a de tornar a liberdade e a autoafirmacgdo realmente
universais, fornecendo a cada individuo os recursos necessarios e a autoconfianga que os
acompanha, tornando redundante a compensagao.

Num estudo adequadamente intitulado “Problemas falsos e verdadeiros”, Alain Touraine
exigiu que distinguissemos dois fendmenos (ou programas) confundidos com muita frequéncia,
em detrimento do debate publico: “multiculturalismo” e “multicomunitarismo”: “O pluralismo
cultural s6 pode ser alcangado desmantelando-se as comunidades definidas pela relagdo com
uma sociedade, uma autoridade ¢ uma cultura. £ necessdrio rejeitar a nogdo de uma sociedade

multic itarista a fim de defender a ideia de uma sociedade multicultural. 28

Longe de serem duas faces da mesma moeda, o multiculturalismo e a ideia comunitarista
estdo em total oposi¢do: “A criagdo de sociedades ¢ autoridades politicas com base na identidade
cultural e em tradigdes comuns ¢ contraria a ideia de multiculturalismo.” Seu resultado genuino
seria, em vez disso, “a fragmentagdo do espago cultural numa pluralidade de fortalezas
comunitarias, ou seja, em grupos politicamente organizados cujos lideres retiram a legitimidade,
a influéncia e o poder do apelo exercido pela tradigao cultural”.

Invocagdes aos direitos das comunidades de preservar sua distingdo cultural com frequéncia




“ocultam a brutalidade do poder ditatorial sob uma crosta de culturalismo”. H4 muito capital
politico no desespero dos despossuidos e na inseguranga dos tantos outros que temem a privagao
como perspectiva possivel — e existem inameros lideres comunitarios em potencial avidos por
fazer uso dele com a ajuda das redes culturalistas.

Investigamos até agora as similaridades entre o nacionalismo de Estado e o projeto
comunitarista; essas similaridades limitaram-se, em ultima instdncia, aos interesses investidos por
ambos os programas na “sistematicidade” da cultura, em sufocar a diferen¢a e eliminar a
ambivaléncia das escolhas culturais a fim de criar uma totalidade imaginada capaz de resolver a
espinhosa questdo da identidade social. Mas observemos que existem diferengas também entre os
dois projetos — e diferengas seminais, sem divida alguma.

Em primeiro lugar, o projeto da cultura nacional foi concebido como suplemento necessario a
outra ideia moderna: a universalidade da cidadania. A comunidade nacional devia ser outra face
da republica de direitos e deveres iguais — indiferente, em prol da igualdade dos cidaddos, as
escolhas culturais que eles pudessem fazer. A republica dos cidaddos é também uma republica
de individuos que assumem riscos. Como lembrou certa vez losif Brodski, a pessoa livre é aquela
que ndo se queixa em caso de derrota, e ser um cidaddo livre implica a possibilidade constante de
derrota e a disposi¢do de assumir a responsabilidade por suas consequéncias.

O suplemento da cultura nacional era de fato necessario para integrar o que a impessoalidade
da cidadania havia separado; em principio, embora nem sempre na pratica, permitia que a
republica dos cidadaos iguais funcionasse com tranquilidade; e, coletivamente, dava seguranga
aos cidaddos contra as consequéncias perniciosas de suas escolhas feitas na condigdo de
individuos, prometendo estender a rede de prote¢do da solidariedade comunal sob a corda bamba
individual. O servi¢o da rede de proteg¢do, na verdade, era mutuo: a repiblica oferecia a
seguranca dos direitos dos cidaddos e os protegia dos extremismos das cruzadas culturais. A
relagdo entre a cultura nacional e os projetos republicanos ndo estava livre de atritos; mas foi
precisamente gragas a tensdo entre os dois projetos que a condi¢do moderna pode emergir e se
desenvolver.

Nesse sentido, o projeto comunitarista revela uma veia antimoderna bastante pronunciada.
Nio ¢ restringido e mantido dentro de limites pelo compromisso do Estado-nagdo com a
republica e a liberdade dos cidaddos. A comunidade cultural é apenas o que ela se declara —uma
comunidade cultural, que existe apenas por cortesia da tradigdo comum (ou de seu pressuposto).
Tem a ver com o cerceamento da livre escolha, com a promogdo da preferéncia por uma
escolha cultural e a protelagdo de todas as outras — com vigilincia e censura estritas. Ha,
portanto, todas as razdes para se ter a expectativa de que as comunidades empurrem sua
intolerdncia cultural até limites que o menos tolerante dos Estados-nagdes dificilmente atingiu. Na
verdade, a comunidade cultural dos comunitaristas é posta numa situagdo do tipo “conforme-se
oumorra”.

A segunda diferenga ¢ consequéncia da primeira. A comunidade cultural do projeto
comunitarista — necessariamente autoconsciente, autoproclamada, postulada — nada tem para
manté-la unida além da lealdade inabalavel de seus membros. A esse respeito, ¢ muito diferente
da comunidade pré-moderna que em tese ela revive ou imita — uma “totalidade™ genuina, em
que os aspectos da vida agora analiticamente isolados do restante da vida e sintetizados como
“cultura” eram interligados ou fundidos com outros aspectos, ¢ jamais codificados como um



conjunto de regras a serem aprendidas e seguidas, muito menos apresentados como uma tarefa.
Ela também ¢ profundamente diferente do projeto moderno de “comunidade nacional”, o qual —
realisticamente ou ndo — tinha como alvo a recriagdo dessa totalidade em plano supralocal.

Por esse motivo, na ideia de comunidade cultural postulada, a “cultura” ¢ encarregada de
fungdes integradoras que a comunidade ndo tem forga para desempenhar por si mesma. Essa
comunidade deve ser vulneravel desde o principio e consciente de sua fragilidade — o que torna
toda tolerdncia e transigéncia quanto as crengas que se deve ter e aos modos de vida a se seguir
um luxo que ela ndo pode sustentar. Normas culturais transformamse nos temas politicos mais
quentes; pouca coisa na conduta dos membros da comunidade ¢ indiferente a “sobrevivéncia” do
todo e pode ser deixada ao arbitrio e a responsabilidade dos proprios integrantes. Segundo a regra
de Frederick Barth, todas as marcas distintivas genuinas devem ser ampliadas em importancia, e
cabe procurar ou inventar novas distingdes para separar a comunidade de seus vizinhos — em
particular, de vizinhos fisicamente (economicamente, politicamente) proximos, parceiros do
dialogo e das trocas. Uma condi¢do “sem alternativas” deve ser imposta a um mundo em que
todos os outros aspectos da vida promovem e oferecem uma variedade de opgdes; a
homogeneidade cultural deve ser imposta, por esfor¢o consciente, a uma realidade
inerentemente pluralista.

A comunidade cultural, portanto, deve ser um espago de coer¢do cultural — ainda mais
dolorosa por ser vivenciada, vivida, como coer¢do. S6 pode sobreviver a custa da liberdade de
escolha de seus membros. Nao pode perpetuar-se sem vigildncia estrita, exercicios de disciplina
¢ penalidades severas para qualquer desvio em relagdo as normas. E, assim, ndo tanto “pos-
moderna”, mas “antimoderna”: propde reproduzr, de forma ainda mais severa e impiedosa,
todos os excessos mais sinistros ¢ odiosos das cruzadas culturais contra a ambivaléncia associadas
ao processo de construgdo nacional, enquanto milita contra a autoafirmagao e a responsabilidade
individual, também produtos da revolugdo moderna, que costumavam contrabalangar e
amortecer as pressdes homogeneizantes. No mundo da pés-modernidade ou da modernidade
tardia, caracterizado pelo livre fluxo de informagdes e por uma rede global de comunicagéo, a
“comunidade cultural”, por assim dizer, nada contra a corrente.

A terceira marca distintiva da “comunidade cultural” dos comunitaristas vem da seguinte
contradigdo: pregadores e defensores das comunidades culturais quase inevitavelmente
desenvolvem uma mentalidade de “fortaleza sitiada”. Na verdade, quase todas as caracteristicas
do mundo circundante parecem conspirar contra o projeto. O sentimento de fragilidade ndo
alimenta a confianga, enquanto a falta de confianga alimenta uma suspeita que beira a paranoia.
Para sua propria seguranga espiritual, as comunidades culturais precisam de muitos inimigos —
quanto mais malvados e ardilosos melhor. Os pregadores e potenciais lideres das comunidades
culturais se sentem muito bem no papel de patrulheiros de fronteira. O movimento e o didlogo
transfronteirigos sdo para eles um anatema; a proximidade fisica de pessoas de diferentes modos
de vida, uma abominagao; a livre troca de ideias com essas pessoas, o mais fatal dos perigos.

Talvez fosse isso que Touraine tinha em mente quando falou das comunidades culturais
defendidas pelos comunitaristas como ditaduras maldisfargadas. Se o “multiculturalismo”, ao
menos em algumas de suas versdes, pode ser uma forca unificadora e integradora, “inclusiva”,
essa chance nd3o é dada ao “multicomunitarismo”. Este Gltimo ¢ um fator de divisdo,
“exclusivista” por natureza, com interesses na quebra da comunicagdo. SO pode gerar



intolerdncia e separagdo social e cultural.

Se o multiculturalismo, ao mesmo tempo que eleva a diversificacio cultural ao status de valor
supremo, atribui a variagdo cultural uma validade potencialmente universal, o
multicomunitarismo viceja na peculiaridade e no carater intraduzivel das formas culturais. Para
o primeiro, a diversidade cultural ¢ universalmente enriquecedora; para o segundo, os valores
universais empobrecem a identidade. Os dois programas ndo se comunicam — travam um
dialogo de surdos.

Fica-se imaginando em que medida esse debate ¢ um beco sem saida para o qual a visdo
“totalista”, sistémica, de cultura deve mais cedo ou mais tarde conduzr o protagonista de uma
sociedade pluralista e diversificada de tipo pés-moderno ou tardiomoderno. Também se imagina
quanto progresso se pode fazer na solugdo das diferengas quando se estd preso a essa visio, com
a qual os dois programas, explicita ou tacitamente, concordam.

Os programas multiculturalista e multicomunitarista sdo duas diferentes estratégias para
enfrentar uma situagdo do mesmo modo diagnosticada: a copresenga de muitas culturas numa
mesma sociedade. Parece, contudo, que, para comego de conversa, o diagnostico ¢ falso. A
caracteristica mais preeminente da vida contemporanea ¢ a variedade cultural das sociedades, ¢
ndo a variedade de culturas numa sociedade: aceitar ou rejeitar uma forma cultural ndo ¢ mais
algo negociavel (se ¢ que ja foi); ndo exige a aceitagdo ou rejeigdo de todo o estoque nem
significa uma “conversdo cultural”. Mesmo que no passado as culturas fossem sistemas
completos, em que todas as unidades eram fundamentais ¢ indispensaveis para a sobrevivéncia
de todas as outras, com certeza elas deixaram de ser assim. A fragmentagdo afetou todos os
campos da vida, e a cultura ndo é excegdo.

Num ensaio sintomaticamente intitulado “Who needs identity ”, Stuart Hall propde a distingdo
entre as compreensdes “naturalista” e “discursiva” dos processos identificatorios. De acordo com
a primeira, “a identificagdo ¢ construida com base no reconhecimento de alguma origem
comum ou de caracteristicas compartilhadas com outra pessoa ou grupo, ou com um ideal, e
com o estreitamento natural da solidariedade e da fidelidade estabelecidas sobre esse alicerce”.
De acordo com a segunda, “a identificagdo é uma construgdo, um processo sempre inacabado —
sempre ‘sendo feito’. Ndo ¢ determinado no sentido de poder sempre ser ‘ganho’ ou ‘perdido’,
sustentado ou abandonado”. A segunda compreensdo consegue apreender o verdadeiro carater
dos processos de identidade contemporaneos.

[O conceito] de identidade ndo assinala esse cerne estavel do self, desenrolando-se do
principio ao fim, sem mudanga, através das vicissitudes da historia. ... Nem ¢é esse self
coletivo ou verdadeiro se escondendo dentro de muitos outros, mais superficiais ou
artificialmente impostos, que um povo com uma historia e uma ancestralidlade comuns
compartilha.

As identidades nunca sio unificadas, e, na era da modernidade tardia, s3o cada vez mais
fragmentadas e fraturadas; nunca singulares, mas multiplas, construidas sobre discursos,

praticas e posi¢des diferentes, muitas vezes cruzadas e antag(’)nicasA29

As observagdes de Stuart Hall sdo cruciais e merecem toda atengdo. Se levadas a sério,



exigem uma revisdo e um repensar profundos dos conceitos empregados e gerados no continuo
debate sobre “identidade cultural”.

Tome-se, por exemplo, o conceito de intercimbio transcultural; ou, melhor ainda, de difusdo
cultural. A difusdo, antes um evento perturbador na vida cotidiana das culturas, agora se tornou o
modo de existéncia do dia a dia. Pode-se ir um passo adiante, contudo, e concluir que o préoprio
termo perdeu utilidade. O conceito de difusdo so faz sentido quando visto como um trafego entre
entidades integrais, bem-definidas: quando, em outras palavras, o proprio tratamento das culturas
como totalidades distintas faz sentido. E de duvidar, porém, se ele (ainda) o faz Se nio existem
regras, ndo ha excegdes; se ndo existem totalidades abrangentes e fechadas em si mesmas, ndo
ha difusdo. A ideia de difusdo ou intercAmbio transcultural ndo ajuda a compreender a cultura
contemporanea. Tampouco outros conceitos tradicionais da analise cultural, como, por exemplo,
o de assimilagdo ou acomodagdo — da mesma forma intimamente associados a realidade
“sistémica” ou a visdo sistémica de cultura.

A ideia de “multiculturalismo” ndo vai tio longe como o “multicomunitarismo” em sugerir o
fechamento das culturas em si mesmas e sua superposi¢do com populagdes em condigdo
semelhante (embora somente por motivos espirituais). E, no entanto, ele vai longe o bastante
nessa dire¢do para que seja responsabilizado pela dindmica da cultura contemporanea. Afinal,
também estd sujeito a acusagdo de sugerir que a peculiaridade da cultura continua a ser a
realidade basica, e que todos os movimentos e misturas de valores, simbolos, significados,
artefatos, padroes de comportamento e outras coisas culturais sdo, por conseguinte, secundarios —
mais ou menos um fator de confusio, uma anormalidade, mesmo que ndo repreensivel ou
censuravel.

O mesmo ¢é sugerido por termos hoje na moda, como hibridismo, mestigagem ou transplante
cultural: todos eles implicam um espago cultural dividido de forma mais ou menos nitida em lotes
distintos, cada qual marcado por uma diferenga mais ou menos claramente definida entre
“dentro” ¢ “fora”, com o trafego sobre as fronteiras limitado e controlado. Casamentos mistos
sdo permitidos nesse esquema, mas a prole hibrida logo reivindica seu proprio territorio soberano.
Seja pro ou contra a vontade de seus usuarios, termos como “multiculturalismo”, “hibridismo”
etc. evocam essa imagem (afinal, dependem dela para sua compreensio); uma imagem
conveniente, talvez, como disfarce para ambigdes politicas, mas que perde depressa o contato
com a realidade. Seria melhor abandona-la — a0 mesmo tempo que a terminologia do debate
cultural que ela evoca e ressuscita.

A caracteristica mais preeminente do atual estagio cultural é que a produgao e distribui¢ao dos
produtos culturais agora adquiriram, ou estdo em vias de adquirir, grande dose de independéncia
em relagdo as comunidades institucionalizadas, em particular as comunidades territoriais
politicamente institucionalizadas. A maioria dos padrdes culturais atinge o dominio da vida
cotidiana a partir de fora da comunidade, e a maior parte deles detém um poder de persuasdo
muito superior a qualquer coisa que os padrdes nativos possam sonhar em reunir e afirmar. Eles
também viajam a uma velocidade inacessivel a0 movimento corporal, o que os coloca a uma
distdncia segura da negociagdo face a face ao estilo da dgora; sua chegada, como regra, pega os
destinatarios de surpresa, e a duragdo da visita ¢ muito curta para permitir o teste dialogico.

Os produtos culturais viajam livremente, sem se preocupar com fronteiras entre estados e
provincias. Salvo a censura ao estilo Khmer Vermelho ou Taliba, ou a proibigdo de produtos




eletrdnicos, sua presenga ubiqua ndo pode ser impedida. Se as barreiras linguisticas ainda sdo
capazes de obstar ou reduzr a velocidade de seu movimento, sua capacidade de fazer isso vai
encolhendo a cada passo sucessivo no desenvolvimento da tecnologia eletronica.

Isso ndo significa o desaparecimento final das identidades culturais. Mas representa, sim, que
elas, e a difusdo de padrdes e produtos culturais, mudaram de lugar — pelo menos quando
comparadas com suas versdes na imagem ortodoxa da cultura. Mobilidade, desarraigamento e
disponibilidade/acessibilidade global dos padroes e produtos culturais constituem agora a
“realidade primaria” da cultura; como identidades culturais distintas, s6 podem emergir como
resultados de uma longa cadeia de “processos secundarios” de escolha, retengdo e recombinag¢do
seletivas (os quais, 0 que ¢ mais importante, ndo sdo bloqueados quando a identidade em questio
de fato emerge).

Sugiro que a imagem mais capaz de apreender a natureza das identidades culturais ¢ a de um
redemoinho, e ndo a de uma ilha. As identidades mantém sua forma distinta enquanto continuam
ingerindo e vomitando material cultural raras vezes produzido por elas mesmas. As identidades
ndo se apoiam na singularidade de suas caracteristicas, mas consistem cada vez mais em formas
distintas de selecionar/reciclar/rearranjar o material cultural comum a todas, ou pelo menos
potencialmente disponivel para elas. E o movimento ¢ a capacidade de mudanga, ¢ nio a
habilidade de se apegar a formas e contetidos ja estabelecidos, que garante sua continuidade.

Relatividade da cultura e universalidade dos homens

Enquanto a pluralidade cultural for teorizada como pluralidade de culturas, os estudiosos do
assunto s6 poderdo ver a comunicagdo e a comparag¢do transculturais como um de seus
problemas centrais. Uma vez que cada cultura divide o universo cultural em “dentro” e “fora”,
ha pelo menos duas — é provavel que haja infinitas — formas de interpretar o significado dos
produtos culturais. Pode haver muitas interpretagdes “de fora”, mas todas elas distorcem, de um
modo ou de outro, a compreensdo “de dentro”. Se acrescentarmos o pressuposto tacito de que a
interpretagdo de dentro ¢ privilegiada em relagdo a todas as outras, tal como o privilégio de que
goza a verdade em relag@o aos erros, entdo o alvo ideal estabelecido para as leituras “de fora” ¢
abordar de modo tdo proximo quanto possivel o significado que um determinado produto cultural
tem para seus produtores/usuarios nativos. O problema ¢ como se aproximar o suficiente dessa
compreensdo de dentro sem perder contato com o seu proprio universo de significados. Essa
parece ser a principal dificuldade que aflige a “tradugdo transcultural”.

Os historiadores, que exploram terras jamais visitadas pelas pessoas comuns, por causa da
distancia temporal, e os etndlogos, que examinam terras igualmente ndo vistas em razio da
distancia espacial, fornecem casos paradigmaticos para a condi¢do dos peritos em tradugao. Seu
dilema foi resumido com sucesso por Cornelius Castoriadis:

O historiador ou o etndlogo sdo obrigados a tentar compreender ou o universo dos babilénios
ou dos bororos ... como se o vivenciassem, e ... a evitar introduzr nele determinagdes que
ndo existiam para essa cultura. ... Mas ndo se pode parar por ai. O etnodlogo que tenha
assimilado tdo profundamente a visio de mundo dos bororos a ponto de ndo poder continuar



vendo o mundo de outra maneira ndo ¢ mais um etndlogo, mas um bororo, e os bororos nio
sao etnodlogos. A raison d’étre do etndlogo ndo ¢ ser assimilado pelos bororos, mas explicar aos
parisienses, aos londrinos e aos nova-iorquinos, em 1965, a outra humanidade representada

pelos bororos. Portanto, ele s6 pode fazé-lo pela linguagem,SO

Castoriadis assinala de imediato que a linguagem traduzida e aquela por meio da qual a versdo
¢ disponibilizada aos parisienses e nova-iorquinos nio sdo “codigos equivalentes” — elas sdo
estruturadas por diferentes “significacdes imaginarias”. Para fazer seu trabalho de forma
adequada, a tradugdo deve aproximarse tanto quanto possivel dessas significagdes. Porém,
quando esse fim parece prestes a ser alcangado, quando ele esta bem perto, ela pode,
literalmente, ser tragada, e suas locugdes serdo tao ilegiveis para os leitores domésticos quanto as
experiéncias que buscou traduzir.

Aspirantes a antropologo costumavam ser advertidos com a triste historia de Frank Cushing,
considerado o maior expert em cultura zuni. Quanto mais ele entendia os zunis, mais sentia que
seus relatos, recebidos e louvados com gratidio pelos colegas antropdlogos, distorciam a
realidade zuni, em vez de transmitila. Ele comegou a suspeitar de que toda tradugdo fosse uma
deformacgdo. Nao se satisfazia com sua propria compreensio, ndo importa em que nivel ela
estava; a cada base que alcangava, descobria outra por baixo. Em busca da tradugdo perfeita,
Cushing decidiu vivenciar o universo zuni a partir “de dentro”. Conseguiu: os zuni o aceitaram
como um deles e lhe concederam a maior honraria que um zuni pode obter, o cargo de
arquissacerdote do Arco-iris. Desde entdo, porém, Cushing ndo escreveu uma Gnica frase de
antropologia.

Hé uma descrigéo paradigmatica da situagdo do etndlogo no maravilhoso conto “A busca de
Averrdéis”, do grande escritor argentino Jorge Luis Borges — pensador que se sente em casa em
todas as tradi¢des convergentes no mundo das modernas classes letradas. Intrigado pelas palavras
“tragédia” e “comédia” encontradas no texto de Aristoteles, o Averrois do conto de Jorge Luis
Borges pelejou durante dias sem fim para encontrar a tradugdo adequada em arabe. Seu
problema, contudo, ndo era apenas uma questdo de dicionario, de linguistica. Ele foi mais fundo:
em toda sua vida, Averrdis nunca fora ao teatro, invengdo ignorada e estranha no mundo
islamico em que nascera e vivera. Nao tinha experiéncia daquilo a que essas palavras
desconhecidas poderiam referir-se. No final, Averrois escreveu as seguintes linhas: “Aristu da o
nome de tragédia a seus panegiricos, e 0 de comédia a satiras e anatemas. Tragédias e comédias
admiraveis sio abundantes nas paginas do Cordo e nas mohalacas do santuario.” Com insuperavel
clareza, Borges revela o sentido do que aconteceu:

No conto precedente, tentei narrar o processo de uma derrota. Pensei primeiro no arcebispo
de Canterbury, que tomou a si a tarefa de provar que existe um Deus; depois, nos alquimistas,
que buscavam a pedra filosofal; depois, nas vas trisse¢des do angulo e na quadratura dos
circulos. Mais tarde refleti que seria mais poético contar o caso de um homem que estabelece
para si mesmo um objetivo que ndo ¢ proibido para os outros, mas para ele. Lembrei-me de
Averrois, que, encerrado na esfera do isla, ndo podia conhecer o significado dos termos
tragédia e comédia.



Vem entdo o ponto principal, o relato de uma autodescoberta notavel, antecipando em boa
quantidade de anos as tormentosas e deslumbrantes revelagdes introspectivas dos antropdlogos
culturais:

Relatei este caso: enquanto eu prosseguia, senti 0 que aquele deus mencionado por Burton
deve ter sentido quando tentou criar um touro, e em vez disso criou um bufalo. Senti que o
trabalho estava zombando de mim. Senti que Averréis, tentando imaginar o que era um drama
sem jamais ter suspeitado o que era um teatro, ndo foi mais absurdo do que eu, tentando
imaginar Averrois sem qualquer outra fonte sendo alguns poucos fragmentos de Renan, Lane
e Asin Palacios. Senti, na Gltima pagina, que minha narrativa era um simbolo do homem que
eu era quando a escrevi, e que, para compor essa narrativa, eu tinha de ser aquele homem, e
para ser aquele homem eu tinha de compor a narrativa, e assim por diante, ad infinitum. (No

momento em que eu deixar de acreditar nele, “Averrdis” desaparecerei‘):*}1

A dificil sabedoria obtida por leitores ocidentais a partir de culturas estrangeiras apds alguns
séculos de autoconfianga injustificada, embora, por isso mesmo, ndo menos arrogante, ja esta
toda aqui — nas ruminagdes da mente privilegiada langando seus pensamentos dentro do mundo
que o centro classifica de periférico —, mas, por essa mesma razio, mantido por for¢a no topo da
“barricada da tradugao”.

A tradugdo ¢ um processo de autocriagdo e também de criagdo mutua; longe de exercer a
autoridade de colocar o traduzido no devido lugar, o tradutor deve primeiro elevar-se ao plano do
traduzido; mas se a tradug@o cria o texto traduzido, também cria o tradutor. Sem o relato da busca
de Averrois, o Averrdis que busca desaparece; tanto tradutor quanto traduzido ganham vida e
desaparecem no processo da tradugdo — cada qual é uma tela imaginaria em que se projeta o
mesmo trabalho continuo de comunicagdo. Muitas vezes nos preocupamos com o0 que se “perde
na tradug@o”. Talvez nos preocupemos indevidamente, ou com a coisa errada: de todo modo,
nunca saberemos o que se perde, e, se viermos a saber, ndo conseguiremos compartilhar nosso
conhecimento com aqueles para quem gostariamos de traduzir. Em vez disso, avaliemos os
ganhos. Ha coisas que s6 podem ser ganhas na tradug@o.

Durante a maior parte de sua historia, a teoria da hermenéutica — da compreensio daquilo que
nao ¢ imediatamente compreensivel ou que traz consigo o perigo da compreensdo equivocada —
era uma narrativa dos feitos dos que buscam a verdade na terra do preconceito, da ignordncia e
do desconhecimento de si mesmo; a histéria do langar luz sobre as trevas, da luta contra a
supersti¢do, da corregdo do erro — e outras formas de limpar as manchas deixadas por acidentes
da historia, sempre locais e com muita frequéncia distantes, sobre a face pura do significado
objetivo e do universalmente véalido. Nessa narrativa, o intérprete era uma mascara do legislador;
esperava-se que o intérprete construido por essa narrativa revelasse a verdade daquilo que os que
vivenciaram a experiéncia interpretada, pela sua propria ingenuidade passada e ndo esclarecida,
eram incapazes de perceber. Tal como Marlow e Kurtz, personagens de Joseph Conrad, o
explorador de outras culturas era pressionado pelo impulso de langar luz sobre o que até entio
fora “o coragdo das trevas”. Em tltima instdncia, a tradugdo ndo era um intercambio entre duas
linguas diferentes, muito menos um intercimbio idéntico entre duas linguas equivalentes, mas o



ato de elevar o contingente ao plano do objetivo pela imposi¢do legislada do significado, para a
qual s6 o tradutor, ndo o traduzido, estava qualificado.
Na famosa palestra de 1983 que introduziu no atual discurso sociocientifico o conceito de

“antirrelativismo”, 32 ¢ em numerosos estudos publicados mais tarde, Clifford Geertz popularizou
a ideia de que, no mundo do explorador de “outra cultura”, os “nativos”, imersos em seus
mundos também contingentes, situavam-se dos dois lados do encontro. Ndo existe um ponto de
observagdo supracultural e supra-historico (e portanto livre de toda contingéncia) a partir do qual
o significado verdadeiro e universal possa ser avistado e depois retratado; nenhum dos parceiros
do encontro ocupa essa posicdo. A tradugdo ¢ um didlogo continuo, incompleto ¢ inconclusivo
que tende a continuar assim. O encontro de duas contingéncias, ele proprio, ¢ uma contingéncia;
nenhum esfor¢o impedird que assim o seja. O ato da tradugdo ndo ¢ um evento singular que
possa acabar com a necessidade de novos esfor¢os de tradugdo. O local de encontro, a terra de
fronteira das culturas, é o territorio em que os limites sdo constante e obsessivamente tragados s6
para serem violados e retragados vezes sem conta — ¢ ndo menos pelo fato de os dois parceiros
emergirem modificados de cada sucessiva tentativa de tradugao.

A tradugdo transcultural ¢ um processo continuo que ajuda a0 mesmo tempo que constitui a
co-habitagdo de pessoas que ndo podem nem se dar ao luxo de ocupar o mesmo espago, quanto
mais de delinear o espago comum em suas formas proprias, distintas. Nenhum ato de tradugao
deixa um dos parceiros intacto. Ambos emergem do encontro modificados, diferentes do que
eram no comego — assim como a tradugdo deixada para tras no momento em que foi
completada necessita de uma “nova tentativa”; essa mudanga reciproca ¢ o trabalho da tradugéo.

Anthony Giddens faz inimeros comentarios sobre a viagem antropologica de Nigel Bailey a
Indonésia, que, a seu ver, estabeleceu o padrido de abordagem que os estudiosos de “outras
culturas” podem e devem seguir. “A antropologia”, observa Giddens com aprovagio, “descobriu

o que se poderia denominar a inteligéncia essencial de outras culturas e ﬂadiqées”.33 Mas o fez
com atraso. Por um longo tempo, seguir os cdnones da metodologia ortodoxa significava
observar nos relatos antropologicos o principio da “auséncia de autor”. Essa pretensa auséncia
era, contudo, um disfarce para a presungdo de superioridade do autor, de sua onisciéncia: como
se ele se dissolvesse e desaparecesse — com todas as suas falhas e tolices particulares ou
socialmente produzidas — no conhecimento objetivo pelo qual atuou como portavoz. (“A
anatomia do homem”, explicou Karl Marx, ¢ a chave para a anatomia do macaco; segundo essa
visdo, as “formas superiores” da evolugdo humana revelam o que eram as “formas inferiores”:
elas tateavam no escuro para atingir a verdade que s6 se abre a suas sucessoras “mais
avangadas”.) Na visdo de Giddens, a pretensa “auséncia do autor” teve como efeito o fato de que
os estudos assim produzidos nao fossem “engajamentos dialogicos plenos com ‘outras culturas™
Em sua viagem a Indonésia, Bailey comportou-se de forma diferente — admiravel: “E ele o
ingénu, e ndo as pessoas que vai investigar. E como um Lucky Jim do mundo antropoldgico.”
Giddens apreende aqui a esséncia da nova antropologia, feita sob medida para o mundo pos-
colonial, no qual as fronteiras, em sua maioria, sio encontros entre estranhos aos quais ninguém
compareceu tendo no bolso a permissio de estabelecer um programa. Todos os residentes da
zona de fronteira tém agora pela frente tarefa semelhante. Compreender, ndo censurar;
interpretar, ndo ordenar; abandonar o soliloquio em favor do didlogo — parece ser este o preceito



para as novas ciéncias humanas, mais humildes; porém, pela mesma razio, mais poderosas,
prometendo aos homens e mulheres desnorteados que vivem em nossa era algum discernimento
¢ um pouco de orientagdo para enfrentar a massa de experiéncias cada vez mais descoordenadas
¢ amiude contraditorias — e, pela primeira vez, capazes de cumprir sua promessa. No entanto, ha
mais coisas a serem ditas.

O que foi exposto parece ser também o preceito para as ciéncias humanas feitas sob medida
para nossa era de intercadmbio e comunicagdo globais, de um tempo achatado e de um espago
encolhido ou abolido de vez Nesse tipo de mundo, fronteiras interculturais s podem ser tragadas
experimentalmente, e s6 conseguem ter uma vida ténue, perigosa e precéria. Sdo sobretudo
imaginadas — e a imaginac@o que as sustenta enfrenta obstaculos enormes: virtualmente, todas as
forgas materiais e espirituais de nossos tempos devem ser computadas entre seus adversarios. As
fronteiras reais ou putativas sdo atravessadas com tanta frequéncia que, em vez de falar de
marcos divisorios que podem ser alternadamente preservados ou rompidos, ¢ mais adequado
descrever nossa situagdo como a de uma vida que se leva na zona de fronteira. Aquilo que os
limites devem manter separado ¢ misturado e espalhado de forma aleatoria, e as linhas de
divisdo jamais passam de projetos inacabados que se destinam (e na verdade tendem) a ser
abandonados antes de atingir qualquer coisa proxima de sua conclusdo. Linhas sdo tragadas sobre
areia movediga apenas para se apagar e ser retragadas no dia seguinte.

Wojciech Burszta, um membro distinto da brilhante geragdo de antropdlogos poloneses que
tanto fez para avaliar esse novo estado de coisas, assinala que “a teoria tradicional da cultura, tdo
bem-testada no caso de populagdes estaveis, isoladas, relativamente pequenas, economicamente
simples e autocentradas, ¢ inutil diante de “culturas em movimento”.

As culturas tornam-se interdependentes, penetram-se, nenhuma ¢ um “mundo por direito
proprio”, cada uma delas tem status hibrido e heterogéneo, nenhuma ¢ monolitica e todas sdo
intrinsecamente diversificadas; ha, a um s6 tempo, mélange cultural e globalidade da cultura.

A época das viagens intelectuais as “periferias silenciosas” chegou ao fim; estas Gltimas

falam por si mesmas, ou viajaram elas proprias para o centro, inimeras vezes sem convite.34

Encara-se com suspeita, conclui Burszta, a propria nogao de “cultura” como entidade fechada
em si mesma, internamente consistente ¢ estritamente circunscrita. Seria preferivel abandonar
de vez a hipétese de culturas distintas e, em vez disso, falar de “alteridade” — um modo de
existéncia e coexisténcia tdo universal quanto ndo sistémico e muitas vezes aleatorio. A diferenga
é 0 modelo do mundo a nossa volta, a diversidade é o modelo do mundo dentro de cada um de
nos. Agora somos todos tradutores, sempre que conversamos uns com os outros — mas também
sempre que refletimos sobre aquilo que percebemos, de maneira justificada, mas em ampla
medida de forma putativa, como nossos proprios pensamentos.

Mencionei antes a posi¢do antirrelativista de Geertz. Hd uma ideia semelhante, embora um
tanto diferente, na obra de Richard Rorty: o programa do anti-anti-etnocentrismo. Alguns criticos
da antropologia cultural ortodoxa consideravam a alteridade um sintoma de paroquialismo e
particularismo local, assim como de ignorancia, imaturidade ou outras manifestagdes de



inferioridade, ao mesmo tempo que, de modo equivocado, julgavam sua propria perspectiva,
igualmente local e contingente, o ponto de vista objetivo ¢ universal. Eles proclamaram, em vez
disso, a igualdade de todas as escolhas culturais, negando assim a possibilidade de comparagoes e
avaliagdes transculturais. Em seu justificado ressentimento contra o extremismo ortodoxo, eles
pularam para o extremo oposto, tornando-se, assim, alvo facil para a critica, vinda desta vez dos
quadrantes preocupados com as consequéncias éticas ameagadoras de uma postura radicalmente
relativista. O anti-anti-relativismo de Rorty pretende manter distincia das duas posi¢des
extremas, mas se refere ao estagio cultural contempordneo para demonstrar que a postura
extremista ¢, antes de mais nada, desnecessaria.

O anti-anti-relativismo de Rorty implica, grosso modo, o seguinte: ndo é verdade que todos os
valores e preceitos culturais sejam igualmente justos apenas pelo fato de terem sido escolhidos
em algum lugar e em algum estagio da historia. Algumas solugdes culturais decerto sdo “mais
iguais que outras”. Ndo no sentido antes afirmado, de serem respostas endemicamente superiores
aos problemas universais da condi¢do humana, mas apenas no de que, ao contrario de outras
culturas, elas estdo prontas a levar em consideragdo sua historicidade e sua contingéncia proprias,
¢ também a possibilidade de comparag¢do em termos iguais.

Uma cultura pode proclamar sua superioridade na medida em que esteja preparada para
examinar seriamente as alternativas culturais, tratd-las como parceiras num didlogo — ndo
recipientes passivos de homilias monologicas — e como fontes de enriquecimento — néo colegdes
de curiosidades esperando para serem censuradas, enterradas ou confinadas num museu. A
superioridade dessas solugdes culturais consiste em ndo se fiarem em sua propria superioridade
substantiva e reconhecerem a si mesmas como uma presenga contingente que, como todos os
seres contingentes, precisa ainda se justificar em termos substantivos — e também em termos de

seu valor ético.3>

Ora, tudo isso ¢ precisamente a caracteristica da “zona de fronteira” — liberal, democratica e
acima de tudo folerante, ou seja, a medida que essa zona continue liberal, democratica e
tolerante, o que, como zona de fronteira, ela tem uma chance até consideravel de ser. Liberal e
democriético significa estar “no modo dialégico” — convidativamente aberto e hospitaleiro,
pensando nas fronteiras como locais de encontro e conversagdo agradavel, e ndo espagos de
controle de passaportes e vistos, de checagem alfandegaria. Significa ser inclusivo, ndo exclusivo
— tratar os outros como sujeitos falantes, presumindo seu direito e capacidade de falar pelo
menos até prova em contrario, ¢ esperando por uma nova luz que venha do exercicio desse
direito.

Tudo isso pode ser a vida na zona de fronteira que nés — por escolha ou necessidade —
habitamos. Mas ndo ha garantia — nenhuma “inevitabilidade histérica” — de que assim o seja. A
polivocalidade pode provocar tanto ressentimento quanto prazer. A confusdo, a ambivaléncia ¢ a
incerteza que podem acompanha-la mostram que a vida na zona de fronteira ndo ¢ so cerveja e
futebol, podendo inspirar indignagdo, vergonha e raiva. Essa drea ¢ um territorio de intenso
intercambio — solo fértil para a tolerancia e até para a compreensdo mutua, mas também local
de brigas e disputas eternas, terreno fecundo também para magoas e xenofobia tribais. A
condi¢do cultural do tipo zona de fronteira ¢ notoria por ser fraturada por tendéncias opostas e
hostis, ainda mais dificeis de conciliar pelo fato de surgirem da mesma condigéo.



Que tendéncia acabara prevalecendo, esta ¢ uma questio em aberto: devemos estar alertas
para teorias que se proclamem ocupar o espago de escolhas histéricas. Argumentos poderosos
podem ser reunidos em favor da deprimente expectativa do entrincheiramento comunal e da
hostilidade intercomunal, muda ou vociferante; e, da mesma forma, em defesa da probabilidade
de se avangar na eliminag¢do dos marcos divisorios culturais. Seja qual for a direg¢ao dos eventos,
talvez seja prudente dar ouvidos a adverténcia de Michel Foucault:

O que ¢ bom ¢é algo que vem com a inovagdo. O bom ndo existe como tal, num céu
atemporal, com pessoas que seriam como os Astrologos do Bem, com a tarefa de determinar
qual a natureza favoravel das estrelas. O bom ¢ definido por nos, é praticado e inventado. E

esse é um trabalho coletivo.30

Nao existe astrologo, ndo existem pessoas dotadas de uma linha telefonica direta com a ordem
predeterminada da criagdo — por mais numerosos que sejam os candidatos a tais ocupagdes.
“Melhor” e “pior” ndo sdo selecionados de antemao, e nenhuma forma de filtragem pode ser
considerada infalivel. O bom ndo pode ser garantido — mas pode ganhar a oportunidade de
aparecer: ao prosseguir o trabalho coletivo, ao dar continuidade a negociagdo, resistindo com
sucesso a toda conclusdo prematura (um pleonasmo, sem davida: na questio dos valores,
nenhuma conclusio pode ter data fixada — toda conclusdo s6 pode ser prematura).

Nossa época, a do pluralismo cultural como algo distinto da pluralidade de culturas, ndo ¢ a
era do niilismo. Nao ¢ a auséncia de valores nem a perda de sua autoridade que torna a condi¢do
humana confusa e as escolhas dificeis, mas a multiplicidade de valores, frouxamente
coordenados e ligados (embora de modo deficiente) a uma variedade de autoridades diferentes,
muitas vezes discordantes. A afirmagdo de um conjunto de valores ndo mais se fazacompanhar
da detragdo de todos os outros; o resultado ¢ uma situagdo de comutagdo constante — experiéncia
enervadora, que torna atraente a promessa de uma “grande simplificagdo”.

A protegdo do “trabalho coletivo” de Foucaultndo ¢ de forma alguma garantida — a disposigao
para a negociagdo e o didlogo ¢ fustigada e desgastada pelo sonho contrario, de uma escolha final
que tornaria todas as outras escolhas redundantes e irrelevantes. O verdadeiro dilema ¢
reconhecer a validade, as “boas razdes” de muitos valores e a tentagdo de depreciar e condenar
valores outros que ndo aqueles hoje escolhidos. Como Jeffrey Weeks afirmou: “O problema ndo
esta na auséncia de valores, mas em nossa incapacidade de reconhecer que existem muitas
formas diferentes de sermos humanos, e em articular as correntes comuns que com frequéncia
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asunem.

Esse problema, contudo, ¢ em si mesmo uma fonte de problemas. Correntes apresentadas
como “comuns” podem ser instrumentos da erosdo de valores. Parece que a agora espantosa
popularidade dos “valores econdmicos” — como eficacia, eficiéncia, competitividade — se baseia
em consideravel medida em sua indiferenca a qualidade dos valores que eles propdem como
“denominador comum”. Esses valores econdmicos em tese oferecem um guia infalivel para a
escolha simplesmente dissimulando, depreciando ou apagando tudo aquilo que tornou a escolha
necessaria, e 0 “trabalho coletivo” indispensavel, em primeiro lugar: a diferenga genuina entre
varias formas de sermos humanos, o bem que cada uma delas promove, a impossibilidade da



escolha de certos valores sem o sacrificio de outros. Como Simmel assinalou muito tempo atras,
o que torna valiosos os valores ¢ o preco que temos de pagar por escolhé-los — em termos de
adiar ou ceder outra coisa, ndao menos valiosa ¢ digna de defesa. Nesse sentido, a promogdo do
calculo econémico ao status de valor supremo, na verdade unico, ¢, ao lado de outras variedades
de fundamentalismo contemporaneo, uma das fontes mais importantes da ameaga niilista.

Uma vez mais, Jeffrey Weeks apresenta o dilema atual sob a perspectiva correta ao afirmar
que, no caso da “humanidade” entendida como “a unidade da espécie”,

o desafio ¢ construir essa unidade de uma forma que atinja (“invente” ou “imagine”) um
sentido de “valor humano universal”’, ao mesmo tempo que represente a variedade e a
diferenga humanas. ...

A humanidade n3o ¢ uma esséncia a ser concretizada, mas uma constru¢do pragmatica,
uma perspectiva a ser desenvolvida pela articulagdo da variedade de projetos individuais, das
diferengas que constituem nossa humanidade no sentido mais amplo.

Finalmente, uma adverténcia: “O perigo ndo estd nos compromissos com a comunidade ¢ a
diferenga, mas em sua natureza exclusiva.” Ndo ha vinculo necessario entre a preferéncia por
certos valores e a negagdo de outros. Nem inclusio nem exclusdo; nem abertura nem
fechamento; nem a disposi¢do de aprender nem o estimulo de ensinar; nem a disposi¢do de ouvir
nem o impulso de mandar; nem a curiosidade solidaria nem a postura de negligéncia hostil em
relagdo as maneiras de ser humano diferentes de sua propria — nada disso ¢ obra da
inevitabilidade historica ou de atitudes enraizadas na natureza humana. Nenhuma dessas
alternativas tem maior probabilidade de se realizar que qualquer outra — e em cada caso a
passagem do possivel ao real ¢ mediada pela sociedade politicamente organizada, ou seja, pelo
férum de pessoas pensantes e falantes.

Por mais de um século, as culturas foram definidas basicamente como tecnologias de
discriminagd@o e distingdo, fabricas de diferengas e oposigdes. Mas o didlogo e a negociagdo
também sdo fendmenos culturais — e como tal ganham, em nossa era de pluralidade, uma
importdncia crescente, talvez decisiva. A construgdo pragmatica a que se dd o nome de
“humanidade” ¢ também um projeto cultural, um empreendimento que nio esta fora do alcance
da capacidade cultural humana. Pode-se encontrar ampla confirmagdo de que assim ¢ em nossa
experiéncia comum da vida cotidiana. Afinal, conviver, conversar uns com o0s outros e negociar
com sucesso solugdes mutuamente satisfatorias para problemas comuns sio a norma dessa
experiéncia, ndo a exce¢do. Pode-se expressar sobre a pluralidade cultural a mesma opinido
emitida por Gadamer a respeito da pluralidade dos horizontes cognitivos: se a compreensdo ¢ um
milagre, ¢ um milagre diario, realizado por pessoas comuns, ndo por milagreiros profissionais.




