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MODESTAS PROPOSIÇÕES SOBRE AS CONDIÇÕES 
DE UMA PESQUISA EM ARTES PLÁSTICAS NA UNIVERSIDADE 

A 
brir este colóquio dedicado à Metodologia da pesquisa em 

artes plásticas na universidade é uma honra para mim. 

Acreditem que sou sensível a isso. Além do acontecimento 

que consiste em ser o primeiro a falar, esta própria respon­

sabilidade leva-me a refletir. Pois, como não pensar na 

dificuldade inerente, em quaisquer circunstâncias, ao fato de começar? 

Quer se trate de um embaraço estritamente retórico para quem enceta um 

colóquio, para quem inicia sua exposição, quer se trate de um problema 

propriamente epistemológico para quem se lança em uma pesquisa de tipo 

universitário, para quem se aventura em sua pesquisa em artes plásticas, 

este é bem o primeiro obstáculo a transpor: como começar? 

Visto que estamos em terra brasileira, como, então, não refletir so­

bre os desígnios de um de nossos grandes contemporâneos, de um ho­

mem de ciência que honra a França, mas que nasceu para seu pensamen­

to, para sua pesquisa, em suma, para si mesmo, somente neste lado do 

Atlântico e. mais precisamente, neste país? Como, então, no momento de 

começar, não pensar em Claude Lévi-Strauss, porquanto é ele que venho 

justamente evocar quando invoca, no fim de Tristes trópicos, em uma pá-

gina que se tornou célebre, a grandeza dos começos? 

A análise de Lévi-Strauss tem por objeto, evidentemente, uma ciên­

cia ainda nova, que ele, todavia, pretende refazer- a antropologia; assim, 

ele insiste na dificuldade, vivida por ele como estimulante, que todo come­

ço encontra, mesmo que seja um recomeço. Ora, ele fala sobre isso so­

mente no fim. Questão de metodologia, claro, mas que não deixa de ter 

relação com nosso propósito de hoje. Com efeito, o começo de uma pes­

quisa não é reconhecido como tal senão porque chega ao fim, este dando a 

entender simultaneamente finalidade e termo. Daí sua grandeza, sinônimo 

de dificuldade sabiamente superada. 

Traduzido por Sônia Taborda 
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Deixarei essa questão do começo em suspenso. Para além da aber­

tura de minha proposição, cada um terá percebido, contudo, que ela diz 

respeito a todo estudante colocado à beira de sua investigação. Para este 

último, não se mostra cardinal essa questão do início? Assim, ela não 

deixará de atravessar o campo de nossos debates e, sem dúvida, 

retornaremos a ela juntos, nos próximos dias. Todavia, visto que me empe­

nho em dramatizá-la, é vantajoso já responder a isso à minha moda, o que, 

na mesma ocasião, nos fará entrar em cheio em nossos trabalhos. 

Eis, pois, o que digo a todo estudante que me faz esta pergunta. Por 

onde começar? Muito simplesmente pelo meio. É no meio que convém 

fazer a entrada em seu assunto. De onde partir? Do meio de uma prática, 

de uma vida, de um saber, de uma ignorância. Do meio desta ignorância 

que é bom buscar no âmago do que se crê saber melhor. O conselho não é 

novo. Deleuze e Guattari, recentemente, e Valéry, antes deles, prodigaliza­

vam outros tantos destes. Ver-se-á logo, de outra parte, que, no lado certo 

dessa entrada, para arranjar-se pelo meio, a apologia da posição mediana é 

uma das constantes de minhas modestas proposições. 

Após essas considerações sobre a exaltação dos começos, seja­

me permitido recomeçar. 

De início, me ocuparei em precisar a problemática de uma pesquisa 

considerada por muitos como das mais singulares. Convirá, para isso, balizar 

o território disciplinar das artes plásticas. Conseqüentemente, evocarei a 

especificidade de toda pesquisa em artes plásticas, desde que ela é realizada 

no âmbito universitário, pelo menos tal como se desenvolve há mais de vinte 

allos, e no mais alto nível. na Universidade de Paris I - Panthéon Sorbonne. 

Desse modo, ver-se-á o que distingue essa pesquisa das investiga­

ções empreendidas nas disciplinas vizinhas, daquela de um estudante de 

Estética, por exemplo, ou ainda da de um estudante de História da Arte ou 

de qualquer outra ciência da arte. Assim se compreenderá também o que a 

separa radicalmente do trabalho fornecido por um estudante que freqüenta 

uma escola de belas-artes*. Tentarei, portanto, em um primeiro momento, 

* Na França há uma diferenciação entre as Escolas de Belas Artes e a universidade. 
Nas primeiras há maior ênfase na formação técnica de futuros artistas e nas universi­
dades a pesquisa em artes plásticas privilegia a formação teórico-prática dos artistas. 

18 O MEIO COMO PONTO ZERO 



definir o procedimento do pesquisador em artes plásticas a fim de circuns­

crever seu aporte dentre as outras disciplinas universitárias. Depois, che­

garei a reflexões mais pessoais. 

Como uma pesquisa em arte, e especialmente em artes plásticas, 

pode encontrar espaço, no campo das Ciências Humanas, ao lado de 

disciplinas patenteadas como a História da Arte ou a Estética, em outros 

termos, disciplinas que visam um avanço do conhecimento e que, quanto 

a seus métodos, se esmeram notadamente em manipular conceitos em 

vez de pincéis ou tesouras? Esta é uma das questões que a presente 

comunicação se propõe a abordar. Assim, apegar-me-ei mais particular­

mente a situar o uso que se faz do conceito em artes plásticas, pois um 

pesquisador em artes plásticas, a despeito de alguns, utiliza os concei­

tos. Longe de desdenhá-los, ele os usa e os trabalha. Mas ele os trabalha 

de maneira diferente. Em troca, é diferentemente trabalhado por eles. Por 

que razões? Porque ele trabalha também (no) o campo do sensível. Um 

pesquisador em artes plásticas, com efeito, opera sempre, por assim 

dizer, entre conceitual e sensível, entre teoria e prática. entre razão e so­

nho. Mas que a palavra entre, aqui, absolutamente não nos iluda, pois. 

para nosso pesquisador, se trata de operar no constante vaivém entre 

esses diferentes registros. Colocando assim, sem trégua, a questão des­

sa articulação, sem dúvida, o procedimento do pesquisador em artes plás­

ticas pode mostrar-se capenga aos olhos de alguns. Vocês me permitirão 

agora fazer a apologia dessa claudicação. 

Dado que se trata de definir como uma pesquisa em artes plásticas 

estabelece sua diferença e marca seu território, limitar-me-ei ao exemplo 

que resume qualquer pesquisa nesse domínio, a saber, a tese que delimita 

institucionalmente sua conclusão. 

Uma tese em artes plásticas tem por originalidade entrecruzar uma 

produção plástica com uma produção textual; ela não se completa senão 

quando consegue ligá-las por traves. Com efeito, desde o mestrado, nos­

sos estudantes iniciam pesquisas que articulam - eis aí de novo a pala­

vra-mestra pronunciada, e todos os nossos trabalhos poderiam tratar das 

modalidades dessa articulação-. uma parte de práticas plásticas, expe­
rimentais ou artísticas, e uma parte de abordagens reflexivas de igual 

importância. O ponto de partida da pesquisa situa-se, contudo, obrigatoria-
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mente na prática plástica ou artística do estudante, com o questionamento 
que ela contém e as problemáticas que ela suscita. Por conseguinte, 
uma defesa de tese em artes plásticas acompanha-se necessariamente 
de uma apresentação de trabalhos. A parte de prática plástica ou artísti­

ca, sempre pessoal, deve ter a mesma importância da parte escrita da 
tese à qual ela não é simplesmente justaposta, mas rigorosamente arti­
culada a fim de constituir um todo indissociável. 

É bom precisar desde logo as relações que uma pesquisa desse 
tipo mantém com os outros campos disciplinares. Cheguemos, pois, aos 

liames com as investigações conduzidas por outros pesquisadores, se­

jam ou não de artes plásticas, ou ainda sejam eles artistas que não têm 

vínculo algum com a universidade. Em outras palavras, cheguemos às 
relações com outrem, inclusive com o que já se convencionou chamar o 

campo do Outro. Ora, desde os seminários de mestrado (e até antes), os 

estudantes de artes plásticas adquirem o hábito de confrontar seus traba­
lhos com os dos outros, a começar por aqueles de seus colegas. Assim, 

esses trabalhos são examinados, discutidos, criticados, avaliados em 
comum, sob a orientação do professor do seminário. Exercício delicado 

mas dos mais salutares. Além de uma simples comparação das singula­

ridades, é uma das engrenagens essenciais de uma pesquisa bem 

conduzida que se encontra instalada dessa maneira. Com efeito, o aces­

so ao objeto de estudo de cada um determina-se, então, pouco a pouco 
no desvio pelo outro (ou pelos outros) e, particularmente (se ultrapassa­

dos os limites sempre estritos de um seminário), no desvio pela análise 
precisa dos procedimentos, de obras e de artistas (vivos ou mortos) que 

estão em correlação com o campo de investigação aberto por cada linha 

particular de pesquisa. Assim, opera-se um vaivém constante entre os 
outros e si mesmo, um vaivém, afinal de contas, similar àquele que regu­

la as relações da prática com a teoria, àquele que dirige as posições do 

registro plástico e do registro textual respectivamente. 
Qual é a ambição de tal vaivém? Introduzir. através desse revezamento 

por outrem, uma distância crítica de si para si. Introduzir, pelo viés desse 

comparatismo diferencial, um afastamento tão significativo quanto possí­
vel: um distanciamento de si mesmo consigo mesmo. Este se mostra 
essencial, quando mais não seja para frustrar as armadilhas de Narciso, 
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tão prontas, como todo mundo sabe, a se instalarem, sobretudo em uma 

disciplina em que o pesquisador, a exemplo do pintor- segundo Valéry -. 

"aparta seu corpo". 

Se o desvio pelo outro abre o acesso a si mesmo, se permite, por 

objetivação progressiva. o acesso ao objeto de estudo que cada um escolheu 

para si na intimidade solitária de seu pequeno monte de segredos, trata-se 

sobretudo, no fim das contas, de se desafiar, de desdenhar o segredo e de 

tratar "a si mesmo como um outro" (para retomar aqui o título de um livro 

de Ricoeur). Tudo, bem entendido, sem se deixar enganar pelo processo. 

Sem esquecer o que nos ensinam as Ciências Humanas em geral e a 

Psicanálise em particular, a saber. que o Outro (aqui presente sob as espé­

cies dos outros) é sempre o que falta. ou, para tentar dizer de outro modo, 

que o Outro é, antes, uma espécie de lugar. um local bem estranho de onde 

o sujeito humano vai tirar algo com que alimentar seu desejo, seja o desejo 

de saber- esta inextinguível libido sciendi dos pesquisadores ditos científi­

cos-. seja o desejo de empreender uma pesquisa universitária. 

Entre os artistas plásticos, todos sabem mais do que bem, na verda­

de: na origem do desejo de figurar está o desejo de dar figura ao desejo 

(basta ler a história de Dibutade contada por Plínio, o Velho); do mesmo 

modo, na origem do desejo de empreender uma pesquisa, ainda que uni­

versitária, figura o desejo de conseguir realizar o desejo, resolver seu obje­

to, seu alvo, sua pressão, sua fonte (para retomar aqui os quatro parâmetros 

de toda pulsão, segundo Freud). 

Estas últimas observações visam mostrar a complexidade dos obs­

táculos que um pesquisador em artes plásticas deve enfrentar. Uma com­

plexidade acompanhada de uma certa perversidade que ele não pode mais 

ignorar se quiser ter alguma chance de superar ou de contornar esses 

obstáculos. É assim que ele sabe por experiência- não o soube sempre 

"de cor" e "de corpo"?- que não poderia fazer economia de seu desejo 

na delimitação de seu objeto (ou de seu sujeito) de estudo, o que, de 

saída, vai condicionar sua estratégia. Mas terei oportunidade de voltar 

sobre a maneira pela qual ele não teme investir-se ou até, a exemplo de 

todo verdadeiro artista, comprometer-se com armas e bagagens em sua 
pesquisa. Armas de desejo, bagagens de linguagens, de saberes e corpo. 

Sobretudo de corpo, inclusive cabeça, evidentemente. 
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Para concluir este par:~orama geral do campo das artes plásticas na 

universidade, direi outra vez onde se situam as principais fronteiras com as 

outras disciplinas: enquanto um estudante de uma escola de belas-artes 

investe no campo de sua prática pessoal, enquanto um estudante de Esté­

tica (ou de qualquer outra ciência da arte) reflete sobre obras produzidas por 

outros que não ele, o estudante de artes plásticas na universidade apóia-se 

em sua prática pessoal para levar adiante uma reflexão original no campo 

da arte. Acrescentemos que ele não se investe menos do que o estudante 

de belas-artes, que não reflete menos também do que o estudante de Esté­

tica. Mas faz incidir o essencial de seu esforço sobre o vínculo a estabele­

cer entre seu investimento em sua prática e a reflexão que tira dela. 

Eis, brevemente evocados, alguns critérios que posicionam 

doravante, aos olhos de meus colegas como de mim mesmo, as artes 

plásticas na universidade. Apresso-me a aduzir que nenhum de nós conce­

be por isso a tese em artes plásticas como sendo espartilhada em um 

quadro rígido e fechado. Essa tese deve, certamente, responder às exigên­

cias específicas que acabamos de enunciar (assim, é claro, como às exi­

gências gerais de rigor que condicionam a aceitação, pela comunidade ci­

entífica, de qualquer pesquisa). Mas o modelo de semelhante tese conti­

nua aberto. Melhor ainda: com cada pesquisa, esse modelo deveria ser 

reinventado. Parafraseando o título de um célebre romance por colagens de 

Max Ernst, poder-se-ia dizer que a tese em artes plásticas é uma tese 100 

modelos. Ela fica para sempre sem modelo, pois há para ela tantos mode­

los quanto pesquisadores. Esse modelo de uma tese 100 modelos teria, 

portanto, de perdurar como tal. Em todo caso, persistirá enquanto a tarefa 

de uma banca de defesa de tese em artes plásticas consistir, para sua 

apreciação final, em não separar a dimensão criativa da dimensão teórica e 

se empenhar, por isso, em avaliar a maneira pela qual uma criação pessoal 

permite inventar uma nova forma de teorização. 

Eis, brevemente definido, o quadro institucional em que se inscreve 

a pesquisa em artes plásticas. Que agora me seja permitido introduzir aqui 

as reflexões inspiradas por minha experiência de orientador de pesquisa 

que se desenvolve já há mais de uma década. 

Por ocasião de meu discurso da defesa de uma entrada no campo 

da investigação pelo meio, prometi a vocês duas apologias: a da 
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claudicação e a da posição mediana. Essas duas apologias serão con­

juntas. Com efeito, a claudicação em questão não é, a meu ver, senão 
uma outra maneira de nomear a posição mediana. Nos dois casos, usei 
apenas metáforas, e se poderá tomá-las pelo que são: um modo de 

representação e nada mais. 
"A claudicação do filósofo é sua virtude", proclamava outrora 

Merleau-Ponty. Acrescentarei que ela também é a virtude do pesquisa­

dor em artes plásticas. Por que esta apologia do coxear? Muito simples­
mente porque o pesquisador em artes plásticas segue o passo (ainda 
uma metáfora) tanto do sábio quanto do poeta, tanto dos donos da razão 

quanto dos profissionais do sonho: como, nessas condições, não 
claudicar? Por que razões, de outra parte, essa apologia do meio (pelo 
qual começar) e da posição mediana (de onde partir)? Porque "a arte 

insere-se a meio caminho entre o conhecimento científico e o pensa­
mento mítico ou mágico". Todos terão reconhecido aí que eu cito ainda 
Lévi-Strauss, que prossegue assim: "pois todo o mundo sabe que o 

artista parece-se ao sábio e ao artesão simultaneamente: com meios 
artesanais, ele confecciona um objeto material que é, ao mesmo tem­
po, objeto de conhecimento". Ter-se-á notado o deslizamento que venho 
efetuar do campo da pesquisa universitária em artes plásticas para o 

campo artístico. Por que esse deslizamento? Porque o modelo da pes­
quisa em artes plásticas calca-se permanentemente sobre o da arte, 
sobre a maneira pela qual os artistas, fora de quaisquer considerações 

universitárias, conduzem suas pesquisas. Mas voltemos à apologia do 
meio-caminho, imitando Lévi-Strauss. 

Que essa metáfora do meio sob as formas do meio-caminho não 

nos extravie demais, no entanto. Embora ela volte com insistência em 
nossa cultura, em ocorrências famosas que poderiam aliás qualificar o 
pesquisador em artes plásticas com uma certa pertinência. A Divina Co­
média, por exemplo, põe em cena a própria figura de seu autor como 
pesquisador. Ora, a obra, lembra-se bem disso, abre-se exemplarmente 
com uma encenação do meio-caminho e com um uso do meio, entendido 
como postura psicológica, como processo heurístico e como engrena­
gem retórica simultaneamente: 
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1. Ao meio da jornada da vida, tendo perdido o caminho verdadeiro, 
achei-me embrenhado em selva tenebrosa. * 

O meio do caminho se acha em conjugar-se aqui ao meio de uma 
vida (a de Dante), no meio de uma busca (pois Dante vai seguir Virgílio, à 
procura de sua bem-amada) de uma obra que inicia, e ele se liga a uma 
interpelação do leitor intimado a intervir no meio do primeiro verso, o todo 
em um modelo de introdução in medias res, como se dizia outrora. Por 
antigo que seja, esse modelo não me parece por isso desusado: a cada 
um, pois, à semelhança de Dante (autor e personagem). toca fazer sua 
entrada pelo meio que lhe convém no campo de sua investigação. 

Mas vou modificar um pouco essa metáfora do meio do caminho; 
vou cruzá-la com a da encruzilhada, recorrendo desta vez a Barthes. Reto­
marei aqui, com toda a modéstia, a apologia que este fez, em uma célebre 
circunstância, da posição trivial. Na aula inaugural do curso que proferiu no 
"Collêge de F rance", Barthes declarava: 

Um escritor - entendo por isso não o detentor de uma função ou o 
servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática- deve ter a obstina­
ção do vigia que está no cruzamento de todos os outros discursos, em 
posição trivial em relação à pureza das doutrinas ("trivialis" é o atributo 
etimológico da prostituta que espera na intersecção de três vias). 

Esse sujeito de uma prática poderia designar, penso, tanto o escritor 
quanto nosso pesquisador em artes plásticas. O que faz este último senão 
espreitar, como uma prostituta, no cruzamento da Estética, da História da Arte 
e das outras Ciências Humanas? E o que é mais, trabalhando sempre na 
encruzilhada de uma prática textual e· de uma prática artística, ele não pode, 
aos olhos de certos artistas como de certos teóricos, senão aparecer em posi­
ção trivial em relação à pureza de cada um destes dois domínios que ele se 
ocupa em abordar alternativa ou conjuntamente para, ao que parece, adulterá­
los. Vê-se que claudicação, postura mediana, meio do caminho, posição trivial 
e trabalho impuro é tudo uma só coisa e se compreende que o pesquisador em 
artes plásticas seja aquele através de quem o escândalo chega. 

* N.T. -Tradução de Hernani Donato, Divina comédia. São Paulo: Abril Cultural, 
1981, p.25. 
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Na verdade, a pesquisa em artes plásticas se acha dividida entre dois 

pólos principais sobre os quais devemos voltar agora. Trata-se, claro, dos 

dois pólos indicados por Lévi-Strauss no curto extrato de La pensée sauvage, 

que citei, a saber, a razão e o sonho. O primeiro pólo concerne, portanto, ao 

uso da racionalidade; o segundo pólo abrange o do imaginário. A originalidade 

da pesquisa que nos ocupa diz respeito, deve-se repeti-lo, à ligação que 

introduz entre esses dois pólos. É também, compreendeu-se facilmente, o 

que constitui sua dificuldade. Mas essa dificuldade não é sua virtude? 

O primeiro pólo é, pois, o da razão. Inútil provar sua ancoragem na 

tradição. Esta é fartamente documentada pela História da Arte. Mencionare­

mos apenas um exemplo. Os conceitos de um Alberti, herói da racionalidade 

por seus escritos, arauto da razão à obra na obra da arte, estão ainda em 

nossa memória. "Aquele jamais se tornará um bom pintor se não entender 

perfeitamente o que empreende quando pinta. Pois teu arco é estendido em 

vão se não tens alvo para dirigir tua flecha." Estes conselhos a um jovem 

pintor não tocam ainda hoje no ponto sensível? Como uma revoada de fle­

chas lançadas para além dos séculos, eles tocam igualmente o pesquisador 

em artes plásticas, intimado ele também a definir seu alvo, mesmo por um 

momento, para defender institucionalmente seu assunto de tese. Notemos, 

de qualquer modo, o que diferencia o pesquisador do pintor a que se referia 

Alberti. Não haverá para nosso jovem pesquisador a obrigação de acumular 

duas atividades: a do pintor, citado por Alberti, mais a do próprio Alberti? 

Mas, nesse caso, não seria exagero mais de uma? Sabe-se que o De pictura, 

do qual os conselhos anteriores foram extraídos, reúne o saber dos amigos 

florentinos de seu autor: Brunelleschi, Donatello, Ghiberti, para citar apenas 

os mais famosos. O pesquisador em artes plásticas seria, portanto, este 

super-homem capaz, em sua prática e em sua teoria, de acumular as práti­

cas dos colegas de gênio de um Alberti com, como se isso não bastasse, a 

escrita do questionamento que elas implicavam e que este mesmo Alberti, 

como amigo zeloso e teórico informado, encarregou-se de fazer para eles. 

Caso se meça por este exemplo (cujo traço torcei de propósito) a originalida­

de da posição de nosso pesquisador em artes plásticas, aprecia-se também 

seu excesso. Restabeleçamos, contudo, suas ambições a proporções mais 

universitárias e, portanto, mais humanas: para nosso pesquisador, não se 

trata de juntar prática e teoria- tarefa impossível, salvo para um pesquisador 
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de exceção - mas, antes, de ligá-las, em outras palavras, de instalar-se na 

postura que consiste em relançar uma ao nível da outra. Trata-se, para ele, 

de refletir sobre as modulações dessa articulação, incumbe-lhe inventar as 

modalidades de uma ligação que bem poderia não ser só tensão, que bem 

poderia, às vezes, pôr em cena somente o mas sutil dos desligamentos. 

O uso da razão na pesquisa em artes plásticas deve, com efeito, ser 

temperado por uma certa dose de dúvida. Pois a arte tem razões que a 

razão desconhece. Ademais, o tempo passou desde Alberti. Ora, pode 

acontecer que o próprio da arte seja lançar a dúvida no pensamento: toda a 

arte do nosso século não está aí para atestá-lo? É possível que a arte de 

nosso tempo compute as faltas das regras que escolheu para si. É possível 

que o artista de hoje, longe de seguir Alberti, escute mais facilmente Barthes 

e que procure situar-se em posição trivial em relação à pureza das regras 

que ele previamente se impôs; é possível que ele espere o desvio impre­

visto de seu pensamento em que consistia sua premeditação (isto é, em 

termos de Alberti, o estabelecimento de seu alvo). Pode acontecer que o 

artista (com nosso pesquisador em artes plásticas em sua companhia), no 

momento mesmo em que se apropria de um projeto, examine os efeitos da 

renúncia a qualquer projeto. É possível que o momento do artista seja pre­

cisamente este momento em que, enfim. ele se abandona e em que ele 

abre mão das linhas de conduta que se fixou. É possível que o instante -

para não dizer a instância- em que o artista se torna ele mesmo aquilo em 

que sua arte o transforma seja este momento crítico, um perfeito momento 

crítico, em que ele se descobre despojado de si mesmo, um momento em 

que, em suma, ele não é percebido senão por esse próprio despojamento. 

É neste quadro, doravante habitado pela dúvida quanto às virtudes 

da razão unicamente, que convém colocar o problema do projeto, pois o 

projeto apresenta dificuldades na disciplina universitária das artes plásti­

cas, pelo menos mantendo-se a arte de nosso tempo como modelo para 

essa disciplina. Com efeito, como estabelecer um projeto de pesquisa 

quando se ouve em torno de si artistas proclamarem que tudo se resolve 

a posteriori, quando se adquire a convicção de que tudo se ata no mo­

mento do abandono do projeto, quando nós mesmos sentimos, ao menos 

uma vez, que tudo se desata na rejeição do projeto em proveito do traje­

to? É preciso, então, uma estratégia especial. 
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É necessária aí uma estratégia capaz de, por exemplo, organizar, a 

título de projeto, conceitos puramente táticos. Em outras palavras, concei­

tos suscetíveis de antecipar (se é possível dizer) o objeto da pesquisa. 

Conceitos que prevêem, tanto quanto possível, a trajetória do futuro trajeto. 

Conceitos detectadores da diferença que certamente vai introduzir-se entre 

o projeto e o trajeto. Conceitos verdadeiramente heurísticos, pois que deve­

rão preparar a descoberta dessa diferença. Conceitos, todavia, dos quais 

será preciso saber distanciar-se quando venha o momento decisivo do 

despojamento e da rejeição do projeto. Conceitos que será conveniente, 

portanto, ao termo da pesquisa, substituir por outros mais descritivos ou 

explicativos. Paradoxalmente, a validade totalmente provisória desses con­

ceitos antecipadores não se percebe senão no momento em que são inva­

lidados. Sua validade julga-se apenas por sua necessária invalidação futu­

ra. Assim, eles não adquirem seu pleno valor como antecipadores senão 

quando o trajeto acabou por substituir o projeto e quando se torna, então, 

necessário forjar conceitos sobressalentes. 

Em tais circunstâncias, quando de seu esclarecimento do projeto, e 

mesmo para que eles figurem no título do assunto a escrever, como enun­

ciar esses conceitos destinados a serem operacionais somente em início 

de tese? Entrevê-se a amplitude do problema que o estabelecimento de 

qualquer projeto suscita para um artista plástico que enceta suas investiga­

ções. Qualquer que seja a estratégia adotada, esse problema pode assumir 

para ele a forma de um dilema insolúvel: como, no momento em que deve 

apresentar seu assunto de tese, vai ele encontrar as palavras para dizer 

aquilo que ele ignorava que gostaria de dizer antes de tê-lo dito? Quando 

um pintor como Sou Iages declara: "O que faço ensina-me o que procuro", 

sem dúvida seu propósito permite compreender por que e como o proble­

ma é proposto, mas não esclarece nada sobre a maneira de resolvê-lo. 

Há um outro aspecto do uso da racionalidade sobre o qual eu gosta­

ria de chamar a atenção. Ora, é um aspecto em relação ao qual a pesquisa 

em artes plásticas deve quase moralmente se posicionar. Um aspecto que 

intervém em um velho debate, o que opõe a razão científica e a arte. 

Simplificando, poderia resumir-se esse debate sob a forma da se­
guinte alternativa. Ou se declara que a arte, ante a racionalidade, é outra 

coisa, quer dizer, algo totalmente diferente dessa fria racionalidade (nem 
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que seja a título de compensação), mas para sustentar esta posição, entre­

vê-se imediatamente o perigo que ela faz surgir, a saber, uma onda de 

irracional. Ou se diz que a arte possui sua própria racionalidade. Ora, nos 

dias de hoje, não é essencial crer nessa racionalidade? Levando ao extre­

mo, eu diria que, ainda que isso quase não seja possível - mas toda a 

Escola de Frankfurt, Adorno à frente, não está lá para nos assegurar o 

contrário?-. deve-se crer nessa possibilidade de uma racionalidade parti­

cular que seria apropriada à arte, que seria própria da arte: questão de ética, 

tanto quanto de estética. 

Então, torna-se permitido imaginar um processo cognitivo em mar­

cha, que seria dirigido para o sensível e não somente para o conceito. E nos 

pomos a pensar que a arte continua capaz de expressar em sua forma (no 

nível estritamente forma/que é o seu) propostas que se opõem ao discurso 

da instituição, que resistem à doxa, que pregam peças à ideologia. Assim, 

torna-se possível evitar uma desmobilização da função crftica da arte (como 

diria Marc Jimenez) e seria, bem entendido, a disposição da pesquisa em 

artes plásticas na universidade querer associar-se à empresa. Então viria a 

ser possível, com a condição de não desarmar essa função, conjurar os 

efeitos perversos de uma certa pós-modernidade, efeitos que não são se­

quer demasiado visíveis em torno de nós e que pretextam uma neutralida­

de axiológica sempre pronta a se propagar, desde o momento em que se 

pretende que tudo se equivale, isto é, desde que se desiste de fazer distin­

ções, desde que não se exerce mais essa função crítica que não pertence­

ria senão à arte, mas que a pesquisa em artes plásticas poderia incluir em 

seu território para ajudar a promovê-la. 

Ter-se-á compreendido, com meu exemplo precedente, que a pes­

quisa em artes plásticas, considerada em sua mais crítica função, não 

preconiza um outro uso da racionalidade, mas prioriza o uso de uma outra 

racionalidade. Continuemos. todavia, nosso paralelo entre os métodos que 

a pesquisa em artes plásticas se empenha em empregar e os de outras 

disciplinas, métodos em que se faz apelo à razão. Ninguém se surpreende­

rá, porém, de ver as diferenças disputarem com as semelhanças, especi­

almente no que concerne aos conceitos. 
Diz-se que um conceito é operacional, no campo das Ciências Hu­

manas, quando permite relacionamentos que seriam impossíveis efetuar 
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sem ele. Acontece o mesmo no domínio das artes plásticas, a não ser que 

um conceito aí não se torna verdadeiramente operacional senão quando 

permite chegar a produções que não existiriam sem ele. É por isso que os 

conceitos utilizados pelos artistas plásticos nem sempre apresentam as 

características que os tornam válidos aos olhos dos outros pesquisadores 

em Ciências Humanas. Para estes últimos, com efeito, um uso contraditó­

rio dos conceitos é ordinariamente considerado redibitório. Não para os ar­

tistas plásticos, pois estes sabem por experiência que a arte está do lado 

da contradição. Assim, eles aprendem a se acomodar ao estatuto eventu­

almente contraditório dos conceitos que manipulam. Contudo, essa aco­

modação não poderia ser feita às cegas, no desconhecimento desse esta­

tuto contraditório. É necessário ver bem, todavia, que esses conceitos não 

são desejados e escolhidos como tais por nossos pesquisadores, mas que 

se impõem a eles, tal e qual. É a prática, na verdade, que dita aqui suas 

leis, é ela que prescreve, quando se faz necessário, as derrogações a um 

emprego não contraditório dos conceitos. Visto que o pesquisador em artes 

plásticas parte de sua prática, trata-se para ele de continuar dócil às suas 

injunções, mesmo quando elas vão contra toda lógica. Longe de procurar 

subsumir sua prática a um conceito prévio que seria cientificamente acei­

tável (isto é, desprovido de contradições internas à sua utilização), trata-se, 

pois, para nosso pesquisador em artes plásticas, de deixar essa prática 

desdobrar o conceito que a trabalha, contradição inclusive, e isso, sobretu­

do, se ele pretende ver essa prática produzir, ao termo, uma teoria capaz de 

encarregar-se dela. 

Que ninguém se engane com isso: essa apologia para um eventual 

uso contraditório dos conceitos não é uma maneira de avalizar a impreci­

são. A redação do texto, que constitui a parte escrita da tese, deve buscar 

a maior precisão no pensamento. Mesmo que existam regimes de escrita 

diferentes, mesmo que existam, no plano dessa escrita, diversidade de 

estilos, níveis diferentes de exigência, toda tese defendida na universidade 

deve perseguir o impreciso. Racionalizar o nebuloso, este permanece seu 
imperativo, o que não implica, ao contrário, que seja necessário, por isso, 
racionalizar a arte. 

Mas existem outras diferenças que afetam os conceitos, desde o 
momento em que agem no campo das artes plásticas, desde que eles são 
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trabalhados pelos artistas plásticos. É assim que no campo das artes plás­

ticas os conceitos não são realmente históricos; tampouco são verdadeira­

mente normativos. Às vezes nômades, sedimentados ao gosto de cada 

um, constituídos por múltiplos estratos freqüentemente muito discordan­

tes, eles escondem numerosas aporias. É porque são responsáveis pelas 

contradições. Estas, percebeu-se, não os desqualificam senão aparente­

mente, não os invalidam senão com a condição de distanciar-se do campo 

que elas trabalham. Mas basta ao artista plástico avançar outra vez e en­

trar nesse campo para requalificá-los. 

Avalia-se aqui a dimensão de uma diferença considerável concernente 

ao comportamento dos pesquisadores. Enquanto um pesquisador em Ciên­

cias deve distanciar-se em relação a seu objeto de estudo, enquanto visa 

introduzir uma distância crítica e, como se diz, se retira do campo da episteme, 

o pesquisador em artes plásticas, ao contrário, nele penetra com temerida­

de. Nosso artista plástico se arrisca a isso, à semelhança do sujeito da 

psicanálise, sozinho, talvez, a entrar também ele no campo da episteme. 

Para um pesquisador em artes plásticas, o conhecimento dos con­

ceitos vai, portanto, de par com o reconhecimento do campo em que esses 

conceitos se mostram operacionais. Ora, um campo é sempre um campo 

de forças, agitado de tensões e de movimentos. Insistamos nessa dimen­

são do movimento. Não é ela consubstanciai à obra de arte e, mais ainda, 

à obra da arte? Aqui, para lembrar, dentre tantas outras, justamente uma 

frase de Klee, uma frase que, uma em três vezes, insiste com razão sobre 

a importância do movimento: "A criação formal jorra do movimento, ela é 

em si mesma movimento fixado e é percebida no movimento". Como 

fazer avançar a pesquisa em artes plásticas, como promovê-la e muito 

simplesmente movimentá-la, se nos repugna entrar nesse campo e nesse 

movimento? Como querer emocionar um futuro leitor da parte escrita da 

tese, como fazê-lo experimentar essas forças, essas tensões, esses mo­

vimentos, se renunciamos a experimentá-los nós mesmos? 

A pesquisa em artes plásticas, anunciei, encontra-se repartida entre 

sonho e razão. Em relação ao eixo da razão, venho desenvolver, até os 

limites do razoável, o uso que essa pesquisa faz do conceito. A me engajar 

do mesmo modo para comentá-lo no eixo do sonho, prefiro chegar imedia­

tamente às estratégias que entremesclam sonho e razão. 
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Inúmeras são essas estratégias. Cabe a cada pesquisador inventar a 

sua. A título heurístico, para simplesmente designar o que causa problema 

aos olhos da instituição universitária, evocarei apenas a estratégia de dois 

artistas: Klee e Mirá, dois pintores escolhidos como pesquisadores exempla­

res em seu domínio, eleitos quase ao acaso, mas dentre muitos outros por­

que seus procedimentos estão em todas as mentes. Farei, pois, a economia 

de relembrar suas grandes linhas. Por outro lado, peço que me escusem por 

simplificar extremamente, por necessidade de meu propósito, condutas tão 

diversas e complexas como as deles. Se pensarmos nas trajetórias desses 

dois gigantes, duas fases devem ser destacadas. A seu exemplo, a gênese 

e a busca de uma tese em artes plásticas teria (ao menos) dois momentos: 

o da proliferação e o da depuração, dois momentos que conciliariam, mal ou 

bem, a atividade do sonho e o magistério da razão. 

Inicialmente, o entregar-se ao sonho, à emoção, à livre associação 

das formas, das matérias, dos objetos, dos conceitos; inicialmente, o exer­

cício do onirismo marcado pelo selo da proliferação formal e conceitual 

desenfreada. Depois, o exercício da razão controladora, da regra (Braque 

dizia, com muito gosto, que a amava porque ela corrigia a emoção). um 

exercício marcado pelo selo da depuração em todos os níveis. Significa 

dizer que a pesquisa em artes plásticas se reduziria à ação sucessiva da 

emoção e da regra (e nos lembraremos que Braque amava tanto a emoção 

que corrige a regra quanto a regra que corrige a emoção)? Significa dizer 

que ela se reduziria à alternância desses dois princípios, sonho e razão, 

tradicionalmente tidos como hostis um ao outro? Seria simples demais 

(tar:nbém seria ingênuo demais considerar a proliferação como a única 

manifestação do onirismo, depois a depuração como exercício só do con­

trole da razão). Seria demasiado simplista. Não impede que, em uma tese 

em artes plásticas, a razão se ponha a sonhar e o sonho a raciocinar, com 

grande prejuízo para a instituição universitária. A razão sonha e o sonho 

raciocina em um casamento- um concubinato, dirão certas pessoas; diri­

am alguns: uma claudicação- em que a pesquisa em artes plásticas pode­

ria encontrar uma de suas melhores definições. 

Devo agora me encaminhar para minha conclusão. Farei isso atra­

vés de uma citação que me permitirá abrir, in fine, o debate sobre um 

outro problema colocado pela pesquisa em artes plásticas: o da autorida-
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de de seu autor, da maneira pela qual este último faz autoridade (ou não) 

no seio da comunidade científica. Nesta terra estrangeira para mim (mas 

tão acolhedora). vou citar ainda um escritor que encarna a honra de meu 

país, e isso há vários séculos já, um escritor cuja prática de escrita apro­

xima-o de muitos artistas de nosso tempo (os do grupo Fluxus, por exem­

plo). pois que ele faz da pesquisa sobre si mesmo uma arte. Montaigne, 

pois é dele que se trata, escrevia ao fim dos Essais: "Não fiz meu livro 

mais do que meu livro me fez". 

Orgulhosa fórmula! Ela mistura e afivela dois enigmas: o da 

reflexividade e o da paternidade. Dois enigmas cujo entrelaçamento pode­

ria bem estar no âmago de toda atividade artística como no de toda pes­

quisa em artes plásticas. 

Não me deterei, para concluir, senão sobre o enigma da paternidade. 

Montaigne designa-se sem rodeios como pai, mãe e filho na geração de 

seus Essais. Daí seu orgulho em expressar a novidade do empreendimento 

que foi o seu. Mais do que qualquer outro escritor em sua relação com sua 

obra, ele é plenamente seu autor. E o proclama com autoridade em um 

enunciado que pretende valer tanto pela originalidade de sua enunciação 

quanto por sua mensagem. Ele o proclama em uma fórmula que tem a 

marca de uma incontestável auctoritas. 

Ora, não é aí que o sapato aperta para quem tenta estabelecer uma 

comparação com o autor de uma pesquisa no domínio científico? Sim, em 

arte, à semelhança do que Montaigne reivindica com vigor, é bom que o 

autor se faça reconhecer como tal; na ciência, ao contrário, é bom que o 

autor se faça esquecer como tal. A autoridade do pesquisador científico au­

menta na medida em que seu nome se apague mais- pelo menos é teorica­

mente suscetível de fazê-lo - por trás de suas descobertas. Por outro lado, 

nesse debate entre o artista e o cientista a propósito de auctoritas para fazer 

valer e admitir, onde situar o lugar do pesquisador em artes plásticas: do lado 

do cientista cujo nome se apaga atrás de suas invenções ou então do lado do 

artista cujo nome se impõe na medida de suas criações? 

Aqui se delineiam todas as diferenças a instituir entre criação, de 

uma parte, e produção, invenção, descoberta, de outra. Por falta de dis­

criminação entre todos esses termos, a discussão pode apresentar-se 

sem solução. 
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Há produção, invenção, descoberta (portanto avanço do conhecimento) 

se faço existir o que não existia, mas que, sem mim, teria podido existir. 

Produzir uma verdura está, como todo mundo sabe, ao alcance de qualquer 

jardineiro. Inventar ou descobrir requer certamente mais exigências, mas 

mesmo quando se tratasse de inventar a máquina a vapor ou então de 

descobrir a lei da gravitação universal, um pesquisador poderia sempre vir 

ocupar o lugar de um outro no palco do mundo: questão de circunstâncias 

e de paciência. Acontece quase o mesmo no domínio da criação. Pois não 

há criação a menos que se faça existir o que não existia, mas que, sem 

mim, teria podido existir. 

E a pesquisa em artes plásticas, aí dentro? Digamos que ela se 

desdobra através do campo da produção, da invenção, da descoberta (e já 

é muito), mas que também pega a tiracolo o campo da criação. Com uma 

certa audácia, ela mira o campo da criação e é esta mira que tensiona e 

"intencionaliza" cada um dos outros campos que ela atravessa (os da pro­

dução, da invenção, da descoberta, mas também os da Estética, da Histó­

ria da Arte, da Antropologia, da Psicanálise, e a lista não está completa). É 
o que faz sua dificuldade e sua nobreza simultaneamente, sua ambição e 

sua simplicidade, sua força e sua fraqueza, em uma palavra, sua claudicação 

- mas eu já disse que esta constituía sua virtude. O cerne da questão da 

pesquisa universitária em artes plásticas é, portanto, em última análise, a 

questão da arte. Essa questão da arte está em suspenso aí. Em suspen­

são. Ela continua aí a questão suspensa, ou seja, uma questão perpetua­

mente retomada aos confins de investigações empreendidas nos campos 

da produção, da invenção, da descoberta e, por que não, da criação. 

COLóQUIO SOBRE A METODOLOGIA... Jean Lancri 33 




