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PREFACIO DO AUTOR

A IMAGEM QUE ESCOLHI COMO FRONTISPICIO deste livro é o
still de um ¢ip modificado de um filme famoso e tamiliar, Um corpo que cai, de
Alfred Hitchcock, de 1958. A alteragao foi feita pelo pintor David Reed, que
inseriu uma de suas pinturas — a #328, de 1990 — na tomada de um quarto
de hotel, em lugar de algum quadro mediocre que Hitchcock possa ter colo-
cado acima da cama para conferir autenticidade ao cenario, se é que havia
algo acima da cama: quem se lembra desses detalhes? O instantineo é de
199,

Reed transformou o ¢/ip numa tomada continua, reproduzida repetidas
vezes num aparelho de TV, tdo indefinido quanto qualquer dos itens da mo-
bilia do quarto de hotel em Sio Francisco ocupado por Judy, a principal per-
sonagem feminina de. Um corpo que cai, protagonizada por Kim Novak. Em
1958 provavelmente nao era comum hotéis baratos terem quartos com apa-
relho de TV, mas é claro que hoje esses aparelhos, como as camas, constituem
a mobilia minima dos quartos de hotel. O aparelho de TV, mostrando o /ip
modificado por Reed, foi colocado pelo artista junto a uma cama, que era tao
indefinida quanto a do filme, mas uma copia exata dela, e fabricada para a
ocasidao pelo proprio Reed. Com um item a mais, compunham uma instalagao
na exposi¢ao retrospectiva de Reed no Kolnischer Kunstverein — um espago
para exposi¢oes de arte em Colonia. O item a mais era a propria pintura
#328, pendurada sobre a cama numa parede proviséria. A pintura explora
dois modos de ser — apresenta o que os filosofos medievais distinguiam como
realidade formal e realidade objetiva, existindo, pode-se dizer, uma como ima-
gem ¢ outra como realidade. Ela ocupa o espago do espectador ¢ o espago
ficticio de uma personagem num filme.



O dip modificado representa duas das obsessdes de David Reed. De tao
obcecado por Um corpo que cat, certa vez ele fez uma peregrinacao por todos os
lugares que apareciam no filme de Hitchcock e que ainda existiam em Sio
Francisco e, em 1992, ele montou uma predecessora dessa instala¢io de Cold-
nia no San Francisco Art Institute, com cama, uma pintura (a2 #251) e uma
tela de video colocada sobre um manequim de ago — uma pega bastante pro-
fissional do equipamento, olhando pela janela do hotel — que mostra a cena
do filme de Hitchcock na qual Judy, no quarto, revela ao amante sua identi-
dade como “Madeleine”. Na instalacio de 1992, o filme estd inalterado: a
idéia ainda ndo havia lhe ocorrido.

A outra obsessdo estd relacionada a idéia do que ele chama de “pinturas de
quartos”. A expressdo foi utilizada por seu mentor, Nicholas Wilder, relacio-
nando-as com as pinturas de John McLaughlin. Os compradores desses qua-
dros inicialmente os mantinham expostos nos locais mais pablicos da casa,
mas com o tempo, disse Wilder, “eles levavam a pintura para o seu quarto, a
fim de poder conviver com ela mais intimamente”. Reed respondeu a isso
como a uma revelaczo: “Minha ambicdo na vida era ser um pintor de quar-
tos”. O video modificado faz pressupor um convivio intimo entre Judy e a
#1328, e, colocando a #328 no espaco do espectador com uma cama (numa
instalagao na Max Protetrch Gallery em Nova York, uma réplica do roupéo de
Scotty descuidadamente jogado sobre a cama), Reed direciona o espectador a
se relacionar com a #328, se ele ou ela a tivesse adquirido, ou qualquer outra
pintura de Reed.

Reed tem ainda outra obsessdo digna de ser mencionada, qual seja, as
pinturas maneirista e barroca, e um de seus trabalhos recentes é um conjunto
de estudos, realizados segundo uma pintura para um recabulo perdido, por
Domenico Feti, para a Walcers Gallery of Art de Baltimore, Maryland, numa
mostra intitulada Geing for Barogue {Rumo ao Barroco}l. Um retabulo inclui
um conjunto de pinturas em uma estrutura complexa, comumente com ou-
tras pinturas, cuja finalidade é definir o que poderiamos chamar de relagao do
usudrio (e nio do espectador) com a pintura, A pritica comum, € claro, € orar
a quem quer que esteja retratado na pintura. Hd uma analogia entre a insta-
lacao que Reed planejou e a complexa peca de mobilia formada pelo retdbulo,
em que, ademais, ela define qual deve ser a relagdo da pessoa com a pintura.
Deve-se conviver com ela, intimamente, como sugere a sua coloca¢do no quarto.
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A moldura de um quadro, a arquitetura do retabulo, a instalagao em que
uma pintura € inserida como uma j6ia tém uma légica comum, a qual eu,
como filésofo, sou bastante sensivel: elas definem atitudes pictdricas a serem
assumidas diante de uma pintura, que por si s6 nao bastam para essas finali-
dades. Um prefacio ndo ¢ bem o local para exercitar essa logica e, em todo o
caso, 0 meu objetivo pode ser mais facilmente atingido se formos diretamente
ao que parece ser o uso, por Reed, do dispositivo de tomada continua cinema-
tografica, do mecanismo de dublagem pictérica € do monitor — sem falar na
cama, no roupao € mesmo na pintura vista como parte da instalagdo do quar-
to — que exemplifica a pratica artistica contemporinea. E a pritica que os
pintores nido hesitam em usar para situar seus trabalhos por meio de disposi-
tivos pertencentes a midias completamente diferentes — escultura, video, fil-
me, instalacao e assemelhados. O grau de avidez de pintores como Reed por
esse tipo de recurso evidencia o distanciamento dos pintores contemporianeos
da ortodoxia estética do modernismo, que insistia na pureza do meio como
definidora de sua agenda. A indiferenca de Reed para com os imperativos
modernistas sublinha o que serd discutido em um dos capitulos deste livro,
como 0 “desaparecimento do puro”. A arte contemporinea pode ser pensada
cOomo impura ou nao-pura, mas somente em relagao com a memoria do mo-
dernismo em sua viruléncia como ideal artistico. E é particularmente notavel
o fato de ser David Reed aquele que tomo como exemplo do momento con-
temporaneo nas artes visuais — pois se hd atualmente um pintor cujo trabalho
parece exemplificar as virtudes mais elevadas da pintura pura, esse pintor é
Reed. Na capa do livro fiz imprimir a pintura que seria vista por quem esti-
vesse dentro de sua instalacio — a #328 de Reed — e ali estivesse para ver, fora
do video e na parede, ao vivo e em cores, a pintura vista sem muita nitidez no
espago cénico, por detras da bela Judy no momento em que revela ter sido ela
propria quem fez o heroi acreditar que ela fosse outra pessoa.

Este livro originou-se nas Conferéncias Mellon sobre as Belas-Artes de
1995, que ministrei naquele ano na National Gallery of Art em Washington
com o titulo inadequado de A arte contempordnea e o limite da histéria, que
agora aparece como o subtitulo deste livro. A primeira parte do titulo deixava
claro que minhas conferéncias relacionavam-se com a arte contemporinea —
ela propria um tépico incomum para as Conferéncias Mellon — mas tratado
de forma a distinguir drasticamente a arte contemporinea da moderna. E
preciso imagina¢io especial para ver a instalagio de Reed como tendo prece-
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XVI .

dente na histéria da pintura, mas € preciso mais do que imaginacao para ver
como essa obra pode ser abordada esteticamente. A estética da pureza nao se
aplicard certamente, e dizer o que ali se aplicard requer que se ponha a nu
bastante da anatomia comparativa entre obras de arte modernas e contempo-
raneas para se ver como, por exemplo, o trabalho de Reed difere, quaisquer
que sejam as semelhancas externas, de uma pintura expressionista abstrata
que faga uso de pinceladas gestualmente amplas, sendo as de Reed,
indubitavelmente, descendentes refinadas e sofisticadas delas.

Quanto a segunda parte do ciculo das conferéncias, que estd ligada a uma
tese curiosa em que venho insistindo ha anos, relacionada ao fim da arte — um
meio algo dramatico de declarar que as narrativas mestras que primeiro defi-
niram a arte cradicional, e apos a arte modernista, nao s6 chegaram a um fim,
mas qUE 4 arte cuntempt}rﬁnﬁa ﬂﬁ.l‘.} l'IlEI.iS- s€ permite SEr [EPfEﬁEﬂtﬁd'ﬂ FIrDI'.' nar-
rativas mestras de modo algum. Aquelas narrativas mestras inevitavelmente
excluiam certas tradi¢oes e praticas artisticas como “além dos limites da his-
téria” — uma frase de Hegel a qual recorri mais de uma vez. E uma das muitas
coisas que caracterizam 0 momento contemporaneo da arte — ou o que deno-
mino o “momento pds-histdrico” — que ndo ha mais limites da histéria. Nada
se encontra interditado, do modo como Clement Greenberg supis que a arte
surrealista deixara de fazer parte do modernismo como ele o compreendia. O
nosso é um momento, pelo menos (e talvez unicamente) na arte, de profundo
pluralismo e total tolerincia. Nada esta excluido.

A arte contemporanea, em sua evolucao, dificilmente poderia ter sido
imaginada quando as primeiras Conferéncias Mellon foram ministradas em
1951 — a minha foi a 44* da série. O £/l modificado do filme de Reed ilustra
uma certa impossibilidade histérica que de alguma forma me obcecou como
filésofo. O seu quadro de 1989 nao poderia ter lugar nos quartos de 1958
pela razdo obvia de que ele ndo existiria ainda por 38 anos (Reed tinha doze
anos quando Um corpo gue cai foi realizado). Mas, mais importante do que essa
impossibilidade temporal exposta sdo as impossibilidades histéricas: ndo ha-
veria lugar no mundo da arte para seus quadros em 1957, e certamente ne-
nhum para suas instalacoes. A arte futura inimaginavel é um dos limites que
nos mantém encerrados em nossos proprios periodos. E € claro que teria havi-
do espaco reduzido para imaginar, quando as primeiras conferéncias Mellon
foram apresentadas em 1951, que a arte evoluiria de tal forma que a 44*
versio desse encontro seria dedicada a arte sugerida pelo st/ modificado. E
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claro que meu objetivo nio é abordar essa arte com espirito de connoissenr,
nem em termos das preocupagdes do historiador de arte, quais sejam, a
iconografia e as influéncias. Meus interesses sdo especulativos e filosoficos,
mas também préticos, pois uma parte importante de minha vida profissional
¢ dedicada a critica da arte. Nio vejo a hora de identificar os principios criti-
cos existentes quando ndo ha narrativas, €, em um sentido qualificado, tudo
pode acontecer. Este livro é dedicado a filosofia da histéna da arte, a estrutura
das narrativas, ao fim da arce e aos principios da critica de arte. Ele assume
perguntar como a arte de David Reed se torna historicamente possivel e como
essa arte pode ser pensada criticamente. Ao longo do percurso, meu texto
revelard preocupagio com o fim do modernismo, tentard acalmar as sensibi-
lidades que finalmente haviam se ajustado aos ultrajes que o modernismo
impos as posturas estéticas tradicionais e mostrar um pouco do que significa
ter prazer na realidade pés-histérica. Hi certo consolo em saber para onde
tem se conduzido como fato histérico. Glorificar a arte de periodos anteriores,
por gloriosa que ela possa ter sido, ¢ 0 mesmo que desejar uma ilusdo como
sendo a natureza filosofica da arte. O mundo da arte contemporinea € o preco
que pagamos pelo iluminismo filosofico, mas essa, € claro, é somente uma das
contribui¢des a filosofia que compdem a sua divida para com a arte.

Cidade de Nova York, 1996
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EU NAO TINHA NENHUMA INTENGAO ESPECIAL de escrever
outro livro, filosofico ou ndo, sobre arte, até receber uma carta muito bem
redigida de préprio punho por Henry Milton, diretor do Centro de Estudos
Avancados em Artes Visuais, convidando-me a ministrar a 44* Conferéncia
Andrew W. Melion sobre as Belas-Artes na National Gallery. Desde a publi-
cacdo de meu principal livro sobre o assunto ja havia tido excelentes oportu-
nidades de externar minhas opinides sobre questdes relacionadas a estérica
filosofica — refiro-me ao The Transfiguration of the Commonplace {A transfigura-
¢ao do lugar-comum}, de 1981. E desde que me tornei critico de arte do The
Nation, em 1984, venho podendo expressar o que tenho a dizer sobre muitos
dos principais acontecimentos e mudangas no proprio mundo da arte. O The
Transfiguration of the Commonplace foi realmente sucedido por dois volumes de
artigos filoséficos sobre a arte, bem como os ensaios criticos foram reunidos
também em coletinea. No entanto, eu sabia que essa oportunidade nao se
poderia perder, sem mencionar a honra de ter sido escolhido para participar
de tdo prestigioso ciclo de conferéncias. Na verdade eu tinha um tema que
merecia tratamento prolongado em um ciclo de palestras, a saber, uma filoso-
fia da historia da arte que classifiquei sob o slogan “o fim da arte”. Ao longo de
dez anos de reflexdo eu havia chegado a uma concepgio bastante diferente do
fim da arte da que me ocorreu quando refleti sobre a questdo pela primeira
VEZ.

Passei a compreender a indubitavelmente incendidria expressdo “fim da
arte” como significando o fim das narrativas mestras da arte — ndo s6 da
tradicional narrativa de representacao da aparéncia visual, que Ernst Gombrich
desenvolveu como tema de suas Conferéncias Mellon, nem da narrativa pos-
terior do modernismo, que praticamente tinha vivido o seu fim, mas integral-
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mente o fim das narrativas mestras. A estrutura objetiva do mundo da arte
revelou-se, historicamente, como sendo definida agora por um pluralismo
radical, e senti a urgéncia de que isso fosse compreendido, pois significava
que era necessaria uma revisao radical no modo pelo qual a sociedade em
geral pensava a arte e lidava com ela institucionalmente. Aliado a essa urgén-
cia estava o fato subjetivo de que, ao lidar com ela, eu seria capaz de ligar o
meu proprio pensamento filoséfico de maneira sistemarica, reunindo a filoso-
fia da historia com a qual ela havia se iniciado e a filosofia da arte na qual
havia mais ou menos culminado. Nao obstante todos esses beneficios, estou
razoavelmente seguro de que nao me responsabilizaria por escrever este livro
sem a completamente inesperada oportunidade aberta pelo convite de Hank
Millon, que foi como uma resposta a uma prece nao-murmurada. Estou endi-
vidado de modo incomum com a generosidade do CASVA — que é como seus
membros chamam o seu grande centro — em primeira instancia, por contra-
tar um filésofo, e em segunda por ver alguém cujos interesses artisticos ime-
diatos em muito distam de seu enfoque académico mais habitual — para mi-
nistrar seu valorizado ciclo de palestras.

As palestras deveriam ser apresentadas em seis domingos sucessivos da
primavera de 1995, a ndo ser que eu tivesse energia suficiente para produzir
uma sétima ou uma oitava, o que na verdade nem eu nem meus predecessores
conseguiram fazer. Antes e depois desse periodo houve oporrunidade para
outras conferéncias; contudo, aproveitei-me delas para ao final produzir um
livro consistindo no equivalente a cerca de 11 conferéncias, no total, permi-
tindo que os impulsos da tematica da Mellon se expandissem e evoluissem
para uma trajetoria unica de pensamento sobre arte, narrativa, critica e 0
mundo contemporaneo. As Conferéncias Mellon sdo aqui representadas pelos
capitulos 2, 3, 4, 5, 8 ¢ 9. Mas os capitulos 2 ¢ 4 desenvolveram-se a partir de
conferéncias anteriores ministradas sob auspicios muito especiais, merecedo-
res de agradecimento aqui. Em linhas gerais, o capitulo 2 foi apresentado
como a Conferéncia de Werner Heisenberg para a Academia Béavara das Ar-
tes ¢ Ciéncias, sob o patrocinio da Fundacdo Siemens de Munique. Devo
muito a0 Dr. Heinrich Meyer por ter organizado evento tdo estimulante,
valorizado pela participa¢io de meu amigo, o grande estudioso de filosofia,
Dieter Henrich, com quem travei o mais memoravel didlogo publico durante
as discussoes que se seguiram. O capitulo 4 foi escrito como parte dos anais
de um coléquio voltado a obra de Clement Greenberg, apresentado no Centre
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George Pompidou, em Paris, com a organizacio de Daniel Soutif. Por fim,
antes da realiza¢ao do coldquio, tive a oportunidade de conhecer Greenberg
pessoalmente, e fiquei bastante impressionado com a sua originalidade como
pensador, para que o presente trabalho em certo sentido possa ser visto como
seguindo a tradicao do Um exame da filosofia de Sit Willtam Hamilton, de John
Stuart Mill, ou o exemplar Um exame da filosofia de MacTaggart, de C. D.
Broad. Em alguns momentos o leitor podera sentir que este ¢ Um exame da
filosofia de Greenberg, pois seu pensamento se provou tdo importante para a
narrativa do modernismo, que o considero seu descobridor. O que “Clem”
teria dito se tivesse vivido para ler este livro — estava muito doente para viajar
até Paris, conforme fora planejado, para responder as criticas e permitir a si
mesmo ser tratado um pouco como celebridade — é dificil conceber em deta-
lhes. Mas alegremente ele me confessou que discordava da maior parte do
que cu escrevia, embora gostasse de ler meus artigos — e ha poucas razoes
para imagina-lo de joelhos agradecendo por ter sido finalmente compreendi-
do. Ainda assim, sem ele o livro teria sido muito diferente, ou provavelmente
impossivel.

O capitulo 1 comecou sua vida com a Conferéncia Emily Tremaine, minis-
trada em uma tarde invernal no Harcford Atheneum, em comemoragio ao
25 aniversario da Matrix Gallery daquela instituicio, a qual, sob a orienta-
¢do de seu curador, Andrea Miller-Keller, tem sido especialmente hospitaleira
a arte contemporanea. Bastante surpreendentemente, as galerias experimen-
tais sao muito mais raras nos Estados Unidos do que na Europa, mas, em
todo o caso, parece-me ser uma ocasiao apropriada para se procurar diferenci-
ar a arte contemporinea da arte moderna em geral, e tentar chegar a um
entendimento com o pés-modernismo como enclave estilistico no interior da
primeira.

O capitulo 5 foi apresentado como palestra plenaria no Sexto Congresso
Internacional de Estética em Lahti, Finlandia, sob os auspicios da Universi-
dade de Helsinque. O tema do congresso foi “Estética na pritica”, e foi opor-
tuno que Sonya Servomaa, sua organizadora, considerasse a critica de arte
como exemplo de estética pritica ¢ a mim como palestrante ideal para discu-
tir a relagéo entre estética como disciplina filosofica e critica como, presumivel-
mente, uma de suas aplicagoes. Certamente que esse seria 0 modo de Greenberg
ver a questdo, com a minha presenga, talvez previsivelmente, no lado oposto.
O artigo foi modificado para ser apresentado em uma das Conferéncias Rubin
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no Baltimore Museum of Art, a convite do Departamento de Historia da
Arte da John Hopkins University e, novamente, como uma de um par de
palestras em homenagem a George Heard Hamilton no Williams College.
Estou profundamente grato ao professor Herbert Kessler — da primeira insti-
tui¢do — € ao professor Mark Haxthausen — da dltima — por seu interesse e
hospitalidade, e ¢ claro a Sonya Servomaa, por sua iniciativa e por seu notavel
poder de organizacdo. Sou grato também a Philip Alperson, editor do The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, pela impressdao da versio original deste
capitulo, quando afinal foram unidos os dois tépicos do titulo daquele perié-
dico, mas o capitulo assumiu uma forma um tanto quanto diferente pela
necessidade de se adequar a estrutura geral do presente livro.
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Introdugdo: moderno, pés-moderno
€ Contemporaneo

QUASE A0 MESMO TEMPO, ignorando totalmente o pensa-
mento um do outro, o historiador de arte alemao Hans Belting e eu publica-
mos textos sobre o fim da arte.’ Nos dois haviamos chegado a uma percepgao
vivida de que alguma mudanca historica transcendental havia ocorrido nas

' “The End of Art” [O fim da artel foi o ensaw principal do livro The Dearh of Art, editado por Berel
Lang (New York, Haven Publishers, 1984). O projeto do livre era que virios autores fizessem sua
réplica as idéias propostas no ensae pnncpal. E eu contuinuer a explicar com mas detalhes sobre o fim
da arte em vanos ensaos, "Approaching the End of Are” {Para abordar o fim da arted for mumscrado
como conferéncia em fevereiro de 1985, no Whitney Museum of American Art e publicado no the Srare
of the Art (New York, Prentice Hall Press, 1987). "Narratives of the End of Art” foi uma conferéncia
ministrada no ciclo Lionel Trilling Lecture, da Universidade de Columbia, publicada pela primeira vez
na Grand Stveet ¢ republicada em meus Enconnters and Beflections: Art in the Historical Present (New York,
Noonday Press, Farrar, Scrans and Giroux, 1991.) O The End of History of Art, de Hans Belang, tradu-
gio de Christopher 5. Wood (Chicago, University of Chicago Press, 1987), apareceu pela primeira vez
sob o titulo de Dar Ende der Kunstgeschichte? (Miinchen: Verlag C. H. Beck, 1983), Belting deixou de
lado o ponto de interrogacio quande ampliou o texto de 1983 em Dar Ende der Kunsgeschichre: Eine
Revision nach zebn Jabre (Miinchen: Verlag C. H. Beck, 1995). Q presente livro, também escrito dez anos
depois da declaracio onginal, ¢ a minha tentavva de acualizar a déia, formulada de modo um tanto
quanto vago, sobre o fim da arte. Deve-se mencionar, rambém, que a idéia esceve em circulagio em
meados da década de 1980. Gianni Vartimo dedica um capitulo, “The Death or Decline of Art”, em seu
The End of Modernity: Nibilitm and Hermenewticr in Post-Modern Culture (Cambridge, Polity Press, 1988),
orginalmente pubhcado como La Fine defla Modernira (Garzani Edicore, 1985). Vataumo vé o fendmeno
com que eu ¢ Belring nos ocupamos, de uma perspecriva bastante mais ampla do que as adotadas por
qualquer um de nos: ele pensa o fim da arce sob a perspectiva da morre da metafisica em geral, bem
como de certas respostas filosdficas a problemas estéticos suscitados por uma “sociedade tecnologicamente
avangada”, "0 fim da arce” € apenas um ponto de intersecio entre a linha de pensamento seguida por
Vartimo e aquela que eu e Belung procuramos esbocar com base no proprnio estado interno da arte,
considerado em maior ou menor isolamento de determinantes historicos e culturais mais amplos. Assim,
Vattimo fala de eartbuworks (arte da terra), body art {arte do corpo), teatro de rua, erc., [em quel a
condigao da obra se torna fundamentalmente ambigua: a obra nio mais busca um sucesso que lhe
permitiria se posicionar em determinado conjunto de valores (0 museu imagindrio de objeros dotados de
qualidade estética) (p. 53). O ensaio de Vartimo é uma proposta bastante objetiva, das preocupagoes da
Escola de Frankfurt, Mais ainda, é para a “volatilidade™ da idéia, qualquer que seja a perspectiva, que
estou chamando a atengio,



condicoes de produgao das artes visuais, ainda que, de um ponto de vista
externo, os complexos institucionais do mundo da arte — galerias, escolas de
arte, periédicos, museus, o establishment da critica, as curadorias — parecessem
relativamente estaveis. Belting ja havia publicado um livro surpreendente,
reconstituindo a histéria das imagens devotas no Ocidente cristdo desde o
final do império romano até aproximadamente 0 ano 1400 d.C., ao qual ele
deu o extraordindrio subtitulo de The Image before the Eva of Art [A imagem
antes da era da arte}. Nao que aquelas imagens deixassem de ser arte em um
sentido amplo, mas serem arte nio fazia parte de sua produgao, uma vez que
o conceito de arte ainda nao havia surgido de fato na consciéncia geral, e essas
imagens — icones, realmente — desempenhavam na vida das pessoas um papel
bem diferente daquele que as obras de arte vieram a ter quando o conceito
finalmente emergiu e alguma coisa como consideracdes estéticas comegaram
a governar nossas relacbes com elas. Elas nem eram pensadas como arte no
sentido elementar de terem sido produzidas por artistas — seres humanos co-
locando marcas em superficies — mas eram vistos como tendo uma origem
miraculosa, como a impressdo da imagem de Jesus no véu de Verbnica.” Teria,
entao, havido uma profunda descontinuidade entre as priticas artisticas an-
tes e depois da era da arte ter se iniciado, uma vez que o conceito de artista
ndo fazia parte da explicagdo das imagens devotas,” mas € claro que o conceito
de artista se tornou central na Renascenga, a ponto de Giorgio Vasari ter
escrito um grande livro sobre a vida dos artistas. Até entdo teriam existido
apenas, quando muito, livros sobre a vida de santos diletantes.

* "Do ponto de vista de suas origens, € possivel distinguir dois géneros de imagens de culto que foram
publicamente veneradas pela Cristandade. Um dos géneros, inicialmente incluindo apenas imagens de
Cristo & uma imagem em pedago de pano de Santo Estévio no norte da Africa, compreende imagens
‘ndo pintadas’ e por isso especialmente auténticas, que seriam de origem celestial ou produzidas por
impressao mecidmca durante a vida do modelo. Para essas imagens, passou a ser utilizado o termo
cherropoieton (“nio feito & mao™), em latim non manufactani” (Belung, H. Likeness and Presence: A History of
the Image before the Era of Art, trad. de Edmund Jephcott {Chicago, University of Chicago Press, 1994},
p. 49. Com efeito, essas imagens eram vestigios fisicos, como impressdes digitais, razio pela qual adqui-
ritam a condigio de reliquia.

* Mas a segunda classe de imagens cautelosamente admiudas pela Igreja em seus primérdios eram
aquelas de fato pintadas, contanto que o pintor fosse um santo, como Sao Lucas, "para quem, acredirou-
se, Maria teria posado para um retrato em vida ... A propria Virgem teria finalizado a pintura, ou entao
teria ocorrido um milagre do Espirito Santo para garantir ainda maior autenticidade ao retrato” (Belting,
H. Likeness and Presence, p. 49). Quaisquer que tenham sido as intervengoes miraculosas, Lucas natural-
MeNte se tornou o santo patrono dos artistas, € 5o Locas recrarando Nossa Senhora e 0 Menino passa-
ram a ser um tema favorito ¢ avtocelebratdrio.
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Se isso é perfeitamente concebivel, poderia entio ter havido outra
descontinuidade, nao menos profunda, entre a arte produzida durante a era
da arte e a arte produzida apés o término desta. A era da arte nao se iniciou
abruptamente em 1400 e tampouco terminou de maneira repentina em al-
gum momento em meados da década de 1980, quando os meus textos e os de
Belting surgiram respectivamente em inglés e em alemao. Talvez nenhum de
nos tivesse uma idéia clara, como agora podemos ter, dez anos depois, do que
estavamos tentando dizer, mas agora que Belting apresentou-se com a idéia
de arte antes do inicio da arte, podemos pensar em arte depois do fim da arte,
como se estivéssemos emergindo da era da arte para algo diference, cuja for-
ma e estrutura exatas ainda precisam ser compreendidas.

Nenhum de nds pretendia que nossas observagoes fossem tomadas como
julgamento critico sobre a arte de nosso tempo. Na década de 1980, alguns
tedricos radicais apareceram em defesa do tema da morte da pintura, baseando o
seu julgamento na alegagdo de que a pintura moderna parecia apresentar
todos os sinais de esgotamento interno, ou pelo menos de limites demarcados
para além dos quais nao era possivel avancar. Eles pensavam nas telas quase
totalmente brancas de Robert Ryman, ou talvez na agressividade mondétona
das pinturas de listras do artista francés Daniel Buren; seria dificil nao levar
em conta a abordagem desses tedricos como, de certa forma, um juizo critico,
tanto sobre os artistas quanto sobre a pritica da pintura em geral. Mas era
plenamente consistente com o fim da era da arte, tal como Belting e eu o
compreendiamos, o fato de que a arte deveria ser extremamente vigorosa e
nao mostrar nenhum sinal, qualquer que fosse, de esgotamento interno. De-
fendiamos o argumento de como um complexo de praticas tinha dado lugar a
outro, mesmo se o formato do novo complexo fosse impreciso — e ainda estd
impreciso. Nenhum de nds estava falando em morte da arte, embora meu
proprio texto acabasse sendo o artigo principal em um volume sob o titulo
The Death of Art [A morte da arte]. O citulo ndo era meu, visto que eu estava
escrevendo sobre uma forma de narrativa que, assim eu pensava, havia sido
objetivamente se completado na histéria da arte, e era essa narrariva, pare-
ceu-me, que havia chegado a um fim. Uma histéria havia acabado. Nio era
meu ponto de vista que nao haveria mais arte, o que certamente significa
“morte”, mas o de que, qualquer que fosse a arte que se seguisse, ela seria
feita sem o beneficio da narrativa legitimadora, na qual fosse vista como a
proxima etapa apropriada da histéria. O que havia chegado a um fim era a

narrativa, € nao o tema da narrativa. Apresso-me a esclarecer.
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Em um certo sentido, a vida realmente comega quando a histéria chega ao
fim, como nas historias em que os casais se deleitam ao recordar como se
conheceram e “viveram felizes para sempre”. No género alemio do
Bildungsroman — o romance da formacio e autodescoberta — a histéria € conta-
da em estagios através dos quais o heroi ou a heroina avanga no caminho da
autoconsciéncia. O género quase se tornou uma matriz da novela feminista
em que a heroina chega a uma consciéncia de si mesma e do que significa ser
uma mulher. E essa consciéncia, ainda que no final da histéria, é realmente “o
primeiro dia do resto de sua vida”, para usar uma expressio um tanto fora de
moda da filosofia New Age. A obra-prima da juventude de Hegel, A
fenomenologia do espirito, tem a forma de um Bildungsroman, no sentido de que
seu heroi, Geist [Espirito], atravessa uma sucessdo de estagios a fim de alcan-
¢ar o conhecimento ndo apenas do que ele em si mesmo é, mas a ciéncia de
que, sem a histéria de infortunios e entusiasmos perdidos, seu conhecimento
seria vazio.” A tese de Belting também era sobre narrativas. “A arte contem-
porinea”, ele escreveu, “manifesta uma consciéncia de uma historia da arte,
mas nao a leva adiante”.® E ele falou também da “perda relativamente recen-
te da confianca em uma narrativa extensa ¢ convincente no modo como as
coisas devem ser vistas”.” E em parte o sentimento de nio mais pertencer a
uma grande narrativa, registrando-se em nossa consciéncia em algum lugar
entre 0 mal-estar e o regozijo, que marca a sensibilidade histérica do presen-
te, e que, se Belting e eu estivermos no caminho certo, ajuda a definir a
diferenca marcante entre a arte moderna e a contemporanea — cuja conscién-
cia, creio eu, sé comeca a surgir em meados da década de 1970. E caracteris-
tico da contemporaneidade — mas nao da modernidade — um inicio de manei-
ra insidiosa, sem slogans ou logotipos, sem que ninguém tivesse muita consci-
éncia do que estivesse acontecendo. O Armory Show, de 1913, tinha como
logotipo a bandeira com pinheiro da Revolugio Americana, para celebrar o
repudio a arte do passado. O movimento dadd de Berlim proclamou a morte
da arte, mas no mesmo cartaz, obra de Raoul Hausmann, desejava longa vida

¥ Assim, o titulo de um dos textos mais vendidos em minha juventude, Life Begins at Forty, ou a contri-
buigio judaica, como recontada em forma de piada que aqui e ali pode ser ouvida, para um debate sobre
quando comega a vida: "Quande o cachorro morre ¢ os filhos deixam o lar”.

" Até onde sei, essa caractenizacao hterina de uma das primeiras obras-primas de Hegel foi apresentada
por Josiah Royce em suas Lectares on Modern ldealism, ed. Jacob Loewenberg (Cambridge: Harvard
University Press, 1920).

¢ Belting, H. The End of the History of Art?, 3.

" lbid., 58,
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a Machine Art of Tatlin {Arte Miquina de Tatlin]. A arte contemporinea, em
contrapartida, nada tem contra a arte do passado, nenhum sentimento de
que o passado seja algo de que € preciso se libertar e mesmo nenhum senti-
mento de que tudo seja completamente diferente, como em geral a arte da
arte moderna. E parte do que define a arte contemporinea que a arte do
passado esteja disponivel para qualquer uso que os artistas queiram lhe dar.
O que nio lhes esta disponivel € o espirito em que a arce foi realizada. O
paradigma do contemporineo é o da colagem tal como definida por Max
Ernst, mas com uma diferenca. Ernst disse que a colagem é “o encontro de
duas realidades distantes em um plano estranho a ambas”.® A diferenca é que
niao mais existe um plano estranho a realidades artisticas distintas, nem sao
essas realidades tdo distantes uma da outra. Isso porque a percepgio basica do
espirito contemporaneo foi formada no principio de um museu em que toda a
arte tem o seu devido lugar, onde ndo ha critério @ priori sobre que aparéncia
esta arte deve ter, e onde ndao hd nenhuma narrativa a2 qual o conteddo do
museu tenha de se ajustar completamente. Os artistas de hoje ndo véem os
museus como repletos de arte morta, mas com opgoes artisticas vivas. O museu
¢ um campo disponivel para constantes reorganizacoes, € na verdade existe
uma forma de arte emergente que usa 0 museu como repositorio de materiais
para colagem de objetos dispostos de tal modo que sugira ou apoie uma tese;
€ 0 que vemos na instalacdo de Fred Wilson, no Maryland Historical Museum,
e, ainda, na notdvel instalagao de Joseph Kosuth, The Play of the Unmentionable
[O jogo do nao menciondvell no Brooklyn Museum.” Mas o género é hoje
quase um lugar-comum: o artista tem livre acesso ao museu e organiza, a
partir de seus recursos, exposicoes de objetos sem qualquer conexio historica
ou formal entre eles, a nao ser aquela fornecida pelo artista. De alguma forma
0 museu ¢ causa, efeito e materializagio das atitudes e priticas que definem o
momento pos-histérico da arte, mas nio pretendo por ora insistir nessa ques-
tio. Em vez disso, quero voltar a distingio entre o moderno e o contempora-
neo, e discutir o seu aparecimento na consciéncia. Na verdade, foi o surgimento
de certo tipo de autoconsciéncia que eu tinha em mente quando comecei a
escrever sobre o fim da arte.

" Citado em William Rubin, Dada, Survealiim, and Their Hevitage (New York: Museu de Arre Moderna,
1968), p. 68.

" Ver Lisa G. Corrin, Minsng the Museam: An Installation Confronting History (Maryland Hiscorical Sociery,
Baltimore), e The Play of the Unmentionable: An Installation by Joseph Kasuth ai the Brookfyn Musenm (New
York: New Press, 1992},
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Em meu proprio campo, a filosofia, as divisdes historicas foram estabelecidas
grosso modo como segue: antiga, medieval e moderna. A filosofia “moderna”
era comumente pensada como tendo se iniciado com René Descartes, e o0 que
a distinguia era a peculiar reviravolta interna empreendida por Descartes — a
sua famosa reversdo para o “Eu penso” — em que a pergunta seria menos
como as coisas sao realmente e mais como alguém cuja mente foi estruturada
de certa maneira é obrigado a pensar que elas sdo. Se as coisas realmente sio
como a estrutura de nossa mente exige que pensemos, nao € algo que possa-
mos afirmar. Mas isso nem tem tanta importincia, pois ndo temos outro
modo alternativo de pensa-las. Dessa forma, trabalhando de dentro para fora,
por assim dizer, Descartes, e a filosofia moderna em geral, esbocou um mapa
filosdfico do universo cuja matriz seria a estrutura do pensamento humano. O
que Descartes fez foi comegar a trazer as estruturas de pensamento para a
consciéncia, na qual poderiamos examina-las criticamente e vir a entender, a
um $6 e mesmo tempo, 0 que somos e como 0 mundo é, pois, se 0 mundo é
definido pelo pensamento, o mundo e nds somos literalmente feitos um a
imagem do outro. Os antigos simplesmente foram em frente tentando des-
crever 0 mundo, sem atentar para 0s aspectos subjetivos que a filosofia mo-
derna tornou centrais. Poderiamos parafrasear o maravilhoso titulo de Hans
Belting falando sobre o ego antes da era do ego, para marcar a diferenga entre
a filosofia antiga e a moderna. Ndo que nao houvesse outros egos antes de
Descartes, mas o conceito de ego nio definia a atividade da filosofia como um
todo, como passou a fazer, com a sua revolucio e até que a reversao para a
linguagem viesse substituir a reversio para o ego. E como a reviravolta lin-
gliistica'® certamente substituiu as perguntas de que somos por perguntas
sobre como falamos, existe uma continuidade inquestionavel entre os dois
estdgios do pensamento filoséfico, como foi sublinhado pela descricio de Noam
Chomsky de sua propria revolugéo na filosofia da linguagem como “lingiiisti-
ca cartesiana”, ' substituindo ou ampliando a teoria cartesiana do pensamen-
to inato com a postulacdo de estruturas lingtisticas inatas.

W Como titulo de uma colecio de ensaios elaborados por diversas mios filosoficas, cada um representan-
do um aspecto da mudanca um tanto maciga da questdo da substincia para as questdes de representagio
lingliistica que marcaram a filosofia analitica do século XX, ver Rorty, R. The Linguintic Turn: Recemt
Essays in Philasopbical Method (Chicago: University of Chicago Press, 1967). Rorty, € claro, realizou uma
guinada contralingtiistica ndo muito depois dessa publicagio.

" Chomsky, N. Cartesian Linguistics: A Chaprer in the History of Ranonalise Thought (New York: Harper
and Row, 1966).
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Ha uma analogia com a histéria da arte. O modernismo na arte represen-
ta 0 limite antes do qual os pintores dedicaram-se a representar 0 mundo
como este se apresentava, pintando pessoas, paisagens e acontecimentos his-
toricos como eles proprios se apresentavam ao olhar. Com o modernismo, as
proprias condices de representacio tornaram-se centrais, de modo que a arte
de certa forma se tornou o seu proprio assunto. Essa foi precisamente a forma
como Clement Greenberg definiu a questao em seu famoso ensaio de 1960,
“Pintura modernista”, “A esséncia do modernismo”, escreveu ele, “reside, tal
como a vejo, no uso dos métodos caracteristicos de uma disciplina para criti-
car a propria disciplina, ndao para subverté-la, mas para entrincheira-la mais
firmemente em sua drea de competéncia.”'* O mais interessante é que
Greenberg tomou como modelo do pensamento modernista o filésofo
Immanuel Kant: “Por ter sido o primeiro a criticar os proprios meios da criti-
ca, concebo Kant como o primeiro verdadeiro modernista”. Kant néo via a
filosofia como um acréscimo ao nosso conhecimento, mas muito mais como
uma resposta a pergunta sobre a possibilidade do conhecimento. E creio que
a visdo correspondente na pintura teria sido nem tanto a de representar as
aparéncias das coisas, mas a de responder como a pintura era possivel. A
pergunta, pois, passaria a ser: quem foi o primeiro pintor modernista, 15to €,
quem desviou a arte da pintura de sua agenda representativa para uma nova
agenda, na qual os meios de representagio se tornaram o objeto de representagio?

Para Greenberg, Manet se tornou o Kant da pintura modernista: “As pin-
turas de Manet vieram a ser as primeiras pinturas modernistas em virtude da
franqueza com que mostravam as superficies planas sobre as quais eram pin-
tadas”. E a histéria do modernismo avangou dai por meio dos impressionistas,
“que negavam as camadas sobrepostas de pintura e os brilhos, para que o
olho nio pudesse duvidar de que as cores utilizadas eram feitas da tinta que
vinha de tubos ou potes”, e para Cézanne, que “sacrificou a verossimilhanga
ou a exatiddo para ajustar mais explicitamente o seu desenho e seu trago a
forma retangular da tela”. E passo a passo, Greenberg construiu uma narrati-
va do modernismo para substituir a narrativa da pintura representativa tradi-
cional definida por Vasari. A monotonia, a consciéncia da cor e da pincelada,
a forma retangular — tudo a que Meyer Shapiro se refere como “caracteristicas

" Greenberg, €. “Modernist Pancing”, Clement Greenberg: The Collected Esiays and Criticiom, ed. John
O'Brian, vol. 4: Moderneim with a Vemgeance: 1957-1909, 85-953. Todas as citagoes do paragrafo em
quESCAD remetem a0 mesmo [exeo.
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nao-miméticas” de pinturas que ainda poderiam ser residualmente mimécicas
— substituiram a perspectiva, o escorgo, o chiaroscuro como pontos de progres-
s0 numa seqiiéncia evolutiva. A passagem da arte “pré-modernista” para a
modernista, se concordarmos com Greenberg, foi a passagem das caracteris-
ticas miméticas para as ndo-miméticas da pintura. Nao é, como afirma
Greenberg, que a pintura tenha se tornado ela prépria nio-objetiva ou abs-
trata. Apenas as caracteristicas representativas tornaram-se secundarias no
modernismo, tendo sido fundamentais na arte pré-modernista. Grande parte
do meu livro, voltado para as narrativas da histéria da arte, deve for¢osamen-
te ocupar-se com Greenberg como o grande narrador do modernismo.

E importante que o conceito de modernismo, se Greenberg estiver certo,
nio € simplesmente o nome de um periodo estilistico que se inicia no \ltimo
terco do século XIX, da mesma forma como maneirismo é o0 nome de um
periodo estilistico que se inicia no primeiro ter¢o do século XVI: a pintura
maneirista sucede a renascentista e ¢ seguida pela do periodo barroco, por sua
vez sucedido pelo rococé, que € seguido pelo neoclassicismo, que é sucedido
pelo romantico. Essas foram mudangas profundas no modo como a pintura
representa 0 mundo, mudancas — pode-se dizer — na coloracio e no humor,
que se desenvolvem a partir de seus predecessores e em algum grau em reagao
a eles, bem como em resposta a todos os tipos de forga extra-artisticas na
historia e na vida. Minha percepgao é a de que o modernismo nio segue o
romantismo dessa maneira, ou nao meramente: ele € marcado por uma as-
censdao a um novo nivel de consciéncia, que se reflete na pintura como um
tipo de descontinuidade, quase como se enfatizasse que a representacio
mimética se tornou menos importante do que algum tipo de reflexdo sobre os
meios € mérodos de representacao. A pintura comega a parecer inadequada,
ou for¢ada (em minha cronologia particular, Van Gogh e Gaughin foram os
primeiros pintores modernistas). Com efeito, 0 modernismo se posiciona a
certa distdancia da historia da arte anterior, e creio que da mesma maneira que
os adultos, nas palavras de Sao Paulo, “poem de lado as coisas de crianga”. A
questao ¢ que “moderno” nao significa simplesmente “o mais recente”.

Significa, mais exatamente, na filosofia como na arte, uma nogio de estra-
tégia, de estilo e de agenda. Se fosse apenas uma nogdo temporal, toda a
filosofia contemporinea a Descartes ou Kant e toda a pintura contemporanea
a Manet e Cézanne seriam modernistas, mas na verdade o que se teve foi uma
boa quantidade de filosofias, nas palavras de Kant, “dogmaticas”, nem um
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pouco relacionadas is questdes que definiam o programa critico por ele pro-
posto. A maior parte dos filésofos contemporaneos de Kant, mas, diferente-
mente dele, pré-criticos, cairam no esquecimento, exceto os historiadores da
filosofia. Embora nos museus continue a haver lugar para a pintura que, con-
temporinea a0 modernismo, ndo € ela propria modernista — por exemplo, a
pintura académica francesa, que procedia como se Cézanne nunca tivesse exis-
tido, ou, mais tarde, o surrealismo, que Greenberg fez o possivel para supri-
mir, ou recorrendo a linguagem psicanalitica dos criticos de Greenberg,
Rosalind Krauss ¢ Hal Foster,'” para “reprimir” — nao ha espago para o
surrealismo na grande narrativa do modernismo que o varreu ao ultrapassa-
lo, no que veio a ser conhecido como “expressionismo abstrato” (um rétulo
que desagrada a Greenberg), e apos pela abstracao de campos de cores, ponto
em que, embora a narrativa ndo necessariamente tenha terminado, o préprio
Greenberg se deteve. O surrealismo, como a pintura académica, encontra-se,
de acordo com Greenberg, “além do limite da histéria”, para usar uma ex-
pressdo que encontrei em Hegel. Ele aconteceu, mas néo foi parte significati-
va do progresso. Se tOssemos sarcasticos, como eram o0s criticos formados na
invectiva greenberguiana, dirifamos que nao era verdadeiramente arte, decla-
racdo que demonstra até que ponto a identidade da arte estava internamente
ligada a participa¢io em uma narrativa oficial. Hal Foster escreve: “Abriu-se
um espago para o surrealismo: um mpensé dentro da antiga narrativa, ele
tornou-se um ponto privilegiado para a critica contemporanea dessa narrati-
va”." Parte do que significa o “fim da arte” é a libertacao do que se encontra-
va para além do limite, em que a propria idéia de um limicte — uma barreira —
¢ excludente, como era a Grande Muralha da China, construida para manter
as hordas mongéis do lado de fora, ou como o Muro de Berlim foi erigido, a
fim de manter a inocente populagio socialista protegida das toxinas do capi-
talismo. (O grande pintor irlando-americano Sean Scully se delicia com o fato
de que “o limite” [#he pale] refere-se ao Irish Pale, enclave situado na Irlanda,
que faz dos irlandeses estrangeiros em sua propria terra) Na narrativa moder-
nista, a arte para além do limite ou nao faz parte da varredura da histdria ou
é uma reversio a alguma forma antiga de arte. Kant certa vez falou de seu
proprio tempo — a Era da Ilustracido — como “a humanidade chegando a ma-

" Krauss, R. E. The Optical Unconrcions (Cambridge, MIT Press, 1993); Foscer, H. Compulisve Beanty
(Cambridge, MIT Press, 1993).
" Greenberg, C. The Collected Essays and Critictim, 4:xiit.
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turidade”. Greenberg pode ter pensado na arte nesses mesmos termos, vendo
no surrealismo um tipo de regressio estérica, uma reafirmagao de valores da
infincia da arte, habitada por monstros e ameacas assustadoras. Para ele,
maturidade significava “pureza”, no sentido do termo que o relaciona exata-
mente a0 que Kant pretendia com a idéia de “pureza” no titulo de sua Critica
da razdo pura. Esta era a razdo aplicada a ela mesma, sem nenhum outro
tema. A arte pura foi, de maneira andloga, a arte aplicada 4 arte. E o surrealismo
era quase que a materializacio da impureza, ligado como estava aos sonhos,
a0 erotismo, ao inconsciente e, na visao de Foster, ao “sinistro”. Mas, sendo
assim, pelo critério de Greenberg, a arte contemporinea € impura — e € sobre
1550 que quero falar agora.

Da mesma forma que “moderno” nio € simplesmente um conceito tem-
poral, significando, digamos, “o0 mais recente”, tampouco “contemporaneo” é
um termo temporal, significando tudo o que esteja acontecendo no presente
momento. E assim como a passagem do “pré-moderno” para o “moderno” foi
tao insidiosa quanto a passagem, nos termos de Hans Belting, da imagem
anterior a era da arte para a imagem na era da arte, de modo que os artistas
praticavam arte moderna sem perceber que faziam algo de género diferente,
até que retrospectivamente comecou a evidenciar-se que uma mudanga signi-
ficativa havia acontecido, assim, de maneira semelhante, isso aconteceu com
a passagem da arte moderna para a contemporanea. Por muito tempo, creio
eu, “arte contemporanea” teria sido apenas a arte moderna que estd sendo feita
agora. O moderno, apesar de tudo, implica uma diferenca entre o agora e o
“ainda h4 pouco”: a expressdo ndo teria qualquer utilidade se as coisas perma-
necessem sempre e em ampla medida as mesmas. Isso implica uma estrutura
historica e tem um sentido mais forte do que o termo “mais recente”. “Con-
temporineo”, em seu sentido mais obvio, significa simplesmente o que esta
ﬂCGﬂtECEﬂdD ﬂgﬂl’ﬂ: a arce CDHEEII]PGIEI.II'EEI. E'E.‘l'iﬂ a arte pruduzida I.'.l{lll' NoOssOs
contemporineos. Certamente, ela nio teria passado pelo teste do tempo. Mas
para nos ela teria certo significado que mesmo a arte moderna que tivesse
passado pelo teste ndo teria: ela seria a "nossa arte” de um modo particular-
mente intimo. Mas como a histéria da arte evoluiu internamente, a contem-
poranea passou a significar uma arte produzida dentro de certa estrutura de
producao jamais antes vista em toda a historia da arte — creio eu. Da mesma
forma que o “moderno” veio a denotar um estilo e mesmo um periodo, e nio
apenas arte recente, "contemporaneo” passou a designar algo mais do que sim-
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plesmente a arte do momento presente. Em meu ponto de vista, além do
mais, designa menos um periodo do que o que acontece depois que nido ha
mais periodos em alguma narrativa mestra da arte, ¢ menos um estilo de
fazer arte do que um estilo de usar estilos. E claro que existe arte contempo-
rinea em estilos de um tipo jamais antes visto, mas ndo quero abordar esse
assunto no atual estdgio de minha discussdo. Tudo o que pretendo é alertar o
leitor para o meu esfor¢o em tragar uma distingao bastante precisa entre “mo-
derno” e “contemporineo”. "’

Nio penso especialmente na distin¢do que foi claramente tragada quando
me mudei para Nova York pela primeira vez, no final da década de 1940,
quando a “nossa arte” era a arte moderna, e 0 Museu de Arte Moderna nos
pertencia de modo bem pessoal. Por certo que muito da arte que estava sendo
feita ainda nao havia sido exposta naquele museu, mas na época nio nos
apercebiamos, no grau em que a questio era pensada afinal de contas, que a
altima fosse contemporinea em um sentido que a distinguia da moderna.
Parecia-nos uma disposi¢ao completamente natural que algo dessa arte cedo
ou tarde encontraria o seu caminho no “Mederna”, e que essa disposi¢do con-
tinuaria indefinidamente, a arte moderna tendo vindo para ficar, sem, de
forma alguma, ter formado um cinone fechado. E certamente nio era fecha-
do em 1949, quando a revista Life sugeriu que Jackson Pollock poderia ser o
maior pintor americano vivo. Para muitos, entre os quais me incluo, estd
fechado hoje em dia, e significa que em algum lugar entre aquele tempo e
nossos dias surgiu uma distin¢do entre o contemporineo e o moderno. O
contemporineo deixou de ser moderno a nao ser no sentido do “mais recen-
te”, e 0 moderno passou a parecer cada vez mais um estilo que floresceu de
aproximadamente 1880 até algum momento da década de 1960. Acho que
se poderia mesmo dizer que alguma arte moderna continuava a ser produzida
depois disso — uma arte que permanecia sob os imperativos estilisticos do
modernismo — mas aquela arte nido seria realmente contemporinea, exceto,
novamente, no sentido estritamente temporal do termo. Pois quando o perfil
estilistico da arte moderna se revelou, ele o fazia porque a propria arte con-
temporinea revelava um perfil muito diferente do da arte moderna. Isso ten-
dia a inserir 0 Museu de Arte Moderna em uma espécie de engessamento que
ninguém poderia antecipar quando ele era o lar da “nossa arte”. O

* *0 problema da condigio da arte moderna em relagio ao da contemporinea exige da disciplina uma
atengio geral — acreditar no pos-modernismo ou nido” (Belung, H. The End of the History of Art?, xi1).
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engessamento devia-se ao fato de que 0 “moderno” tinha um sentido estilistico
e um temporal. A ninguém teria ocorrido que esses estilos pudessem entrar
em conflito, que a arte contemporanea deixaria de ser arte moderna. Mas
hoje, 2 medida que nos aproximamos do fim do século, o Museu de Arte
Moderna deve decidir se pretende adquirir arte contemporinea que nio seja
moderna, e assim se tornar um museu de arte moderna no sentido estrita-
mente temporal, ou se continuara com um acervo exclusivo de arte
estilisticamente moderna, cuja produgao se tornou rarefeita até o ponto, tal-
vez, de uma escassez, deixando de ser representativa do mundo contemporineo.

Em todo caso, a distingao entre 0 moderno e o contemporineo nio se fez
clara até meados das décadas de 1970 e 1980. Por muito tempo a arte con-
temporanea continuaria a ser “a arte moderna produzida por nossos contem-
porianeos”. A certa altura ficou claro que nao mais se tinha um modo satisfatério
de pensar, como ficou evidente pela necessidade de se inventar o termo “pos-
moderno”. Esse termo em si mesmo denunciava a relativa fraqueza do termo
“contemporaneo” como passivel de comunicar um estilo. Parecia-se muito
mais a um termo meramente temporal. Mas talvez “pos-moderno” fosse um
termo demasiadamente forte, por demais intimamente identificado com cer-
to campo da arte contemporinea. Na verdade, o termo “pds-moderno” de
fato pareceu a mim designar certo estilo que podemos aprender a reconhecer,
do mesmo modo como aprendemos a reconhecer exemplos do barroco ou do
rococo. E um termo que tem algo do “camp”, que Susan Sontag transferiu do
idioleto gay para o discurso comum em um famoso ensaio.'® Apds a leitura
desse ensaio, pode-se bem aderir ao habito de classificar objetos camp, da
mesma forma que me parece possivel classificar objetos pés-modernos, talvez
com alguma dificuldade nos casos-limite. Mas é isso que ocorre com a maio-
ria dos conceitos, de maneira estilistica ou de qualquer outro modo, e com
capacidades de reconhecimento em seres humanos e em animais. No livro de
Robert Venturi, de 1966, Complexity and Contradiction in Architecture {Com-
plexidade e contradigio em arquitetural ha uma férmula interessante: “ele-
mentos que sao mais hibridos do que 'puros’, contaminados em vez de ‘lim-
pos’, ‘ambiguos’ em vez de ‘articulados’, ‘perversos’, bem como ‘interessan-
tes’”.'” Seria possivel classificar as obras de arte usando essa formula, e quase
que certamente se teria um monte delas como obras pos-modernas, e isso de

'® Sontag, 8. “Notes on Camp”, Agains Interpretation (New York, Laurel Books, 1966), 277-93.
Y Ventur, R Compencity and Cantradicion in Architectare, 2, edicio (Nova York: Museu de Arre Moderna, 1977).
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uma maneira bastante homogénea. Entre eles se teria as obras de Robert
Rauschenberg, as pinturas de Julian Schnabel e David Salle, e, posso supor, a
arquitetura de Frank Gehry. Mas a maior parte da arte contemporanea seria
mesmo deixada de lado — incluindo as obras de Jenny Holzer ou as pinturas
de Robert Mangold. Tem-se sugerido que talvez devéssemos falar simples-
mente de pis-modernismos. Tao logo o fizermos, porém, perderemos a habili-
dade de reconhecer, a capacidade de classificar e a percepg¢io de que o pés-
modernismo marca um estilo especifico. Poderiamos tirar proveito da palavra
“contemporaneo” para cobrir quaisquer disjuncoes de pos-modernismos que
se quisesse cobrir, mas entdo novamente ficariamos com a sensacio de nao
possuir um estilo identificivel, de que nido héd nada que ndo se ajuste. Mas que
na verdade é a marca das artes visuais desde o final do modernismo, que como
periodo se define pela falta de uma unidade estilistica, ou pelo menos do tipo
de unidade estilistica que pode ser algada a condigido de critério e utilizada
como base para o desenvolvimento de uma capacidade de reconhecimento —
e que, consequentemente, nao ha possibilidade de um direcionamento narra-
tivo. E por isso que eu prefiro chamé-la simplesmente de arte ps-histirica.
Qualquer coisa jamais feita poderia ser feita hoje € ser um exemplo de arte
pos-historica. Por exemplo, um artista apropriacionista como Mike Bildo
poderia mostrar uma série de Piero della Francesca na qual houvesse uma
apropriacio de todo o corpus de sua obra. Piero certamente ndo é um artista
pos-historico, mas Bildo o €, e um apropriacionista suficientemente habil
para que seus Pieros € as pinturas de Piero possam parecer tdo semelhantes
quanto ele gostaria de fazé-las parecer — e, assim como o seu Piero, os seu
Morandis parecer com Morandis, os seus Picassos, com Picassos, e os seus
Warhols, com Warhols. No entanto, num sentido relevante, que nio se pode
crer facilmente acessivel ao olhar, quanto ao estilo os Pieros de Bildo reriam
mais em comum com as obras de Jenny Holzer, Barbara Kruger, Cindy
Sherman e Sherrie Levine do que com os proprios pares estilisticos de Piero.
Assim, o contemporaneo €, de determinada perspectiva, um periodo de de-
sordem informativa, uma condicdo de perfeita entropia estécica. Mas € tam-
bém um periodo de impecavel liberdade estética. Hoje nao ha mais qualquer
limite histérico. Tudo é permitido. Mas isso torna mais impositivo tentar
compreender a transicao histérica da arte moderna para a pos-historica. E
sinaliza a urgéncia de se tentar entender a década de 1970, um periodo, a sua
propria maneira, tao obscuro quanto o século X.
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Em uma entrevista de 1969, o artista conceitual Joseph Kosuth defendeu
que 0 unico papel para um artista na época “seria o de investigar a natureza
da arte em si mesma”.'"® Essa afirmacao soa de modo extraordinariamente
semelhante a linha em Hegel que serviu de suporte para meus proprios pon-
tos de vista sobre o fim da arte: “A arte nos convida a uma consideragao
intelectual, e isso ndo com o intuito de criar a arte novamente, mas para
conhecer filosoficamente o que é arte”." Joseph Kosuth é um artista com
conhecimento filosofico em um nivel excepcional, tendo sido um dos poucos
artistas que, em atividade nas décadas de 1960 ¢ 1970, teve condi¢es para
empreender uma analise filoséfica da natureza geral da arte. De fato, foram
relativamente poucos os filésofos da época que estavam preparados para fazé-
lo, justamente porque pouquissimos dentre eles poderiam ter imaginado a
possibilidade de a arte ser produzida numa oposigao tao vertiginosa. A ques-
tao filosofica da natureza da arte era, ao contrario, algo que surgia no ambito
da prépria arte quando os artistas pressionados por fronteiras e mais frontei-
ras, descobriam que todas elas cediam. Qualquer artista comum da década de
1960 tinha esse vivido senso dos limites, todos levados por alguma definicio
de arte tacitamente filosotica, e a sua anulagao conduziu-nos a situacio em
que hoje nos encontramos. Diga-se de passagem, esse mundo nio ¢ o mais
ficil de se viver, e isso explica por que a realidade politica do presente parece
consistir em tracar e definir fronteiras sempre que possivel. No entanto, foi
somente na década de 1960 que uma filosofia da arte séria se fez possivel, que
ndo se fundamentasse em fatos puramente locais — por exemplo, que arte
fosse essencialmente pintura e escultura. Somente quando ficou claro que
tudo poderia ser uma obra de arce foi que se pdde pensar a arte filosoficamen-
te. SO entdo surgiu a possibilidade de uma filosofia da arte geral e verdadeira.
Mas, e quanto a arte em si mesma? E o que dizer de “Art after Philosophy”
[Arte segundo a filosofia] — para fazer uso do titulo do ensaio de Kosuth —
que para lograr o intento pode ser na verdade ele proprio uma obra de arte? E
quanto a arte depois do fim da arte, considerando que por “fim da arte” quero
dizer “ap0s a escalada para a auto-reflexao filosofica?” Em que uma obra de
arte pode consistir de qualquer objeto a que se atribua o stefus de arte, susci-
tando a pergunta “Por que sou uma obra de arte?”

'* Kosuth, J. "Art after Philosophy”, Studie Internarional (Outubro 1969), republicagio em Meyer, UL
Conceptnal Art (New York: E. B Ducton, 1972), 155-70.

" Hegel, G. W. F. Hegel's Aestberics: Lectures on Fine Art, trad. de T. M. Knox (Oxford: Clarendon Press,
1975), II.
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s CAPITULO DOIS

Trés décadas apds o fim da arte

TRANSCORREU TODA UMA DECADA desde a publicacao, por
mim, de um ensalo que tentava situar as artes visuais em algum tipo de
perspectiva historica, para que me ocorresse que o ano de surgimento do
ensaio — 1984 — tinha um significado simbolico que poderia dar o que pensar
a alguém que se aventurasse nas dguas incerras da previsao historica. De
maneira um tanto provocadora, o ensaio recebeu o titulo de “The End of
Art”, e, por mais dificil que fosse para alguém de nenhum modo familiariza-
do com a vaga sem precedentes na atividade artistica daquele ano e por al-
guns anos seguintes acreditar, na verdade minha inten¢ao era anunciar que
havia ocorrido algum tipo de encerramento no desenvolvimento historico da
arte, que uma era de surpreendente criatividade, com uma duracao de apro-
ximadamente seis séculos no QOcidente, havia chegado a um fim, e que, qual-
quer que fosse o tipo de arte a ser desenvolvido a partir de entio, seria marca-
do pelo que eu estava preparado para chamar de cardcer pis-bistirico. Contra o
pano de fundo de um mundo artistico cada vez mais prospero — no qual, de
subito, ndo mais parecia necessario que os artistas vivessem um periodo de
obscuridade, pobreza e sofrimento, que exigia o mito familiar da biografia
paradigmarica dos artistas, no qual pintores recém-saidos de escolas de arte
como o Instituto de Artes da Califérnia e Yale antecipavam imediatos reco-
nhecimento e satistacio material — a minba afirmacio deve ter soado téo in-
congruentemente fora de sintonia quanto os prognosticos urgentes sobre o
fim imanente do mundo, inspirados pelo Livro das Revelagées. Contrastando
com o mercado das artes exultante e até mesmo febril de meados da década
de 1980, que alguns comentaristas ressentidos, mas nao de todo equivoca-
dos, compararam na época a celebre mania da culipa que inundou a proverbi-
al parciméOnia e prudéncia dos holandeses com uma espécie de febre
especulativa, 0 mundo da arte de meados da década de 1990 é um cendrio
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melancélico e comedido. Artistas que aguardavam ansiosamente um estilo de

vida com bens iméveis principescos e restaurantes luxuosos passaram a dis-

putar cargos de professores que de alguma forma lhes permitissem enfrentar
o que na verdade poderia ser um longo e arido periodo.

Mercados sdo mercados, guiados pela lei da oferta e da procura, mas as
procuras estao sujeitas a determinantes causais proprios, € nao € absurdo pen-
sar que 0 complexo de determinantes causais responsdveis pelo apetite por
aquisicdo de arte na década de 1980 talvez jamais volte a se recombinar como
naquela década, compelindo um grande namero de pessoas a pensar em pos-
suir arte como algo inerente a sua visdo de um estilo de vida significativo. Até
onde se pode vislumbrar, os fatores que se combinavam para inflacionar o
preco das tulipas acima de qualquer expectativa razoivel da Holanda do sé-
culo XVII jamais tornaram a incidir exatamente daquela maneira. E claro
que continuou a haver um mercado de tulipas, flutuante a medida que aque-
las flores subiam e caiam nas preferéncias dos jardineiros, assim pode-se supor
que haveri sempre um mercado de arte, com um movimento de ascensoes e
quedas nas reputagoes individuais, que é bastante familiar aos estudiosos da
historia do gosto e da moda. Colecionar arte pode nao implicar um recroceder
no tempo histérico como a jardinagem, mas colecionar talvez esteja tdo pro-
fundamente arraigado no psiquismo humano quanto a jardinagem esta — e
afinal, nao estou falando de agricultura, mas de jardinagem como forma de
arte. Mas o mercado de arte talvez jamais volte a ser o que foi da década de
1980, e as expectativas de artistas e galeristas daquele tempo talvez jamais
voltem a ser razoaveis. E claro que outras constelaces de causas podem pro-
duzir um mercado com aparéncia semelhante, mas o que pretendo ressaltar é
que, diferentemente dos ciclos naturais de ascensio e queda inerentes ao con-
ceito de mercado, essa ocorréncia seria estritamente imprevisivel, como, por
exemplo, a abrupta intervencio de um meteorito na orbita ordenada dos
planetas que compdem o sistema solar.

Mas a tese sobre o fim da arte nada tem que ver com mercados, ou, por
falar nisso, com o tipo de caos historico exemplificado pela emergéncia do
metedrico mercado de arte dos anos 80. A dissonincia entre a minha tese € o
vigoroso mercado da década de 1980 é tao pouco relevante para a minha tese
sobre o fim da arte quanto o fim daquele mercado na presente década — que
pode erroneamente sugerir sua confirmag¢do. Entdo, o que poderia confirmar,
ou nao, a dissondncia? Isso nos faz retornar a importancia simbélica do ano de
1984 na histdria do mundo.
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O que quer que os anais ¢ as cronicas da historia do mundo tenham regis-
trado como acontecimentos de 1984, aquele que de longe pode ser tomado
como 0 mais importante acontecimento naquele ano foi um nao-aconteci-
mento, €xatamente como 0 acontecimento mais importante do ano 1000
d.C. foi a nido ocorréncia do fim do mundo, contrariando o que os visionarios
supunham com base no Livro das Revelacoes. O que #40 aconteceu em 1984
foi o estabelecimento de um Estado politico de atuagio em esfera mundial
semelhante ac que o 1984 de George Orwell previa como praticamente ine-
vitavel. Na verdade, 1984 revelou-se tio diferente do 1984 previsto para ele
que, uma década mais tarde, nao se podia sendo imaginar como uma predicao
sobre o fimn da arte enfrentava a realidade histdrica como nés a experimenta-
mos uma década depois de ter sido feita: se 0 achatamento das curvas da
producio e da procura artistica nao pode ser levado em conta contra ela, o
que poderia? Orwell introduziu uma analogia de linguagem — 0 “como 1984”
— que os leitores de sua ficgdo ndo teriam dificuldade em aplicar a certas
flagrantes invasdes de governos em assuntos privados. Mas, no alvorecer da-
quele ano, a analogia precisaria ser parafraseada em seu “como 1984” — como
a representagdo romanceada da histéria em vez de como a prépria historia, e
a discrepdncia entre uma e outra certamente teria assombrado Orwell em
1948 (1984 com os dois dltimos digitos invertidos), quando o prognéstico da
ficcdo parecia de tal maneira inscrito na trama politica da histéria mundial
que o frio terror desumanizado de um futuro totalitirio parecia um destino
que nada poderia impedir ou abortar. A realidade politica de 1989, quando
os muros cairam e a politica européia tomou uma diregao que dificilmente
poderia ser imaginada, mesmo ficcionalmente em 1948, nem mesmo poderia
ser vislumbrada no mundo de 1984, exceto que o mundo era ele préprio um
lugar mais trangiiilo ¢ menos ameagador. A aterradora linguagem dos testes
nucleares, mediante a qual as superpoténcias hostis enviavam sinais de uma
para outra quando uma delas fazia algo que fosse percebido como ameacador
pela outra, havia sido substituida pela linguagem nao menos simbdélica da
troca de exposi¢des de pinturas impressionistas e pds-impressionistas. Depois
da Segunda Guerra Mundial, as exposi¢des oficiais de tesouros nacionais cons-
tituiram um gesto padrio pelo qual uma nacdo expressava a outra que as
hostilidades haviam terminado e que podiam confiar uma a outra objetos de
inestimavel valor. E dificil pensar em objetos a0 mesmo tempo mais frageis
fisicamente e no entanto mais preciosos do que pinturas de certo tipo:

TRES DECADAS APOS O FIM DA ARTE
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a venda, em 1987, das [ris de Van Gogh por 53,9 milhées de délares s6 vem
ressaltar a implicacio da confianga transmitida no ato de por telas tao valiosa
para alguém nas maos daqueles que, pouco antes, as teriam confiscado e
penhorado. (Abrindo um paréntese, devo observar que a importincia como
gesto das exposicdes permanece viavel, mesmo quando uma nagdo nao tenha
um estoque de tesouros nacionais para confiar a outra: hoje em dia, a disposi-
¢io de um pais em fazer parte da comunidade das nagbes pode ser medida
pelo ato de patrocinar uma bienal. Nem bem o apartheid havia terminado na
Africa do Sul, Johannesburgo j4 anunciava uma exposigdo dessa espécie, con-
vidando os governos do mundo a patrocinar mostras em reconhecimento a
sua aceitabilidade moral)™ Em 1986, quarenta obras impressionistas e pos-
impressionistas de nossa Galeria Nacional excursionaram pela entdo Unido
Soviética, e naquele mesmo ano obras de qualidade comparavel — obras que
jamais esperariamos ver fora da Unido Soviética — serviram de embaixadores
estéticos nos principais museus americanos. O Grande Irmao de Orwell pare-
cia cada vez menos uma possibilidade politica e cada vez mais um ser ficcional,
inspirado pelo que em 1948 parecia ser uma inevitabilidade histérica. A pre-
visdo ficcional de Orwell esteve bem mais perto de uma realidade histérica
quando foi feita, em 1948, do que a minha predicdo histdrica sobre a arte se
afigurava em 1984, quando o seu 1984 parecia algo absolutamente falseado
pela historia. Contrastando com isso, as circunstancias de um mundo da arte
em colapso em 1994 pareciam realmente uma sélida confirmagio a uma tese
sobre o fim da arte, mas, como tento explicar, aquele colapso é causalmente
independente de qualquer coisa que explique o fim da arte, e € possivel pen-
sar que 0 mesmo mercado em colapso fosse compativel com um saudével
periodo de produgio artistica.

Em todo o caso, o fim da arte, tal como o penso, havia chegado bem antes
de o mercado da década de 1980 ter sido, quando muito, imaginado. Ele
ocorreu duas décadas antes da publicagio de’'meu artigo “O fim da arce”. Nao
foi um acontecimento dramartico, como a queda do muro que marcou o fim
do comunismo no Ocidente. Foi, como muitos eventos de abertura e fecha-
mento, amplamente invisivel aqueles que o vivenciavam. Em 1964 nio havia
artigos de primeira pdgina no The New York Times, ndo havia boletins “de

" A Africa do Sul patrocinou a sua primeira bienal em 1995, ano do centenirio da primeira Bienal de
Veneza, tendo sido convidada a participar da Bienal de Veneza de 1993, pela primeira vez desde a
adocio de seu repugnante sistema politico. Os convites para mostras tém o mesmo significado no cddi-
go de moralidade nacional que o patrocinio de bienais.
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ultima hora” nos jornais televisivos noturnos. Eu certamente observei os pro-
prios acontecimentos, mas nao os percebi como marcando o fim da arte, nao,
como disse, até 1984, Mas isso é algo bem caracteristico da percepcao histo-
rica. As descri¢coes realmente importantes de acontecimentos sdo
frequentemente, para nao dizer comumente, indisponiveis aqueles que pre-
senciam esses acontecimentos. Quem, sabendo que Petrarca estava subindo o
Monte Ventoux com uma copia de Santo Agostinho na mao, poderia imagi-
nar que aquele acontecimento daria inicio a Renascenca? Quem, em visita a
Stable Gallery na East 74th Street em Manhattan, para ver as obras de Warhol,
poderia saber que a arte havia chegado a um fim?*' Alguém pode ter expres-
sado isso como um juizo de valor, desprezando as Brillo Boxes e tudo o que a
pop art representava. Mas o fim da arte jamais se apresentou sob a forma de
um juizo critico, € sim como juizo historico objetivo. A estrutura de inicios e
fins, que praticamente define a representacao historica entendida narrativa-
mente, aplica-se com dificuldade, mesmo que em retrospecto. O cubismo
comecou com as Demoiselles d"Avignon de Picasso? Ou com a sua pequena
escultura em papel de um violac em 1912, como Yves-Alain Bois defende em
seu livro Painting as Model?** O expressionismo abstrato, no final da década
de 1960, foi declarado como encerrado em 1962, mas em 1962 alguém acre-
ditava que ele houvesse terminado? O cubismo e o expressionismo abstrato, é
claro, foram movimentos; a Renascenca foi um periodo. Sobre esses dois tipos
de entidades temporais, 0 que faz sentido dizer, pelo menos, é que elas tive-
ram o seu fim. Ja 0 meu argumento, por outro lado, diz respeito a arte como
tal. Mas isso significa que também eu estou pensando na préopria arte nome-
ando menos uma pratica do que um movimento ou mesmo um periodo, com
fronteiras temporais delimitadas. E claro que se trata de um movimento ou
periodo razoavelmente longo, mas existem uns bons periodos ou movimentos
historicamente sustentados de tal maneira incorporados nas atividades hu-
manas que, as vezes, nos esquecemos de pensia-los historicamente, mas uma

U A essas descricoes chamo semtengas narrativar — descrevem um evento com referéncia a um evento
posterior, que nado poderia ter sido conhecido pelos contemporineos do primeiro evento, Exemplos de

sentengas narrativas, bem como de suas analises, podem ser encontrados em meu Awralytical Philssophy of

Histary (Cambridge: Cambridge University Press, 1965).

“ “Se a principal raprura na arte deste século XX for mesmo aquela perpecrada pelo cubismo, esse
rompimento provavelmente nao se deveu ao Demorselles d'Avignon nem ao cubismo analivico, mas a
conspiragdo entre a mascara Grebo e o Visdds™ (Bows, Y. -A. Paoeting ar Model [Cambridge: MIT Press
19901, p. 79).
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vez que o fazemos, podemos imagina-los chegando a um ou outro fim —
ciéncia e filosofia, por exemplo. Elas poderiam chegar a um fim sem que com
isso as pessoas deixassem de filosofar ou de fazer ciéncia. E na verdade elas
poderiam chegar, por assim dizer, a comegos. Recordemos o subtitulo do gran-
de texto de Hans Belting, Likeness and Presence: The Image before the Eva of Art.
A “era da arte” se inicia aproximadamente em 1400 d.C., na concepgao de
Belting, e embora as imagens realizadas antes disso fossem “arte”, ndo eram
concebidas como tal, e o conceito de arte ndo desempenhava nenhum papel
em seu vir a ser. Belting argumenta que até (aproximadamente) 1400 d.C. as
imagens eram veneradas, mas ndo apreciadas esteticamente, e entdo ele cla-
ramente inscreve a estética no significado histérico da arte. Devo argumentar
em um capitulo posterior que as consideragoes estéticas, tendo atingido o seu
climax no século XVIII, ndo se aplicam essencialmente ao que devo me refe-
rir como “arte depois do fim da arte” — isto €, a arte produzida a partir do final
da década de 1960. O fato de que havia — e ha — arte antes e depois da “era da
arte” mostra que a CONexao entre a arte e a estérica € uma questio de contin-
géncia historica, e ndo parte da esséncia da arte.” Mas creio estar me adian-
tando demais na minha histéria.

Passo agora a relacionar essas questdes a outro acontecimento de 1984,
certamente decisivo para mim, mas nio para a histéria do mundo. Em outu-
bro daquele ano, minha vida sofreu uma brusca reviravolta, desviando-se da
ortogonal da filosofia profissional: comecei a escrever critica de arte para o
The Nation — um giro, pois, de 90° em relacdo a qualquer caminho que eu
pudesse ter previsto para mim, pois eu jamais havia tido a menor intengao de
me tornar um critico de arte. Foi um episédio de quase puro acaso, ainda que,
uma vez tendo abragado a carreira, acabei descobrindo que ela vinha ao en-
contro de um impulso bastante profundo em meu carater, tao profundo, creio
eu, que jamais teria vindo 4 tona nao fosse a intervengio do acaso. Até onde
sei, ndo houve relacio causal digna de ser levada em conta entre “a publicagao
de “The End of the Art” e ter me tornado critico da arte, mas houve conexoes
de outro tipo. Em primeiro lugar, as pessoas levantavam a questao de como
seria possivel proclamar o fim da arte e apés iniciar uma carreira em critica de

* Tentei demonstri-lo filosoficamente em The Transfiguration of the Commanplace (Cambridge: Harvard
University Press, 1981), cap. 4; e no The Philosophical Disenfranchisement of Art (New York: Columbia
University Press, 1986), cap. 2.
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arte: parecia que se as declara¢des historicas fossem legitimas, a pratica logo
se tornaria impossivel pela falta de um assunto. Mas é claro que eu nao havia
declarado de maneira nenhuma que a arte estava derxando de ser feita! Produ-
ziu-se grande quantidade de arte desde o fim da arte — se é que houve mesmo
um fim da arte — do mesmo modo que, na visdo histérica de Hans Belting,
grande quantidade de arte foi produzida antes da era da arte. Com isso, a
questdo de uma nao-confirmacio empirica de minha tese nio pode se assen-
tar no fato de a arte continuar sendo produzida, mas muito mais no tipo de
arte de que se trata, ¢ também no que se poderia chamar — tomando de
empréstimo um termo do filésofo que venho adotando como mestre nesta
investigacao, Georg Wilhelm Friedrich Hegel — de o espirite em que a arte foi
feita. Em todo caso, foi consistente com a arte ter chegado ao fim que conti-
nuasse a existir arte, razao pela qual continuaria a haver muita arte para
servir de assunto a critica.” Mas entdo o tipo de critica que seria legitimo
praticar teria de ser muito diferente do tipo autorizado por alguma visao da
historia exceto a minha — visdes da histéria, por exemplo, que identificam
certas formas de arte como historicamente imperativas. Esses pontos de vista
sao o equivalente, pode-se dizer, de um povo escolhido, ac qual o sentido da
historia encontra-se supostamente atrelado, ou a uma classe especifica, como
o proletariado, destinado a ser o veiculo do destino historico, em contraste
com o qual nenhuma outra classe ou pessoa — ou arte — possui um significado
histérico decisivo e derradeiro. Em uma passagem que hoje certamente o
colocaria em apuros, Hegel escreve sobre a Africa como “parte nio-historica
do mundo ... O que propriamente entendemos por Africa é o espirito nao-
histérico, subdesenvolvido, ainda envolvido nas condi¢oes da mera nature-
za".®> De modo semelhante, e com uma atitude nao menos abrangente, Hegel
descarta a Sibéria como se estivesse “além dos limites da histéria”. A visao de
histéria de Hegel impbe que apenas certas regides do mundo, e sé em deter-
minados momentos, eram verdadeiramente “mundo histérico”, de modo que
outras regioes, ou a mesma regiao em Outros momentos, Ndo eram parte
realmente do que estava ocorrendo historicamente. Faco mencio a isso por-
que as concepgoes de historia da arte que pretendo contrastar com a minha
definem, de modo semelhante, somente alguns tipos de arte como historica-
mente relevantes, e os demais como nfo estando presentes no momento “his-

" E, ¢ claro, muitas exposighes de arte foram realizadas antes do fim da arre.
* Hegel, G. W. E. The Philosophy of History, trad. }. Sibree (New York: Wiley Book, 1944}, p. 99.

TRES DECADAS APOS O FIM DA ARTE -+ + =

29



30

térico mundial”, nao sendo por isso merecedores de real consideragao. Essa
arte — por exemplo, a arte primitiva, a arte popular, o artesanato — nio €,
como 0s adeptos dessas concepgoes comumente dizem, realmente arte, sim-
plesmente porque, na frase de Hegel, reside “além dos limites da histéria.”

Esses géneros de teorias foram especialmente proeminentes na era moder-
na, e definiram uma forma de critica em contraposi¢io a qual estou ansioso
por definir a minha préopria. Em fevereiro de 1913, Malevich assegurava a
Mariushin que “a unica dire¢io significativa para a pintura era o cubo-futu-
rismo”.”® Em 1922, os dadaistas de Berlim celebraram o fim de toda arte,
exceto a Maschinekunst de Taclin, e naquele mesmo ano os artistas de Mos-
cou declararam que a pintura de cavalete como tal, abstrata ou figurativa,
pertencia 2 uma sociedade historicamente substituida. "A arte verdadeira,
como a vida verdadeira, crilha uma estrada sinica”, escreveu Piet Mondrian em
1937.7" Mondrian viu a si mesmo nesta estrada, assim na vida como na arce,
e na vida porque na arte. E acreditou que outros artistas estariam levando
falsas vidas se a arte que faziam estivesse em um caminho errado. Clement
Greenberg, em ensaio que definiu como "uma apologia historica 2 arte abs-
trata” — “Toward a Newer Laocodn”— insistia que "o imperativo [para se fazer
arte abstrata} vem da histéria” e que o artista é mantido “num tornilho do
qual, no momento presente, ele s6 pode escapar capitulando de sua ambigao
e retornando a um passado bolorento”. Em 1940, por ocasiao de sua publica-
¢ao, a unica “estrada verdadeira” para a arte era a abstragdo. E isso valia
mesmo para artistas que, embora modernistas, ndo eram de todo
abstracionistas: “A logica do desenvolvimento era tao inexoravel que ao final
a sua obra se constitufa em meramente mais um passo em dire¢ao a arte
abstrata.”*® “A Gnica coisa a dizer sobre a arte € que ela é uma unica coisa”, Ad
Reinhardt escreveu em 1962, “O unico objetivo em 30 anos de arte abstrata
€ apresentar a arte como a arte, e como nada mais ... tornando-a mais pura e
mais vazia, mais absoluta e mais exclusiva.”* “Existe uma sé arte”, afirmou
Reinhardt reiteradamente, e ele acreditava fervorosamente que swas pinturas
— pretas, foscas, quadradas — constituam a esséncia da arte.

%6 Malevitch (Los Angeles: Armand Hammer Museum of Art and Culrural Center, 1990), p. 8,

" Mondrian, P “Essay, 1937, Modern Art Criticism (Detroit: Gale Research Ine., 1994), p. 137.

% Greenberg, C. The Collected Eisays and Criticism, 1: 37.

B Are-as-Are: The Selected Writings of Ad Rernbardt, ed. Barbara Rose (Berkeley ¢ Los Angeles: University
of Californta Press, 1991), p. 53.
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INSTALAGCAO DE FOTOGRAFIA, PRIMEIRA EXPOSICAO INTERNACIONAL DADA, BERLIM, 1921,
CREDITO DA FOTO: JOHN BLAZEJEWKI.

Reivindicar que a arte chegou a um fim significa dizer que as criticas desse
tipo ndo sao mais legitimas. Nenhuma arte é mais historicamente imperativa
comparada com qualquer arte. Nenhuma arte é historicamente mais verda-
deira do que outra, nem em especial mais falsa. Assim, no minimo, a crenca
de que a arte chegou a um fim exige um tipo de critico que nao se pode ser, se
alguém pretende ser critico de qualquer modo: nao pode mais haver nenhu-
ma forma de arte determinada historicamente, todo o resto sendo colocado
além dos limites. Por outro lado, ser esse tipo de critico exige que todas as
narrativas historicas da arte da espécie que acabo de referir sejam, doravante,
falsas. E falsas, pode-se dizer, com fundamentos filoséficos, o que requer al-
gum comentério. Cada uma das narrativas — de Malevich, de Mondrian, de
Reinhardt e dos demais — nao sdo senao manifestos velados, e os manifestos
estavam entre as principais obras artisticas da primeira metade do século XX,
com antecedentes no século XIX, acima de tudo ligados aos movimentos
ideologicamente retrogrados dos pré-rafaelitas e dos nazarenos. A historiado-
ra Phyllis Freeman, que pertence ao meu circulo de relacoes, tomou o mani-
festo como topico de pesquisa e descobriu aproximadamente quinhentos exem-
plares, alguns dos quais — 0 manifesto surrealista e o futurista — sao quase tao
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conhecidos quanto as obras que eles procuraram validar. O manifesto define
um certo tipo de movimento, € um certo tipo de estilo, e mais ou menos
proclama-os como o Gnico tipo de arte digno de consideragio. E um mero
acidente que alguns dos principais movimentos do século XX fossem despro-
vidos de manifestos explicitos. O cubismo e o fauvismo, por exemplo, empe-
nharam-se em definir uma nova ordem na arte, descartando tudo que obscu-
recesse a verdade ou a ordem fundamentais que os adeptos supunham ter eles
proprios descoberto (ou redescoberto). “Foi essa a razao”, explicou Picasso
para Francoise Gilot, pela qual os cubistas “abandonaram cor, emogio, sensa-
¢ao e tudo o que havia sido introduzido na pintura pelos impressionistas”.’
Todos os movimentos eram direcionados por uma percepcgao da verdade filo-
sofica da arte: que a arte € essencialmente X e que todo o resto exceto X nio
é — ou ndo € essencialmente — arte. Entdo, cada um dos movimentos via a sua
arte em termos de uma narrativa de redescoberta, divulgagao ou revelacio de
uma verdade que fora perdida ou apenas vagamente reconhecida. Cada um se
apoiava em uma filosofia da histéria que definia o sentido da histéria com
base em um estado final que consistia na verdadeira arte. Uma vez trazida
para o nivel da autoconsciéncia, essa verdade revela-se como presente em
toda arte relevante: “Nessa medida,” como Greenberg observa a certa altura,
“a arte permanece imutave]”,

O quadro € entdo o seguinte: existe um tipo de esséncia trans-historica na
arte, por toda a parte e sempre a mesma, mas que sO se revela por meio da
historia. Até esse ponto, eu vejo como algo consistente. O que nio considero
valido é a identificacdo dessa esséncia com determinado estilo de arte —
monocromatica, abstrata ou o que for — significando que a arte de qualquer
outro estilo é falsa. Isso conduz a uma leitura anistérica da histéria segundo a
qual toda arte é essencialmente a mesma — toda arte, por exemplo, ¢ essenci-
almente abstrata — tao logo despimos o disfarce, ou o acidente histérico que
nao pertence a historia da “arte enquanto arte”. A critica, entao, consiste em
penetrar esse disfarce, em alcangar a suposta esséncia. E, infelizmente, tam-
bém consiste em denunciar qualquer arte que deixasse de aceitar a revelagao.
Qualquer que fosse a justificativa, Hegel afirmou que arte, filosofia e religido
sao os trés momentos do Espirito Absoluto, de modo que os trés sao essenci-
almente o resultado das transformagoes de um em outro, ou modulagées, sob
diferentes modula¢oes, de um tema idéntico. O comportamento dos criticos

“ Gilot, F. & Lake, C. Lefe with Picassa (New York: Avon Books, 1964), p. 69,
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de arte no periodo moderno parece ter confirmado isto de maneira quase
assustadora, pois seus endossos foram 0 mesmo que autos-de-fé, talvez um
significado alternativo para "manifesto”, com a implicagio adicional de que
quem quer que ndo dé sua adesdo deve ser esmagado, como herege. Os here-
ges impedem o avango da historia. Em termos de pratica critica, o resultado
é que quando 0s VArios MOVIMEnNtos artisticos Ndo escrevem 0s seus proprios
manifestos, torna-se tarefa dos criticos escrever esses manifestos. A maior
parte das revistas de arte influentes — Artforum, October, The New Criterion —
consiste em uma profusio de manifestos publicados em série, que dividem o
mundo da arte em arte que importa e as demais. Comumente, na condigio de
autor de manifesto, o critico ndo pode elogiar um artista em que acredita —
digamos, Twombly — sem denunciar outro, digamos, Motherwell. O moder-
nismo foi, acima de tudo, a Era dos Manifestos. E inerente a0 momento pos-
historico da histdria da arte imune a manifestos e demandando uma pritica
inteiramente critica.

Nio posso continuar essa abordagem levando em conta o modernismo
assim interpretado — como a ultima era da histdria da arte antes do fim da
arte, a era em que artistas € pensadores lutavam para definir precisamente a
verdade filoséfica da arte, um problema que nao havia sido sentido verdadei-
ramente na histdria da arte anterior, quando em certa medida se tinha como
certo o conhecimento da natureza da arte, e uma atividade imposta pelo co-
lapso do que passou a ser conhecido, a partir do grande trabalho de Thomas
Kuhn em sistematizar a historia da ciéncia, como paradigma. Na verdade, o
grande paradigma tradicional das artes visuais vinha sendo a mimese, que
durante alguns séculos serviu admiravelmente bem as propostas tedricas da
arte. Além disso, também definiu uma pratica critica bem diferente da que
foi legada pelo modernismo, que tinha de encontrar um novo paradigma e
eliminar paradigmas concorrentes. O novo paradigma, supunha-se, serviria a
arte futura tao adequadamente quanto o paradigma da mimese havia servido
a arte passada. No inicio da década de 1950, Mark Rothko disse a David
Hare que ele e seus pares “estavam produzindo uma arte que haveria de durar
pelo menos mil anos”.’! E é importante reconhecer quao histérica essa con-
cepgao era realmente: Rothko nao estava falando sobre a producao de obras
que durariam mil anos, que sobreviveriam ao teste do tempo, mas de um
estilo que definiria a producao artistica por mil anos, por um periodo tido

Y Breslin, J. Mark Rothka: A Biggraphy (Chicago: University of Chicago Press, 1993), p. 431,
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longo quanto aquele particularizado pelo paradigma mimético. Nesse espiri-
to, Picasso disse a Gilot que ele e Braque esfor¢avam-se por “instaurar uma
nova ordem”,’” que faria pela arte 0 mesmo que fizera o cinone de regras da
arte classica, mas que entrou em dissoluc¢ido, entendia ele, com os
impressionistas. A pretensao de conferir um carater universal para a nova
ordem foi marcada pelo fato de as primeiras pinturas cubistas serem andni-
mas, e portanto explicitamente anti-individuais, j4 que ndo assinadas. E claro
que isso ndo foi especialmente duradouro. Os movimentos surgidos dessa
declaracio no século XX tinham um tempo de vida de poucos anos ou mes-
mo de poucos meses, como no caso do fauvismo. E claro que a influéncia se
deu por mais tempo, como ocorreu com a do expressionismo abstrato, que
conta com adeptos mesmo em nossos dias. Mas hoje ninguém se atreveria a
comemori-los como o proprio sentido da historia!

A questio sobre a Era dos Manifestos € que ela trouxe o que supunha ser
filosofia ao centro da producdo artistica. Aceitar a arte enquanto arte signifi-
cava aceitar a filosofia que a libertava, e a filosofia em si mesma consisria em
uma espécie de defini¢ao hipotética da verdade da arte, e também, muitas
vezes, emn uma releitura tendenciosa da historia da arte como histéria da des-
coberta daquela verdade filosifica. Nesse aspecto, a minha prépria concepgio
das coisas tem muito em comum com essas teorias, de cuja pratica critica
implicita a minha propria difere necessariamente, mas de um modo distinto
de como elas diferem entre si. O que a minha teoria tem em comum com elas
¢ que, em primeiro lugar, ela também se fundamenta em uma teoria filosofica
da arte, ou, mais do que isso, em uma teoria sobre qual é a questao filoséfica
correta relacionada com a natureza da arte. A minha também se baseia em
uma leitura da histéria da arte, de acordo com a qual a questdo da maneira
certa de pensar filosoficamente a histéria sé foi possivel quando a histéria
tornou isso possivel — quando, deve-se dizer, a natureza filoséfica da arte
surgiu como questao no ambito da propria historia da arte. Embora eu possa
afirmar apenas esquematicamente, a diferenga reside no seguinte aspecto: penso
que o fim da arte consiste na tomada de consciéncia da verdadeira natureza
filosofica da arte. O pensamento € completamente hegeliano, e a passagem
em que Hegel o enuncia € famosa:

* (Gilor, F. & Lake, C. Life weeh Picassa, p. 69,
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A arte, considerada em sua vocagdo mais elevada, ¢ e permanece para nds coisa
do passado. Com isso, para nos ela perdeu verdade e vida genuinas, tendo sido
transferida para nossas idéias em vez de manter a seu destino primeiro na reali-
dade e ocupado o seu lugar mais elevado. O que agora ¢ estimulado em nés por
obras de arte nio ¢ apenas a satisfagio imediata, mas também o nosso julga-
mento, uma vez que submetemos a nossa consideracao intelectual (1) o conteu-
do da arte, e (ii) os meios de apresentagao da obra de arte, e a adequagio ou
inadequacao de um ao outro. A filosofia da arte €, por essa razdo, uma necessi-
dade maior em nossos dias do que o fora nos dias em que a arte por si 50
produzia uma completa satisfagio. A arte nos convida a uma consideragio in-

telectual, e isso ndo com a finalidade de criar arte novamente, mas para conhe-

cer filosoficamente o que a arte é.”

“Em nossos dias” refere-se a época em que Hegel ministrava suas magis-
trais conferéncias sobre as belas-artes, o que se deu pela dltima vez em Berlim,
em 1828. E ¢ claro que isso aconteceu muito antes de 1984, quando cheguei
a minha prépria versio da conclusdo de Hegel.

Certamente poderia parecer que a historia subseqiiente da arte tenha de-
turpado a predi¢ao de Hegel — basta pensar em quanta arte foi feita depois
disso e quantos tipos diferentes de arte, como testemunha a proliferagao de
diferencas artisticas no que acima chamei de Era dos Manifestos. Entdo, dada
a questdo da condi¢io de minha predicio, nao ha ainda fundamentos sufici-
entes para supor que 0 mesmo que aconteceu com a declaracio surpreenden-
te de Hegel possa acontecer com a minha, que afinal vem a ser quase uma
repeti¢ao da de Hegel? Qual seria a condi¢ao da minha predigao se o século e
meio subseqlientes fossem repletos de incidentes artisticos como o do periodo
posterior ao de Hegel? Nio teria sido entdo nao apenas falso, mas ignomini-
osamente falso?

Bem, hd muitas maneiras de ver o falseamento por meio dos incidentes
artisticos subseqiientes a tese de Hegel. Um meio de fazé-lo é reconhecer
quio diferente foi o periodo que se seguiu na historia da arte, isto €, de 1828
a 1964. Ele contém precisamente o periodo que venho aqui caracterizando,
que é o do modernismo entendido como Era dos Manifestos. Mas uma vez
que cada manifesto corresponde a um esfor¢o adicional para definir arte filo-
soficamente, qual a diferen¢a entre o que de fato aconteceu e o que Hegel
disse que aconteceria? E em vez de proporcionar uma “satsfacio imediata”,

—— emmmmea cwE o — e —

¥ Hegel, G. W. E. Estérica, p. 11.
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esse apelo artistico em sua quase totalidade dirigiu-se néo aos sentidos, mas
ao que Hegel chamou de juizo, e portanto a nossas crengas filosoficas sobre o
que € arte? Assim, € quase como se a estrutura do mundo da arte consistisse
exatamente ndo em “criar de novo arte”, mas em criagr arte explicitamente para
o propisito de saber filosoficamente o que é arte? O periodo a partir de Hegel foi
singularmente estéril no que diz respeito a filosofia da arte praticada por
fildsofos, excecdo feita, € claro, a Nietzsche, e talvez a Heidegger, que no
epilogo de seu “A origem da obra de arte”, de 1950, argumentou que seria
demasiadamente prematuro atribuir verdade ou falsidade ao pensamento de
Hegel:

Nio é possivel fugir ao juizo que Hegel expressa com essas afirmacoes obser-
vando que desde que ele ministrou suas conferéncias sobre estética pela altima
vez, no inverno de 1828-1829 ... temos presenciado o surgimento de muitas
novas obras e movimentos artisticos. Hegel ndo pretendeu negar essa possibi-
lidade. Contudo, permanece a questdo: a arte ¢ ainda uma forma essencial e
necessdria em que se da a verdade decisiva para a nossa existéncia histdrica, ou

a arte deixou de ter esse carater?™

A filosofia da arte depois de Hegel pode ter sido estéril, mas a arte, que
estava buscando progredir para a compreensio filosofica de si mesma, foi
bastante rica: em outras palavras, a riqueza da especulacao filosofica era se-
melhante a riqueza da produgao artistica. Nas eras anteriores a Hegel, nao
ocorrera nada semelhante a isso. E claro que houve guerra de estilos entre
disegno € colorito na Italia do século XVI, ou entre as escolas de Ingres e de
Delacroix na Franca por volta da época do discurso de Hegel. Mas a luz da
disputa filosofica empreendida em nome de imperativos artisticos no periodo
modernista essas diferencas revelaram-se menores e negligencidveis: eram
diferengas sobre o modo de representacdo pictérica, e niao diferencas que ques-
tionavam a premissa total da representa¢io que os contendores tomavam por
certa. Em Nova York, na primeira década do século XX, a grande guerra de
estilos deu-se encre os Independentes, conduzidos por Robert Henri, e a acade-
mia. A disputa dizia respeito a maneira € conteudo, mas em 1911, apos visi-
tar uma exposi¢ao de Picasso na Stieglitz Gallery 291, um astuto critico de
arte observou que “os pobres Independentes devem olhar para seus louros.

* Heidegger, M. “The Origin of the Artwork”, trad. Albere Hofstadrer, in Hofstadter, A. & Kuhn, R.
Phrlosapbies of Art and Beawty (Chicago: University of Chicago Press, 1964), p. 701-3.
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Eles ja sio objeto de ridiculo, e em breve os veremos confundidos com a
antiga, e bem mais maltratada, Academia Nacional de Design”.” Picasso
diferia deles de maneira mais radical do que eles diferiam entre si: distinguia-
se deles do mesmo modo como diferem filosofia e arte. E ele diferia de Matisse
e dos surrealistas do modo como uma posicio filosofica difere de outra. En-
tdo, é completamente possivel visualizar a histéria da arte subseqiiente ao
pronunciamento de Hegel mais como uma confirmagao do que como um
falseamento dessa predigdo.

Uma possivel analogia a tese do “fim da arte” pode ser encontrada no
argumento de Alexandre Kojéve de que a histéria teve seu fim em 1806, com
a vitéria de Napoledo na batalha de Jena.’® E claro que ele entende por histé-
ria a grande narrativa desenvolvida por Hegel em seu livro sobre filosofia da
historia, de acordo com o qual a historia é na verdade a histéria da liberdade.
E hi etapas definidas dessa conquista histdrica. O que Kojéve quer dizer é
que a vitoria de Napoleao determinou o triunfo dos valores da Revolugao
Francesa — liberdade, igualdade, fraternidade — no amago do poder aristocra-
tico no qual sé uns poucos eram livres e a desigualdade definia a estrutura
politica da sociedade. De certo modo, a tese de Kojéve soa insana. Historica-
mente, houve muitos acontecimentos depois de Jena: a Guerra Civil Ameri-
cana, as duas guerras mundiais, a ascensdo e, apos, a queda do comunismo.
Mas tudo isso, Kojéve insiste, é meramente 0 caminho para a instauragao da
liberdade universal — um processo que chegou mesmo a integrar a Africa na
histéria do mundo. O que outros veriam como uma refutacao esmagadora,
Kojéve viu ao contrario como consideravel confirmagio da realizagdo, nas
insticuicbes humanas, da liberdade como forca condutora da historia,

Naturalmente, nem toda arte visual da era pos-hegeliana € filosofica da
maneira que a arte direcionada pelos manifestos o €. Grande parte dela real-
mente vem estimular o que Hegel denominou “satisfagdo imediata”, pelo
qual entendo que ele quer dizer a satisfa¢io ndo mediada pela teoria filoséfi-
ca. Grande parte da arte do século XIX — e aqui me refiro especialmente aos
impressionistas, apesar do alvorogo causado por eles no inicio — proporcio-
nam prazer nao-mediado. Para apreciar os impressionistas nao € preciso de
filosofia, mas tio-somente se subtrair a uma filosofia desvirtuadora, que im-

** Watson, 5. Strange Bedfellows: The First American Avant-Garde (New York: Abbevile Press, 1991), p. 84.
“ Kojéve, A, Introduction a la lecture de Hegel, 2. ed, (Paris: Gallimard, 1968), 436n; trad. J. H. Nichols,
Jr., Intraduction te the Reading of Hegel (New York: Basic Books, 1969), p. 160 ef seq.
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pediu os seus primeiros observadores de vé-los pelo que sao. A obra
impressionista ¢ esteticamente agradavel, o que em parte explica por que
suas obras sido tao amplamente admiradas pelos que nao sdo exatamente par-
tidarios da arte vanguardista, ¢ também os seus elevados precos: a arte
impressionista traz em st a memoria de ter ultrajado os criticos, sendo ao
mesmo tempo aprazivel a ponto de dar aqueles que a colecionam um sent-
mento de extraordindria superioridade intelectual e critica. Mas o aspecto
filosdfico a se observar € que a histdria nao passa por mudangas abruptas nem
freadas bruscas, por assim dizer. Os pintores trabalharam no estilo
expressionista abstrato por muito tempo depois de 0 movimento ter chegado
ao seu fim, sobretudo porque acreditavam nele e sentiam que ele ainda era
vilido. O cubismo definiu uma imensa quantidade de pinturas do século XX
bem depois de encerrado o grande periodo de criatividade cubista. Teorias
sobre arte conferem sentido a manifestagoes artisticas do periodo modernista,
mesmo depois de as teorias terem desempenhado o seu papel historico no
didlogo dos manifestos. O simples fato de o comunismo haver terminado
como movimento historico mundial ndo impoe que deixem de existir comu-
nistas no mundo. Ainda hd monarquistas na Franca, nazistas em Skokie,
Illinois, e comunistas nas selvas da América do Sul.

Mas, de modo semelhante, do fim da arte para cd continuam a haver
experimentos filosdficos modernistas em arte, como se o modernismo nao
tivesse terminado, como, na verdade, ndo terminou nas mentes e praticas dos
que continuam a acreditar nele. Mas a verdade profunda do presente histori-
co, a0 que me parece, reside no término da Era dos Manifestos porque a
premissa subjacente de uma arte orientada por manifestos € filosoficamente
indefensivel. Um manifesto distingue a arte que ele justifica como sendo a
arte verdadeira e Gnica, como se 0 movimento por ela expressado tivesse feito
a descoberta filoséfica do que a arte essencialmente é. Mas a verdadeira des-
coberta filoséfica penso ser, na verdade, que nao existe uma arte mais verda-
deira do que outra, bem como nao ha uma unica forma que a arte necessari-
amente deva assumir: toda arte € igual e indiferentemente arte. A mentalida-
de que se expressava nos manifestos buscava no que supunha ser um meio
filosofico distinguir a arte real da pseudo-arte, embora, em certos movimen-
tos filosoficos, o esforgo fosse o de encontrar um critério para distinguir ques-
toes auténticas de pseudoquestdes. As pseudoquestdes parecem ser auténti-
cas e de importincia crucial, mas sao questoes apenas no sentido gramatical
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mais superficial. Em seu Tractatus Logico-Philosophicas, por exemplo, Ludwig
Wittgenstein escreveu que “a maior parte das proposicoes e questdes que se
tem escrito sobre matérias filoséficas ndo é falsa, mas sem sentido. Nao pode-
mos, portanto, de modo algum, responder a nenhuma questio desse tipo,
mas somente declarar a sua falta de sentido™.”” Essa visao foi transformada
em um grito de guerra pelo movimento positivista légico, que jurou o exter-
minio de toda a metafisica por meio da demonstragio de seu absurdo. E era
absurdo, afirmaram os positivistas (mas nao Wittgenstein), por ser inverificavel.
Em sua concepgao, as anicas proposi¢oes significativas eram as da ciéncia, € a
ciéncia era marcada por sua verificabilidade. Isso, é claro, abandonou a ques-
tao referente a tarefa da propria filosofia, e a verdade era que o critério de
verificabilidade se voltou inevitavelmente contra seus defensores, dissolven-
do-se como absurdo. Para Wittgenstein, a filosofia desaparecia, deixando atras
de si apenas a tarefa de demonstrar sua falta de sentido. Um posicionamento
paralelo na arte teria deixado intacta como Gnica arte significativa, como a
unica arte que era essencialmente arte, a tela monocromatica preta ou bran-
ca, quadrada, plana e fosca, reiteradamente, como na herdica visao de Ad
Reinhardt. Tudo o mais nao seria arte. Dificil teria sido saber o que seria
entdo, se ndo arte. Mas no periodo dos manifestos concorrentes, as declara-
¢oes de que algo ndo era — e de fato ndo era — arte, era a atitude critica padrao.
E correspondiam, na filosofia dos primérdios de minha formacgao, a declara-
¢oes de que algo niio era — nao realmente — filosofia. O maximo que esses
criticos concederiam era que Nietzsche, Platio ou Hegel poderiam ter sido
poetas. O maximo que o0s correspondentes na arte poderiam permitir é que
algo que nao fosse realmente arte fosse ilustragio, ou decoracio, ou algo me-
nor. “llustrativo” e “decorativo” estavam entre os epitetos criticos da Era dos
Manifestos.

Para mim, a questido sobre o que a arte real e essencialmente é — em
contraposi¢io ao que ela aparentemente ou nao intrinsecamente € — seria a
forma errada assumida pela questio filoséfica, e os pontos de vista que propus
em varios ensaios sobre o fim da arte procuram sugerir qual deveria ser a
forma real da pergunta. Como vejo, a forma da pergunta é: o que faz a dife-
reng¢a entre uma obra de arte e algo que ndo é uma obra de arte quando nao

Y Wiregensrein, L. Tradares Logico-Phlasapbicns (Londres: Routledge ¢ Kegan Paul, 1933), proposicio 4.003.
As "pseudoquestoes” abusivas eram padrio no discurso positivista [ogico, como eram as “pseudo-afirmaces”,
e isso consta do “The Elimination of Metaphysics through Logical Analysis of Language”, de Rudolph Carnap,
trad. Arthur Pap, in Ayer A, J. Lagical Positivism (Glencoe, |11 Free Press, 19399), 61 € paiim,
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se tem nenhuma diferenga perceptual interessante entre elas? O que me des-
pertou para essa questdo foi a exposicio das esculturas de Brillo Box de Andy
Warhol na extraordindria mostra realizada na Stable Gallery, na East 74ch
Street, Manhattan, em abril de 1964. Quando aquelas caixas apareceram
naquele momento — e ainda vigorava a Era dos Manifestos que tanto eles
lutaram para finalmente provocar a queda, foram muitos os que disseram — e
muitos dos remanescentes da era ainda o dizem — que aquelas obras de Warhol
ndo eram realmente arte. Mas eu estava convencido de que eram arte, e para
mim a pergunta instigante e realmente profunda era no que consistia a dife-
renga entre elas e as caixas de papelao de Brillo que poderiam ser encontradas
no depésito dos supermercados, uma vez que nenhuma das diferencas entre
elas pode explicar a diferenca entre realidade e arte. Eu argumentava que
todas as questoes filosoficas possuem essa forma: duas coisas externamente
indiscerniveis podem pertencer a categorias filos6ficas diferentes, na verdade
drasticamente diferentes.™ O exemplo mais famoso € aquele que abre a pro-
pria era da filosofia moderna com a Primeira Meditacao de Descartes, na qual
ele descobre que ndo existe um critério interno que possa distinguir a experi-
éncia do sonho da vigilia. Kant procura explicar a diferenga entre uma agéo
moral e outra que se assemelha exatamente a ela, mas que se limita a estar em
conformidade com os principios de moralidade. Heidegger demonstra que
nao ha diferenca externa entre uma vida auténtica e uma vida inauténtica,
por maior que seja a diferenca entre autenticidade e inautenticidade. E a lista
pode chegar as proprias fronteiras da filosofia. Até o século XX acreditava-se
tacitamente que as obras de arte poderiam sempre ser identificadas como
tais. Agora, o problema filosofico € explicar por que sdo obras de arte. Com
Warhol, ficou claro que ndo ha uma forma especial que necessariamente uma
obra de arte deve ter — ela pode parecer uma caixa de Brillo ou uma lata de
sopa. Mas Warhol é apenas um em um grupo de artistas que fizeram essa
profunda descoberta. A distincdo entre musica e barulho, entre danga e mo-
vimento, entre literatura e o mero escrever, coetinea a ruptura de Warhol,
estabelece com ele um amplo paralelismo.

Essas descobertas filosoficas surgiram em um dado momento da histéria
da arte, e ocorre-me que de certa maneira a filosofia da arte foi refém da
histdria da arte, porque nao se poderia perguntar pela verdadeira forma assu-

* Desenvolvo este conceito de forma mais abrangente em Connections to the World: The Basic Concepts of
Phifoiophy (New York: Harper & Row, 1989).
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mida pela questao filosofica relativa a natureza da arte até que fosse historica-
mente possivel pergunca-lo — isto €, até que a existéncia de obras como a
Brillo Box se fizesse historicamente possivel. Enquanto isso nao fosse uma
possibilidade histdrica, também nio poderia ser uma possibilidade filoséfica:
afinal e, até mesmo os filosofos sdo condicionados pelo que € historicamente
possivel. Quando a questao € trazida a consciéncia num certo momento do
desdobramento historico da arte, atinge-se um novo nivel de consciéncia filo-
sofica. E isso significa duas coisas: em primeiro lugar, que, tendo se al¢ado a
esse nivel de consciéncia, a arte deixa de ter responsabilidade pela sua defini-
cao filosofica. Essa ¢ antes a tarefa dos filésofos da arte. Em segundo lugar,
significa que ndo ha uma aparéncia especifica a ser assumida pelas obras de
arte, uma vez que a definicio filosofica da arte deve ser compativel com todo
¢ qualquer tipo ¢ regra de arte — com a arte pura de Reinharde, mas também
artes ilustrativa ¢ decorativa, figurativa e abstrata, antiga e moderna, oriental
e ocidental, primitiva e ndo primitiva, por mais que elas possam diferir umas
das outras. Uma definigao filoséfica tem de apreender tudo, € portanto nio
deve excluir nada. Mas isso por fim significa a inexisténcia de uma direg¢ao
histérica que a arte possa tomar a partir dai. Durante todo o século XIX, a
arte foi conduzida rumo a uma autoconsciéncia filoséfica, e isso foi tacita-
mente compreendido como significando que os artistas deveriam produzir
uma arte que incorporasse a essencia filosofica da arte. Hoje podemos verifi-
car que se tratava de uma compreensio equivocada, € com um entendimento
mais claro chega-se ao reconhecimento de que ndo ha mais outra dire¢ao que
a historia da arte possa romar. Ela podera ser qualquer coisa que artistas e
benfeitores queiram que seja.

Voltemos a 1984 e as licdes daquele ano em relacio ao que fora previsto
para ele na destruidora visao novelistica de Orwell sobre a forma das coisas
que estavam por vir. Os aterrorizantes Estados monoliticos previstos por Orwell
eram, em pelo menos dois dos trés casos, orientados por um manifesto, o mais
celebrado de todos os manifestos — 0 Manifesto Comuniita de Marx e Engels. O
que o ano de 1984 real demonstrou foi que a filosofia da histéria representada
naquele documento entrou em colapso, e que a historia tinha cada vez menos
probabilidade de ser encontrada incorporando as leis histdricas “trabalhando
com vontade de ferro em direcao a resultados inevitaveis”, sobre as quais
Marx escreveu no prefacio a sua primeira edicao do Capital. Marx e Engels
nao caracterizam realmente o “resultado inevitavel” da historia senao de ma-
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neira negativa, que estariam livres da luta de classes que havia sido a forga
condutora da historia. Eles sentiam que a histéria em certo sentido pararia se
as contradi¢tes de classes fossem todas resolvidas, e que o periodo pés-histd-
rico seria, de alguma maneira, utépico. Um tanto quanto cautelosamente,
eles ofereceram uma visdao da vida na sociedade pos-histérica em uma famosa
passagem de seu A ideologia alema. Em vez de individuos sendo forgados a
“uma esfera de atividade exclusivamente particular”, escreveram eles, “todos
podem se realizar em qualquer campo que desejarem”. Isso “torna possivel
que eu faga uma coisa hoje e outra no dia seguinte, cagar pela manha, pescar
a tarde, alimentar o gado ao anoitecer, criticar apos o jantar, a meu bel-pra-
zer, sem jamais ter de me tornar cagador, pescador, pastor ou critico”.” Em
uma entrevista de 1963, Warhol expressou o espirito dessa maravilhosa pre-
visdo da seguinte forma: “Como se pode dizer que um estilo € melhor do que
outro? Vocé deve poder ser um expressionista abstrato na semana que vem,
ou um artista da pep arf, ou um realista, sem achar que esta desistindo de
alguma coisa.”" E Warhol disse muito bem. Essa foi uma resposta a arte dos
manifestos, em que a principal critica de seus adeptos a outras artes consistia
no fato de que nao tinham o “estilo” certo. Warhol estd dizendo que isso
deixou de fazer sentido: todos os estilos possuem igual mérito, nenhum é
“melhor” do que o outro. E ébvio que isso deixa abertas as opcoes de critica.
Nio implica que toda a arte seja igual e indiferentemente boa. Apenas quer
dizer que ser uma arte boa ou ruim nio é uma questio de pertencer ao estilo
certo, ou de subsumir ao manifesto certo.

E a isso que me refiro com “fim da arte”. Refiro-me ao final de certa
narrativa que foi desvelada na histéria da arte no decorrer dos séculos, e que
chegou a seu fim em meio a certa liberdade de conflitos que eram inescapaveis
na Era dos Manifestos. E claro que existem duas maneiras de se ter uma
liberdade de conflitos. Uma delas é realmente eliminar tudo o que néao se
adapte a determinado manifesto. Politicamente, isso assumiu uma forma de
limpeza érnica. Quando nao houver mais tutsis, nao havera mais conflitos
entre tutsis € hutus. Quando ndo restarem mais bésnios, ndo havera mais
conflitos entre eles e os sérvios. A outra forma é conviver sem a necessidade de
limpeza, de dizer qual a diferenca que faz vocé ser o que €, seja rutsi ou hutu,

* Marx, K. & Engels, F. "The German Ideclogy”, in Tucker, R. C. (ed.) The Marx-Engels Keader (New
York: W W Norton, 1978), p. 160,

" Swenson, G. R. "Whar is Pop Art?: Answers from 8 Painters, Parte 17, Ant News 64 (novembro de
1963), p. 26.

« o+ CAPITULO DOIS



basnio ou sérvio. O que importa € o tipo de pessoa que vocé €. A critica moral
sobrevive na era do multiculturalismo, assim como a critica de arce sobrevive
na era do pluralismo.

Até que ponto minha predigio € confirmada na pratica da arte real? Bemn,
basta olhar a sua volta. Que maravilha seria acreditar que o mundo da arce
pluralista de nosso presente historico é um arauto dos acontecimentos politi-

COS que estio por vir!
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No preficio a sexta edicdo de seus Principios de bistiria da arte, de 1922,
Heinrich Wolfflin escreveu:

Mesmo o talento mais original ndo pode avangar para além de certos limites
que sdo fixados para ele ja no momento de seu nascimento. Nem tudo € possi-
vel em todos tempos, ¢ certos pensamentos s6 podem ser pensados em certos
estagios do desenvolvimento.*

Surpreendentemente, Matisse disse quase a mesma coisa em uma de suas
conversas com Teriade:

As artes tém um desenvolvimento que nao se origina somente a partir do indi-
viduo, mas também de uma forca acumulada, da civilizagao, que nos precede.
Naio se pode apenas fazer qualquer coisa. Um artista talentoso nao pode fazer
simplesmente o que lhe agrada. Ele nio existiria se usasse apenas os seus talen-

tos. Nao somos os mestres do que produzimos. O que produzimos € imposto a
3

nos.’

Isso € mais verdade hoje do que nunca: vivemnos e produzimos no horizon-

te de um periodo historico fechado. Algumas das limitacoes sdo técnicas: ndo
é possivel produzir pinturas de cavalete antes de a pintura de cavalete ter sido
inventada. Nao se pode fazer arte computadorizada antes da invencio do
computador. Falando no fim da arte, nao estou excluindo a possibilidade de
tecnologias insuspeitadas, que disponibilizarao aos artistas a mesma série de
possibilidades criativas exemplificadas pela pintura de cavalete e pelo com-
putador. Alias, como eu poderia excluir tal possibilidade? E algumas das li-
mitagoes sao estilisticas: em 1890 era possivel, se vocé fosse um artisca africa-
no, produzir mdscaras e fetiches em formas nio disponiveis ao artista euro-
peu, simplesmente porque, para Wolfflin, nao era possivel ser um artista
europeu e produzir mascaras e fetiches, Era necessario se adequar a um siste-
ma fechado de possibilidades, diferente das possibilidades que excluiam um
artista africano das imagens das pinturas em cavaletes so porque a tecnologia
era desconhecida, isto €, para Baule em 1890. Hoje é possivel ser um artista

americano ou europeu que faz mascaras e fetiches, bem como um arcista afri-

Y Woliflin, H. Principles of Art History: The Problem of the Develapment of Style in Later Art, trad. M. D.
Hottinger (New York: Dover Publications, s. d.}, ix.

" Matisse, H. “Statements to Teriade”, 1929-1930°, in Marase an Art, trad. Jack Flam (London: Phaidon,
1973), 58.
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A repriblica (Platao), 112, 137
abstracio “pos-pictorica”, 113, 115
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arte e, 11-12, 16-17, 149-150
abstragio material versws abstragio formal,
H20-82
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abstraciio, campo de cores: histéria da arte
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comunicagio e, 174-175
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participatoria, 203-204
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afimdades entre obras de arte, 46-48, 174-178,
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dade temporal
Africa do Sul, exposicio bienal na, 26, 26n
"After Abstract Expressionism” (Greenberg), 113
“apora”, importancia do, 145
Alemanha: pintura abstrata na, 140-141
realismo capitalista na, 139-140
Alloway, Lawrence, 47
pap art, 141-142
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America’s Mot Wanted (Komar ¢ Melamid), 240-
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An Eay Concerning Human Understanding (Locke), 76
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apreciacio da arte: conceito pos-histérico de,
208-210
museus e, 199-200
pratica critica modernista e, 159-160
aprendizado da linguagem, compatbilizagio
perceptual verimi, 60-61
Archimboldo, Giuseppe, 179
Arensberg, Walter Duchamp e, 93
Arman, foto da biblioteca de, 110f
Armory show de 1913, 6, 134, 171
Arquiterura: maneirista, [78-179
narrativa de arte e, 53-55, 116-118
pos-moderna, 18-19
arquitetura manerista, 178
Art and Wusson {Gombrich), 54, 217-218
"Art and Science” {Arce e aéncial (Stokes), 174
Art News, pop art €, 136
art nouveau, 70
Arc of This Century Gallery, exposicio de Pollock
na, 78-749, 100
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ste livco de Arthur Danto

constitul uma das mais pene-
trantes elaboragoes tedricas da
arte atual. Para o filésofo e criti-
co de arte, 0 que marca a arte dos
ultimos quarenta anos é sua in-
dependéncia diante da histéria e
seu carater radicalmente livre e
reflexivo, Neste sentido, a arte
chegou ao fim, 0 que ndo impli-
ca término, mas uma nova rela-
¢ao entre a arte ¢ o mundo.
No periodo pés-histérico, a arte
possui sua propria filosofia, ela
ndo estd mais condicionada a um
discurso dominante, como ainda
ocorria no modernismo € sua con-
cepcao de purificacio e depura-
¢ao do meio artistico. No pos-
modernismo as manifestacoes ar-
tisticas assumiram uma forma
plural e se movem num amplo
espaco de atuagao.
A essa filosofia da hist6ria da arte,
Danto ainda acrescenta analises
da atual cena artistica mundial,
0 que permite que sua investiga-
¢io se mova, em alto nivel, tanto
no plano das idéias quanto no das
realizacOes artisticas.
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