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Introdução 

A história cultural do Terceiro Mundo jd não serd uma 
repetição em miniatura da história recente dos Estados 
Unidos, A_lemanha Ocidental, França etc. Deve expulsar 
de seu seio a mentalidade na qual se apoia o espírito 
colonialista. 

Mário Pedrosa1 

Subverter a dicotomia de poder requer produzir teoria 
local, conhecimento situado, discurso e consciência si-
tuacionais, que gerem um desequilíbrio de funções no 
interior da partilha até agora dividida entre o prolife-
rar latino-americano das diferenças (como excedente de 
irracionalidade) e a função daqueles que estão encarrega-
dos de produzir a narrativa de restituição da ordem' que 
o latino-americano usará para conceder a cada diferença 
um lugar classificável e interpretável. 

Nelly Richard2 

Entre 1944 e 194 7, com a publicação do único número da revista 
Arturo e com as exposições, manifestos e revistas dos agrupamentos de 
Arte Concreta-Invenção, Madi e Perceptismo, o clima da vanguarda, da 
inovação, da antecipação, apoderou-se do espírito que animava as ativi-
dades de um grupo de jovens artistas abstratos de Buenos Aires. Eles se 
autorrepresentavam como artistas de vanguarda; analisavam e debatiam 
modelos de abstração, descartavam opções locais e antecipavam as inter-
nacionais. Imbuídos da ideia de que a arte progride, de que suas lingua-
gens deviam ser transformadas, de que novos conceitos visuais requeriam 
ser inventados, trabalhavam a partir de um repertório de imagens pro-
venientes da abstração de Buenos Aires, do modelo do Universalismo 
construtivo proposto por Joaquín Torres García em Montevidéu, 

1 "Discurso aos tupiniquins ou nambás", redigido por Mário Pedrosa em Paris, 1975, e publi-
cado na Revista Versus, 4, 1976. Ver PEDROSA (2017, p. 265). 

2 RICHARD (1998a, p. 255). A ~utora cita entre aspas o artigo de Francine Masiello (1996, 
p. 751). 
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e dos últimos momentos da vanguarda construtiva europeia. Retomavam 
e continuavam os postulados da arte abstrata no lugar em que haviam 
permanecido suspensos quando começou a Segunda Guerra Mundial. 
Das duas margens do Rio da Prata, os artistas do Ateliê Torres García 
em Montevidéu e os concretos em Buenos Aires debatiam com virulên-
cia. Discutiam poéticas, radicalizavam suas propostas, integravam-nas 
à arquitetura a fim de transformar não apenas o espaço bidimensional 
das obras de arte, mas também o espaço no qual transcorria a vida, inte-
grando a arte com a arquitetura e o desenho. Eram jovens que recolhiam 
fragmentos da tradição para contestá-la ou para convertê-la em função 
de um presente no qual resultava urgente pensar tudo de novo. 

Não se tratava de um tempo despojado de história. Uma Europa 
destruída emergia na paisagem do pós-guerra. Uma fotografia tirada em 
1947 retrata Lucio Fontana quando retorna a Milão - depois de residir 
durante os anos de guerra na Argentina - e caminha sobre as ruínas de 
seu estúdio. A cidade havia sido intensamente bombardeada em agosto 
de 1943. A fotografia comunica que suas telas cortadas se realizam a 
partir desse contexto, no qual se sente o pó dos escombros. 

Mas, provavelmente, a imagem que deixara marcas mais poderosas 
no imaginário da arte provinha da invasão de Paris pelos alemães. Em 
14 de junho de 1940, o exército alemão desfilou cruzando o Arco do 
Triunfo. Os registros transmitiam uma inquietação profunda. A cidade 
berço da arte moderna ficara em mãos daqueles que haviam queimado 
livros, aqueles que haviam condenado e parodiado a arte moderna em 
uma exposição de arte "degenerada", realizada em Munique em 1937, 
aqueles que despenduravam dos museus as obras de arte moderna para 
leiloá-las ou para destruí-las. Eram todos signos de barbárie, de espeta-
cular retrocesso, uma postura completamente reativa se comparada com 
a utopia de um futuro no qual os postulados e as obras da modernidade 
se entrelaçariam para desenhar um mundo medido, integrado, moderno, 
antecipado. A história dava a volta e retrocedia vertiginosamente rumo 
a um tempo que para a modernidade resultava irrepresentável. O sen-
timento generalizado, de derrota e de espanto, provocava um sentido 
simultâneo de responsabilidade. O legado da arte moderna deveria ser 
salvo e também continuado. Muitos artistas haviam deixado a Europa 
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antes da guerra para prosseguir com seus trabalhos em cidades setentrio-
nais: pensemos em Torres García em Montevidéu ou em Attilio Rossi 
ou Lucio Fontana em Buenos Aires. Eles funcionavam como ponte entre 
Europa e América Latina, mas não como um caminho que transportava 
as ideias europeias cifradas e puras para os novos territórios. Ao contrário, 
redefiniam e refundavam o próprio espírito da vanguarda. E ainda mais: 
em alguns casos, eram transformados pelas forças culturais das cidades 
às quais chegavam e ali se desfaziam dos signos regressivos da cultura 
europeia que haviam deixado ao partir. Fontana, por exemplo, estivera 
envolvido com numerosos projetos do fascismo em Milão, estética à qual 
renuncia definitivamente ao final de sua estadia argentina, quando par-
ticipa da Escola de Altamira ou quando apoia os jovens que assinam o 
Manifiesto Blanco. Em 1935, Attilio Rossi abandona o contexto político 
e estético reativo da Itália, o qual havia enfrentado de modo radical, e 
atua como uma figura central na criação da editora Losada, vinculada 
aos intelectuais exilados da República espanhola. Torres García, por sua 
vez, funda uma nova escola de arte em Montevidéu, ao mesmo tempo 
estética e ética, inserida no trabalho de grupo que subscrevia a utopia do 
coletivo, contra o individualismo. 

Talvez possamos imaginar o clima que predominava nestas iniciati-
vas a partir da figura dupla que inscrevem os termos "resgatar" e "fundar". 
Esses artistas queriam salvar das ruínas deixadas pela violência irracio-
nal e planejada essa outra dimensão da humanidade que imaginara um 
futuro igualitário, funcional, moderno e que se estilhaçara em ocupações 
e bombardeios. Qyeriam gerar um movimento novo capaz de agrupar e 
refundar em um sentido contrário, oposto à profunda crise a que a guerra 
havia submetido os homens e sua cultura. Os casos aos quais me refiro 
-Rossi, Fontana, Torres García- foram simultâneos àqueles que articu-
laram com suas iniciativas jovens argentinos como Kosice, Prati, Lozza, 
Rothfuss, entre muitos outros. Alguns chegavam da experiência europeia, 
eram emigrados. Outros haviam nascido nas cidades latino-americanas 
e, de tal posição, estabeleciam conversas distintas com a cultura europeia. 
Diálogos que não se expressaram desde noções como "derivativo", "cópia" 
ou "dependência", mas que se geraram a partir da ideia da contribuição 
para uma preocupação compartilhada: como realizar uma arte inovadora, 
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original, de vanguarda. Em diversas cidades do mundo se elabor avarn 
de forma simultânea, propostas para voltar a pensar o futuro. Apesar d: 
diferença entre as linguagens desses movimentos, podemos colocar em 
dita relação de simultaneidade, por exemplo, a abstração do Rio da Prata 
com o expressionismo abstrato em Nova Iorque nos anos quarenta 0 ' u, 
uma década mais tarde, o grupo Gutai, em Kansai, Japão, com O neo-
concretismo em São Paulo. Para além do eixo euro-norte-americano, em 
distintas cidades do mundo eram produzidas experiências de vanguarda. 

Estas são as dimensões que o termo "vanguardas simultâneas" quer 
recuperar. Este conceito privilegia aspectos que noções como "periferia" 
ou "descentramento" • desfiguram. A partir de um exemplo preciso, 
quando os artistas abstratos argentinos propunham ideias plástico-
visuais como "quadro recortado" ou "coplanar" não estavam copiando 
ou reproduzindo soluções das vanguardas abstratas europeias. Embora 
eles partissem de projetos abstratos gestados na Europa e, inclusive de 
obras precisas (de Mondrian ou de Malévich), não as reproduziam em 
termos de uma variação. Ao contrário, elaboravam soluções para proble-
mas que avaliavam que a abstração europeia tinha deixado irresolutos. 
Nesse sentido, suas propostas plásticas se envolviam em uma dinâmica 
equivalente à dos movimentos da vanguarda artística ordenada nos livros 
de arte moderna, na qual cada "ismo" se gerava a partir de aspectos que 
o movimento anterior havia deixado irresolvido. Pensemos, por exem-
plo, na relação entre impressionismo e pós-impressionismo, ou na ideia 
de evolução do cubismo de Cézanne ao analítico ou ao sintético, ou na 
relação entre cubismo e futurismo. Cada novo movimento considerava 
um aspecto que ficara de fora do campo de análise da corrente prévia. 
A linguagem "evoluía" em termos históricos e formais. Os novos con-
ceitos plásticos que propunham representavam um momento superador 
em relação a traços ou sintomas que podiam ser encontrados em obras 
de Malévich ou Mondrian. Os dois conceitos mencionados (coplanar 
e quadro recortado) se desenvolviam nas obras dos artistas abstratos 
argentinos e nos artigos que costumavam escrever. Mas, se observamos 
outros cenários, por exemplo, aquele no qual Hélio Oiticica realiza seus 
Metaesquemas ou seus grandes núcleos no Rio de Janeiro, durante os anos 
cinquenta e sessenta, também se encontra a elaboração de ideias que não 

30 



resultam alheias ao pensamento visual de Mondrian, mas que são, ao 
mesmo tempo, independentes. As obras de Oiticica abarcam O espaço, 
0 modulam. Introduzem, para além da ortogonalidade, a experiência do 
corpo - refiro-me aos núcleos ou, um pouco mais tarde, aos Parangolés. 
Portanto, não basta a centralidade das vanguardas europeias para analisar 
Poéticas que não se explicam somente a partir do misturado, e sim a 
partir da experiência fundante de viver em cidades com culturas diversas, 
para cuja análise precisamos instrumentos específicos, situados. 

Principalmente desde os anos oitenta o termo "periférico" se aplicou 
para referir-se ao característico do processo cultural latino-americano. 
"Modernidade periférica" foi uma caracterização que se articulou fun-
damentalmente em relação à literatura e que se expandiu para o campo 
das artes visuais. Trata-se de uma noção que se vincula produtivamente 
com dois livros, o de Carl E. Schorske, Viena jin-de-sciecle (1979), e o de 
Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar (1982). Estes autores 
contribuíram para gestar uma visão não monolítica da modernidade 
europeia. Ambos analisam o laboratório urbano das grandes metrópoles 
em seus processos de modernização. Berman observou a tensão produ-
tiva entre o impulso para o novo, o futuro e os restos de outros tempos, 
em um sentido, reativos, que remetem a distintos passados. Enquanto 
Paris e Nova Iorque responderiam a uma modernização desenvolvimen-
tista, São Petersburgo - defende Berman - seria o oposto: um moder-
nismo do subdesenvolvimento e da ilusão, afastado dos parâmetros de 
um desenvolvimento que se expande em todas as esferas. Tais análises 
comparativas serviram para pensar a modernidade latino-americana. 

O livro que Beatriz Sarlo publica em 1988, Uma modernidade peri-
férica: Buenos Aires 1920 e 1930, propõe a perspectiva de uma "cultura 
de mescla". Ela mesma traça a relação entre seu livro e os de Schorske 
e Berman para seu estudo centrado em 

comprender de que maneira os intelectuais argentinos, nos anos 20 
e 30 deste século, viveram os processos de transformações urbanas 
e, em meio a um espaço moderno como já era o de Buenos Aires, 
experimentaram um conjunto de sentimentos, ideias, desejos muitas 

vezes contraditórios (SARLO, 2010, p. 25). 
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Talvez porque este livro começa com uma descrição iluminadora 
de um conjunto de pinturas de Xul Solar, o conceito que aparece no 
título ("periférica") impactou nos estudos de história da arte que se 
desenvolveram na América Latina entre os anos oitenta e noventa3. 
Em um campo no qual as ideias de novidade e inovação regulam as 
museografias, o mercado da arte, o colecionismo institucional e privado 

' a noção de periferia recai para o outro lado, como oposto ao de inovação. 
O aspecto problemático do termo radica em que geralmente é aquele que 
os centros utilizam para desqualificar o que eles não realizam. No estudo 
da arte, a noção de periferia não alcança a sofisticação, excepcionalidade 
e complexidade que Sarlo lhe confere quando analisa o processo cultural 
da modernidade em Buenos Aires. 

Néstor García Canclini publica em 1990 seu livro Culturas híbridas. 
Estratégias para entrar e sair da modernidade, no qual o termo "híbridas" 
remete às mesclas culturais da contemporaneidade. Desde uma perspec-
tiva transdisciplinar, que envolve a história da arte, a literatura, a antro-
pologia, a comunicação, entre outras ciências sociais, permite observar os 
cruzamentos entre o tradicional e o moderno, entre o culto, o popular e 
o massivo, e permite também analisar de uma perspectiva diferenciada o 
que tem sido geralmente interpretado como "contradições e fracassos de 
nossa modernização" (GARCÍA CANCLINI, 1990). 

A forma de desregular o poder normativo do centro desde uma 
opção adjetivada (periferia, hibridez, descentramento), sem dúvida 
resulta produtiva para pensar aparentes contradições culturais. Mas, ao 
mesmo tempo, desfigura o específico, particularmente o valor daqueles 
termos que os próprios artistas propuseram para nomear suas poéticas. 
Poéticas que foram pensadas como inovações, e não como expressões 
periféricas. Voltando a Torres García, se analisamos seu trabalho con-
forme seus descentramentos em relação à proposta construtiva de 
Mondrian, escapa -nos o específico que ele mesmo nomeou quando se 
referiu a seu programa estético como "Universalismo construtivo", no 
qual propunha uma noção de objeto, de tom, de medida, de referências 
a universos humanos, afetivos, mentais, vegetais, animais ou minerais 

3 Eu mesma o utilizei para intitular um trabalho sobre um artista de Rosário. Refiro-me a 
"Gambartes y una modernidad (doblemente) periférica". Ver GIUNTA (1992a, p. 105-110). 
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paralelos. Da mesma forma, se pensamos, por exemplo, a obra Cua-
dro escrito, que León Ferrari realiza em 1964 como um protoconcei-
tualismo, perdemos de vista aspectos vinculados à literatura latino-
arnericana que ativaram a trama cultural de suas escrituras e collages, 
gestadas e desenvolvidas de forma completamente alheia ao concei-
tualismo. A noção de simultaneidade permite destacar outra articu-
lação histórica, que, como veremos, não ignora relações culturais com 
os centros euro-norte-americanos, mas ao mesmo tempo, destaca o 
específico e situado. 

Apesar dos esforços das histórias da arte e das exposições com pers-
pectiva global que, nos últimos anos, buscam uma abordagem inclusiva, 
a arte contemporânea segue se dividindo na arte dos centros - os mes-
mos nomes de sempre, provenientes do eixo euro-norte-americano - e a 
arte das periferias - artistas latino-americanos, africanos ou asiáticos que 
participam, frente aos requerimentos da ordem global da arte, de eventos 
internacionais e do mercado de preços, embora sua presença nunca seja 
equivalente à da arte dos centros. As periferias ficam, em geral, represen-
tadas em exposições coletivas - arte da América Latina, Ásia ou África-, 
excepcionalmente individuais ou nas plataformas das bienais em propor-
ções que dependem da responsabilidade de seus curadores. O ar fresco 
da novidade é celebrado pela imprensa, mas a entrada no mundo da arte 
com maiúscula ( colecionismo, mercado, museus, exposições individuais) 
se realiza somente em alguns casos. A incorporação quase nunca é defi-
nitiva. As obras ficam submetidas ao singular e exótico da periferia, 
onde permanecerão depois da irrupção estranha nos grandes cenários 
da arte. Museus como o Tate, em Londres, ou o Museum of Modern 
Art (MoMA), em Nova Iorque, adquirem-nas para suas coleções, mas 
o habitual é que permaneçam quase sempre em suas reservas. Interessa 
~s circuitos principais da arte a anedota, o comentário, o que contribui 
para confirmar o caráter diretivo do eixo, sem questionar os pressupostos 

partir dos quais se configura o cânone, um relato construído por um 
njunto de obras que resulta redutivo e excludente. 

Analisemos o que ocorreu em fevereiro de 2017 com a montagem 
coleção permanente do MoMA. Aqueles que frequentam o museu 
em busca do que se pode apreciar habitualmente em suas salas: 
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a tradicional história da arte moderna organizada a partir de um reper-
tório de obras notáveis na constituição do argumento evolutivo da lin-
guagem da modernidade. O público o visita para ver as obras de Monet 
Van Gogh, Cézanne, Picasso, Matisse, Mondrian, Boccioni, Miró' 
Pollock, Gorky, entre outros artistas provenientes da Europa e dos Esta: 
dos Unidos, centrais no relato da modernidade artística. São as obras 
infinitamente reproduzidas em catálogos, cartazes e cartões postais. o 
MoMA é, de diversas maneiras, a história da arte moderna desdobrada 
nas paredes do museu. A partir de sua coleção, ilustram-se os livros 
que explicam o que é a arte moderna. O público comparece para ver 
o original do que viram inúmeras vezes em reprodução. Por isso é que 
resultou surpreendente e grato encontrar, em fevereiro de 2017, inter-
rupções inesperadas em tal relato, incrustações que levavam o público a 
se aproximar de obras estranhas, introduzidas entre outras muito conhe-
cidas. O MoMa respondia e desafiava com sua montagem o veto migra-
tório de Donald Trump, proposto para impedir o ingresso aos Estados 
Unidos de cidadãos da Líbia, Sudão, Somália, Síria, Iraque, Iêmen e Irã. 
Assim, na galeria de Picasso se introduziu 7he mosque (1964), da artista 
sudanesa Ibrahim el-Salahi; no local das obras de Matisse (A lição de 
piano e A danfa), a do artista iraniano Charles Hossein Zenderoudi Mon 
pere et moi (1962). Marcos Grigorian e Shirana Shahbazi também repre-
sentavam o Irã. No quinto andar do museu se expunha uma escultura do 
iraniano Parviz Tanavoli. A irrupção se completava com E/ pico de Hong 
Kong de Zaha Hadid e o vídeo Chit Chat de Tala Madani, ambas origi-
nárias do lrã. Junto a cada obra, um texto explicava: 

Esta obra pertence a um artista de uma nação cujos cidadãos 
possuem seu acesso negado nos Estados Unidos, segundo a ordem 
executiva presidencial assinada em 27 de janeiro de 2017. Esta é 
uma de várias obras da coleção do museu instaladas no quinto andar 
para reafumar que os ideais de boas-vindas e da liberdade são vitais 
neste museu, bem como nos Estados U nidos4. 

4 Jason Farago, "MoMA Protests Trump Entry Ban by Rehanging Work by Artists from Mus-
llm Nations", 'lhe New York Times, 3 de fevereiro de 2017 (trad. indlreta). 
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O museu articulava um protesto a partir da intercepção do roteiro 
tradicional da coleção: conferia lugar no relato da arte do século XX a um 
conjunto de obras que possui, mas que permanece em seus porões, sem se 
expor nunca como configuradoras da narrativa que esta instituição pro-
põe sobre a experiência da modernidade artística. Esta inserção, que agia 
como um manifesto contra a xenofobia alimentada desde Washington, 
permitia ver, provavelmente pela primeira vez, essas obras. Na relação 
compacta e naturalizada a partir da qual o MoMA ensina que a arte 
moderna provém da Europa e continua nos Estados Unidos - princi-
palmente em Nova Iorque -, essas imagens estabeleciam uma brecha 
inesperada que, ao mesmo tempo, demonstrava a ordem restritiva do 
relato instituído. 

Com esta introdução, procuro indicar um estágio da situação ao 
qual os próprios artistas deram resposta quando nomearam suas poéticas 
com termos distintos aos que se utilizaram para denominar os movi-
mentos da arte internacional desde o pós-guerra e mesmo antes, desde 
a modernidade. Cubismo, futurismo, surrealismo, conceitualismo, mini-
ma1ismo e todos os léxicos que surgem para classificar a arte dos centros 
são simultâneos a outros que, no caso que aqui nos ocupa, as e os artistas 
latino-americanos propuseram para designar o que estavam realizando. 
Diferentes das palavras que configuram os vocabulários do centro, outras 
podem ser relevantes para compreender a arte em seus próprios con-
textos. Muralismo, Antropofagia, Martín Fierro, Arte Concreta-Inven-
ção, Madi, Perceptismo, Frente, Neoconcretismo, entre muitas outras, 
são denominações específicas que artistas e críticos latino-americanos 
inventaram para seus movimentos artísticos. Diante da eficiência das 
taxonomias das histórias da arte estabelecidas pelos centros, proliferam 

nnos que indicam inscrições específicas, que se referem a uma língua-
artística situada para além do generalizável. 
Recuperar as palavras, as teorias, os conceitos seria uma forma 

evitar aquilo que Nelly Richard indicou nos anos noventa, em rela-
aos debates sobre pós-colonialidade na América Latina propos-
inicialmente a partir dos departamentos de espanhol e literatura 
universidades nos Estados Unidos. Ela advertiu acerca da geopo-

do poder cultural que coloca a academia estadunidense no lugar 
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de produtora de teoria e a América Latina no de matéria-prima· 
'esta 

proporciona os romances, os testemunhos, as crônicas, enquanto a acade-
mia estadunidense produz os instrumentos teóricos para analisá-las. Urn 
esquema conhecido que caracteriza a distribuição de papéis nos proces-
sos de produção mundial, e que também se cumpre no campo da cultura 
e no da arte (RICHARD, 1998a). 

Embora o questionamento sobre a distribuição desigual entre cen-
tros e periferias no campo da cultura tenha sido discutido durante déca-
das, esta segue articulando o circuito global. A arte latino-americana 
entra no mercado internacional por aquilo que é generalizável, compre-
ensível desde um ponto de vista externo; e é este ângulo do generalizá-
vel que bloqueia a possibilidade de perceber e analisar o específico (vide 
capítulo 1). Nos cenários centrais não· se pode perceber a reciprocidade 
porque esta não é representável desde a perspectiva hegemônica. Como 
indica Nelly Richard, quando o outro se analisa a partir do saber crítico 
que a metrópole elabora, aquele não participa com voz própria em tal 
debate. Produz-se uma definição teórica do alheio e do outro que não 
tem palavra (RICHARD, 1998a, p. 253). A autora expôs este ponto em uma 
conferência no Museu Nacional Centro de· Arte Reina Sofia, quando 
analisou até que ponto a montagem que o museu realizava da obra E! 
perchero, de Carlos Leppe, a descontextualizava e a despolitizava. Uma 
série de fotografias, de autorretratos, na qual o artista se representava 
como uma corporeidade ferida e sexualmente interceptada, imagens 
que se exibiam dobradas sobre urrí cabideiro, haviam sido desdobradas 
de maneira vertical sobre o muro, desintegrando a potência crítica do 
corpo dobrado - e quebrado - no espetáculo da museografia impressa 
em cópias novas, prístinas e aplanadas5• 

Esta inscrição da interação cultural se torna observável quando a 
representação global e a localizada são confrontadas para dar a ver o que 
é que a primeira elimina da segunda. Como indica Richard (1998a, p. 255), 
subverter a dicotomia de poder requer produzir teoria local. 

S Nelly Richard," Los desafios de la circulación internacional de la memoria de resistencia crítica de 
los archivos dei arte chileno", conferência magistral, Museu Nacional Centro de Arte Reina 
Sofia (MNCARS), 17 de agosto de 2017, disponível em https://www.museoreinasofia.es/ 
multimedia/nelly-richard-conferencia-magistral ( consultado 17/8/2022). 
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Esta teoria pode ser gerada descartando as histórias e as narrativas 
das nos espaços artísticos centrais? Apesar do indicado até aqui, não 

ponho neste livro abandonar os argumentos e as propostas formuladas 
ampo da história da arte euro-norte-americana. Interessa-me consi-

•los quando suas lógicas nos permitam visualizar articulações que se 
"CàDl a todos os contextos, não apenas os canônicos, procurando, ao 
mo tempo, diferenciá-las de outras lógicas situadas, específicas. Não 

~nho descartar a relação entre as poéticas concebidas na primeira 
e do século, sobretudo em Paris, e os artistas latino-americanos que 

lá viajaram e que ali residiram. Por sua vez, é necessário destacar que 
contatos não são suficientes para acessar a complexidade de propos-
em nosso caso, latino-americanas -, para as quais o dado moderno 
eu foi tão relevante como foram as esculturas africanas para a con-

- plástica do cubismo. Em outras palavras, poderíamos traçar uma 
paração entre a relação da arte moderna latino-americana com a arte 

taama europeia, e a relação entre a arte moderna europeia com a arte 
-..- De tal perspectiva, se poderia sustentar que, se a arte latino-

• cana é periférica no que diz respeito à europeia, o europeu o seria no 
• respeito ao africano. Embora Picasso respondesse não conhecer a 

1
•
1 " 1•- africana quando lhe perguntavam sobre o laço entre esta e sua 

o artista foi um grande colecionador6. Entretanto, o cubismo não é 
mo que a escultura africana. Da mesma forma, ainda que Tarsila do 

tenha estudado com Fernand Léger, sua obra também não é igual 
ismo ou à obra do artista francês. Uma imagem sua, assim como 

ma-manifesto de Oswald de Andrade, gerou uma teoria cultural 
ileira ancorada no termo "antropofagia" (GARRAMUNO, 2019). Mas, 

além desta indicação, mais que detectar :filiações e diferenças, 
essa-me tornar visível uma lógica explicativa que, elaborada na 
emidade e no contexto das vanguardas históricas, expande-se para 

de pós-guerra. É quando os dispo si ti vos das vanguardas his-
são retomados, aprofundados em suas consequências, expandi-

em suas potencialidades, tanto na Europa como em outras cidades 

Assim o demonstrou a exposição Picasso primitivo organizada no Muse~ do ~ai Branly de 
Paria, em 2017. Ali se reuniram obras e fotografias que provam que o artista v1vta rodeado de 
CICUlturas kanak da Nova Caledônia, de tambores do Congo e de harpas da tribo kele. 
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do mundo. Este retorno esteve, durante os anos quarenta e cin 
vinculado à ideia de continuidade, enquanto desde os anos ses quenta, senta 
dominaram as ideias de repetição e de citação. Trata-se de dois rno pre-

d d r • u1 ,. dº . tnen-tos que se etectam, e 1orma sim tanea, nas tra 1c1onais metró 1 • b , • 1 bal d • d d po es da arte europeia, em como no cenar10 g o e c1 a es nas quais d 
' urante 

os anos do pós-guerra, e particularmente nos anos sessenta se • , inscre-
veram os projetos de modernização. Em um sentido contrário ao que o 
modelo de difusão de traços estilísticos sustenta (que a inovação se ro-
duz primeiro na Europa e logo, como cópia, réplica ou descentrarn;to 
em outros cenários artísticos), depois da Segunda Guerra Mundial,; 
arte se articulou em diversas metrópoles do mundo a partir de esquemas 
semelhantes aos que funcionaram nos centros. A revisão das linguagens 
da modernidade artística e a expansão do experimentalismo ocorreram 
simultaneamente. Mas "processos simultâneos" não significa "idênticos". 
O impulso experimental se produziu de maneiras extraordinariamente 
diferenciadas. Nos capítulos deste livro, proponho suspender a ideia de 
excepcionalidade das produções dos centros hegemônicos para destacar 
as simultaneidades entre diversos cenários artísticos. Busca-se considerar 
formações nas quais se podem observar procedimentos compartilhados 
- por exemplo, as estratégias conceituais -, mas que provém de tradições 
distintas que se ativam na compactação dos sentidos (passados, presen-
tes, projetados) que se produz em cada obra7• A partir de tal aproximação 
podemos, por exemplo, revisar a proposta do conceitualismo de Joseph 
Kosuth como situada, mais do que como seminal e centrípeta. Nos anos 
sessenta, poéticas que não se autodenominavam conceituais recorriam a 
procedimentos equivalentes. QJ!ando, em 1965, Kosuth apresenta uma 
cadeira, sua fotografia e sua definição no dicionário ( One and three chairs, 
1965), articula, um protocolo comparável ao que utiliza León Ferrari 
quando descreve o quadro que pintaria se soubesse pintar ( Cuadro escrito, 
1964). A substituição da obra pintada ou esculpida por um texto deGcri-
tivo é um procedimento comparável que se verifica na proposta de ambos 
os artistas, mas que, analisados em suas especificidades, resultam distin-
tos. Em Ferrari, funciona uma matriz literária e uma crítica teológica, 

7 Maria Amalia García (2016) propõe um modelo para uma aproximação comparativa à arte 
latino-americana. 
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enquanto em Kosuth prima a filosofia analítica. Proponho, assim, deixar 
de lado a adjetivação aplicada ao conceitualismo latino-americano (con-
ceitualismo político, conceitualismo periférico, conceitualismo descen-
trado), já que constitui um procedimento que recorre a universais nor-
mativos para dar compreensão e legitimidade a obras que se geraram 
ignorando, em muitos exemplos, o que se realizava nos centros da arte. 
O caso de Ferrari o expõe com clareza. Por que analisar seu Cuadro escrito 
como protoconceitualismo (sem dúvida, Kosuth não conhecia a obra de 
Ferrari) em lugar de entendê-lo como um ~ecurso poético para produzir 
a partir do texto, e não a partir da imagem - ou, em todo caso, a partir de 
uma imagem mental-, uma crítica à Bíblia como texto central na ideia 
de Ocidente?8 Temos que conceituar a história da arte latino-americana 
como antecipações ou consequências da história dos centros? 

Priorizar as palavras que nomearam poéticas situadas parte de 
outros pressupostos diferentes aos que articulam a história como a dis-
persão ou a antecipação em relação aos estilos dos centros. Isto é o que 
propusemos e levamos adiante com Agustín Pérez Rubio quando, na 
exposição Verboamérica, que curamos em parceria para o Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (Malha), entre 2016 e 2018, incor-
poramos ao catálogo um glossário que começava com a definição do 
termo "ativismo", muito mais significativo para as práticas artísticas con-
temporâneas na América Latina do que o de "conceitualismo", por mais 
descentrado que este se apresente9

• Tivemos a ventura (pouco frequente 
para tudo aquilo que se realiza para além dos centros do mundo da arte) 
de que a exposição fosse considerada pela crítica internacional como 
uma proposta que contradizia o cânone estabelecido pela história da arte 

8 Esta é uma alternativa ao modelo proposto pela exposição Global Conceptualism: Points of Origin, 
1950s-1980s, Qyecns Museum of Art, Nova Iorque, 1999. Um ensaio de Mari Carmen Ranúrez (1999, p. 65) propõe a antecipação de Ferrari em relação às tautologias xerográficas de Joseph Kosuth. O livro de Luis Camnitzer (2007) também constitui uma intervenção decisiva sobre o 
tema. Ele discute a noção de "originalidade", a partir da noção de "imprevisível localidade" [local 
impredictabüity] e substitui a noção de arte conceitua! ( o estilo, o m_ovimento, ~jo início se localiza na obra de Kosuth) pelo de conceitualismo, uma forma de se refenr a procedimentos que estavam disponíveis em distintos contextos antes de Kosuth, destacadamente nas Pinturas instruções [lns-
truction Paintings] de Yoko Ono, ou nos primeiros trabalhos de George Brecht. 

9 O glossário incluído no catálogo faz uma recopilaç~o de um nú~ero im~ortante ~e termos utilizados para nomear poéticas da arte latino-americana. Ver G1unta e Perez Rub10 (2016), 
com seleção e edição dos autores; as entradas foram escritas por Pablo Fasee. 
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central e que tornava visíveis os lugares conceituais e formativos da van-
guarda latino-americana. O catálogo da exposição funcionou como u rna 
intervenção que sacudia as visões tradicionais da arte latino-americana 10 

Centrada em obras e não em arquivos dispostos em vitrines, a exposição. 
propunha núcleos iconográficos que subvertiam a ordem da cronologia 
e dos estilos para introduzir experiências e~téticas e intelectuais sobre 
como a América Latina havia sido experim_entada e como a arte tinha 
sido parte dessa vida. A seleção reunida no glossário, integrada por ter-
mos provenientes das poéticas ou da cultura latino-americana (incluída 
a cultura política), tornava visíveis histórias locais que organizaram 0 

pensamento estético da região latina. 
A inversão do ângulo de pensamento que se expressa em textos 

e em propostas curatoriais permite agir de forma estratégica e gerar 
um conhecimento novo e ·nada arbitrário. Permite se desvincular dos 
complexos de isolamento, incompr~ensão o~ desinteresse que as museo-
grafias e o mercado internacional geram, para abordar o particular e sig-
nificativo que irrompe em cada obra, em cada associação de artistas que 
juntos imaginam, em suas próprias circunstâncias, viagens plástico-poé-
ticas empreendidas a partir das imagens e das palavras que escreveram 
em manifestos, em textos polêmicos e fundacionais. 

Tivemos o privilégio de trabalhar com obras que compactavam 
e fundavam muitos sentidos. Sem dúvida, a coleção do Malha reúne 
peças paradigmáticas da arte latino-americana: Abaporu de Tarsila do 
Amaral, Manifestación e La gran tentación de Antonio Berni, Lo nor-
mal de Mónica Mayer, Los sueflos de Grete Stern, a série de fotografias 
de Horacio Coppola sobre Buenos Aires, a Arruga [Wrinkle] de Liliana 
Porter, as obras de Diego Rivera e de Frida Kahlo, todas elas, entre mui-
tas outras, peças emblemáticas na trajetória destas e destes artistas. A do 
Malha não é uma coleção de papéis, de arquivos, de impressões de cópias 
digitalizadas, como ocorre com algumas políticas de aquisições de arte 

10 Em um artigo se afirmava que "o Museo de Arte Latinoamericano de Bueno~ Aires re?rga-
nizou sua coleção permanente, concedendo um novo contexto para a arte latmo-americana 
do século XXI e seus movimentos. Em vez de apresentar a coleção em um estilo cronoló-
gico, Giunta e Rubio criaram um novo léxico para interpretar a arte da América Latina". 
Nicolc Martínez, "A Buenos Aires Museum Creates a New Lexicon far Latin American Ar/', 
Hyperallcrgic, Nova Iorque, 4 de abril de 2017 (trad. indireta). 
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latino-americana recente, baseadas mais na compra e exposição de arqui-

vos do que de obras11
• 

A densidade das peças de sua coleção pode ser apreciada na quantidade 

de p0ssibilidades que oferece para sua montagem. Ao retirá-las das cronolo-
gias e dos estilos, é possível ativar o poder das imagens, a luminosidade que 

emerge do contato e do diálogo entre elas. Penso, por exemplo, até que ponto 

0 mural de Bemi Mercado colla o Mercado dei altiplano (cerca 1940) - que 

reúne o registro sensível, estético, formal, cromático e iconográfico daquilo 

que o artista observou em sua viagem ao norte da Argentina - adquiria um 
sentido distinto quando observado do corredor no qual instalamos os pôs-
teres de Jesús Durán Ruiz (Reforma agraria, 1968-1973), concebidos em 
relação com a reforma agrária do governo de Velasco Alvarado. A vida indí-
gena no mercado que Berni desdobrava se expandia no registro das medidas 

tomadas para transformar a propriedade da terra. E na terra, como indicou 
José Carlos Mariátegui no Peru, reside o problema do indígena. 

Se percorríamos outro núcleo da exposição, aquele que abordava 

as formas em que se havia entendido a América Latina como um mapa 
e como um território por explorar e por explodir, o mapa invertido de 
Torres García (reproduzido no livro Universalismo constructivo, 1944) 
funcionava como um manifesto contra as condições de trabalho dos 
operários mortos na mina representada por David Alfaro Siqueiros 
(Accidente en la mina, 1931), ou contra a exploração da mina de Serra 

Abordo a situação dos arquivos de arte latino-americana no artigo "Sobre la venta de archivos 
y la conservación dei patrimonio", Leedor, 13 de janeiro de 2019, disponível em leedor.com 
(consultado: 15/3/2022). A exposição Perder la forma humana, curada pelo coletivo Concep-
tualismos dei Sur e o MNCARS é um exemplo paradigmático de exposição de arquivos. Na 
apresentação da exposição no Hotel de Imigrantes, Muntref, realizada em Buenos Aires em 
2014, se expôs uma porcentagem destacável de arquivos digitalizados, impressos e emoldu-
rados. Sem dúvida, a cópia faz erodir o fetiche da obra e contribui para a difusão da imagem. 
Mas deve se considerar também seu efeito adverso: as cópias de fotografias documentais, que 
são sujeitas a modificações de medida e de apresentação em relação ao original, provocam a 
alteração do sentido original da obra da qual a fotografia é apenas um registro, tal como o ana-
lisa Nelly Richard na citada conferência no Reina Sofía. São produzidos, assim, importantes 
desvios cm função de estratégias museográficas às quais não são alheios os baixos orçamentos 
para aquisição de obras. Um arquivo digitalizado objetivo com o direito de impressão para 
sua exposição implica um custo geometricamente inferior do que aquele envolvido na compra 
de uma obra. Será preciso estudar as consequências que tais políticas apresentam no merca-
do da arte latino-americana que, em relação às políticas de aquisição dos museus, divi~~-
IC, em termos gerais, em duas: as que levam adiante os museus que compram obras ong1-
nais (Tatc, MoMA, Houston) e os que compram obras e arquivos originais ou digitalizados 
CMusco de Arte Contemporáneo de Barcelona - MACBA, MNCARS). 
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Pelada, Brasil, na obra de Alfredo Jaar (Gold in the Morning 111 1983). A devastação do continente, hoje atualizada pelos plano: de e 111, 
1 d Am ... . . d l des-monte e exp oração a azon1a enuncia os pe o presidente do Bra. 

Jair Bolsonaro, antecipava-se no manifesto ecológico de Nicolás G sil, 
Uriburu (Portfolio. Manifiesto, 1973), quando tingiu os canais de lr arcfa . veneza de verde; um manifesto ecológico condensado na cor e na imagem. 

Verboamérica propôs abordar de uma maneira distinta uma cole -Çao limitada {ao redor de 700 obras, entre as quais se selecionaram cerca de 
170) que tradicionalmente tinha sido exposta a partir da ordem cronoló-
gica e dos estilos. Propôs voltar-se às obras mesmas, a suas linguagens e a 
suas articulações culturais e poéticas para produzir uma fricção distinta. 
Uma aproximação comparativa que saltava da filiação estilística para 
as histórias que as imagens organizam a partir das linguagens visuais. 
Em termos de uma clássica história da arte, a partir de suas iconogra-
fias. Uma aproximação comparativa das imagens que, nas palavras de 
José Emilio Burucúa, produzia a "reverberação" das obras12. A exposição 
ofereceu uma reflexão acerca do poder das imagens para alé-m do poder 
das genealogias, das cronologias, dos estilos que ordenam uma história 
teleológica, o relato acerca da evolução das formas. 

A proposta e a estratégia curatorial residiam em apelar ao poder 
das obras em si mesmas, seus materiais, composições e textos, para orga-
nizar uma experiência distinta. A potência das imagens de prolongar uma 
insurreição para além de sua fatualidade linútada, de prolongar sua turbulên-
cia nas inovadoras emoções que, trasladadas para tempos distintos ( aqueles 
nos quais a imagem, quando a vemos, quando sai das reservas dos museus 

12 Em uma entrevista na qual propõe entender a beleza como um resplendor, Burucúa se refere 
às consequências curatoriais de Verboamlrica: "É preciso aprofundar e tentar descobrir esse 
resplendor. Eu tenho tido graves problemas com a arte contemporânea. Tenho ainda. Mas 
tenho feito muitos esforços para tentar encontrar essa reverberação nas obras de arte contem-
porinea. E alguns museus me ajudaram muito. Eu poderia lhe dizer, por exemplo, que o Mal-
ha me ajudou muitíssimo. ~e me ajudou muitíssimo o roteiro do Malha que Andrea Giunta 
fez [e Agustín Pérez Rubio], que me parece realmente espl~ndido, nos levava pela mão para 
compreender a arte latino-americana e nos conduzia até essa esfera da arte contemporânea 
que é tão complexa, não? Porque, veja, cm muitos aspcctos a revolução estética que a arte 
contemporânea introduziu a partir dos oitenta com as instalações, as performances, o efêmero, 
essa colocação cm ato do efémero é tão radical quanto foi a revolução cubista no começo do 
século XX". Hinde Pomenariec, "José Burucúa: 'La belleza cs un resplandor"', Infobae, 27 de 
setembro de 2018, disponível cn https://www.infobac.com/cultura/2018/09/27/jose-emllio-
burucua-la-belleza-es-un-resplandor/ ( consultado 17/8/2022). 
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para entrar na sala, ocorre de novo), provocam nos espectadores. Um massa-
cre, uma manifestação, uma biografia, tomam-se eloquentes em momentos 
precisos, quando diante delas vemos mais do que sabíamos, do que víamos, 
uma possibilidade que se ativa quando separamos a obra de suas referências 
previsíveis (o estilo, a escola, a cronologia) para situá-la na fricção com outra 
obra no espaço da sala. Outra obra de um tempo distinto, de uma voz distinta. 
Penso, voltando a Verboamérica, na textura singular que produzia a represen-
tação moderna do trabalhador em uma manifestação urbana (Manifestación 
de Antonio Bemi, 1934) - os muitos imigrantes trabalhadores, que pediam 
por comida e trabalho; o trabalhador, o operário, sujeitos modernos - com a 
voz de Ana Gallardo ( CV laboral, 2009) que lia seu currículo, e enumerava 
os trabalhos precários, instáveis, que teve que realizar em sua vida para 
poder ser artista, sem poder viver da arte. Uma escultura sonora, uma voz, 
a primeira pessoa, que .tramavam em um registro biográfico uma história 
comparável àquela à qual nos aproximava Manifestación. "Eles" na pintura, 
"eu" na escultura sonora, nos aproximavam a dois aspectos, a dois afetos, 
a respeito do drama da mulher e do homem que não possuem trabalho, 
salário ou estabilidade. Um problema contemporâneo. Na sala do museu, 
Veróoamérica propunha ao público vincular temporalidades. As duas obras 
reproduzem aquelas que habitam nossas mentes, nossas experiências, nossas 
próprias afecções desdobradas nas poéticas que os artistas concebem. Qye 
outra coisa é a arte senão uma experiência emocional e intelectual que nos 
aproxima a outras dimensões da história e do tempo, um convite a aprender 
a ver a vida (a nossa, a dos outros) em seus detalhes? As obras a compac-
tam em formas que nos convidam a ver seus fragmentos para desdobrá-
las nas histórias múltiplas que nelas palpitam, vivem, habitam. A imagem 
atravessada pela montagem de tempos heterogêneos, na qual se produz 
uma reconfiguração do presente e do passado, uma dobra entre história e 
imagem, como propõe Georges Didi-Huberman (2006)13

• Trata-se de ver 

13 Em seu livro Ante e/ tiempo, Didi-Huberman se nutre dos conceitos de Carl Einstein sobre 
a história da arte entendida como uma luta, como um conflito entre formas e experiências 
visuais a partir das quais se questiona a ideia da história d~ arte como evolução das fo~mas 
no tempo. Einstein observou a relação entre escultura afncana e as vanguardas do seculo 
XX como uma colisão e como um cristal, um prisma no tempo, no qual ambas confluem. 
Para Einstein a escultura africana é a base da estética moderna. A partir desta apreciação, se 
subscrevêsse~os O conceito de periferia, poderíamos analisar como o cubismo e a própria arte 
moderna se configuraram como periféricos em relação à arte africana. 
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e ler, porque em uma imagem também se condensam leituras hi , . 
' storias escritas por outros. 

Justapor as imagens não implica produzir uma equivalênc· Ao contrário, as texturas das obras são específicas ( o óleo em B . 
1ª· . _ . ern1, a 1nflexao da voz em Gallardo). Algo as vincula, mas de maneiras di' e ieren-tes. Em vez de nos mergulhar em um relato (a história da arte mod erna a história da arte latino-americana) propõe-se urna leitura perisco' . ' pica que, a partir da obra e seus espelhos, fissura a aproximação conformista às representações, a serena narrativa que impõe a ordem da cronologia ou inclusive a codificação tradicional das iconografias. A arte, especial-mente a arte moderna e contemporânea, é o grande cenário no qual os temas decodificados foram se introduzindo. As obras produzidas por artistas mulheres, ligadas ou não ao feminismo artístico, contribuíram em grande medida para o estopim de inflexões sobre o sentido político do corpo, para sua representação desde ângulos e afetos distintos, que até os anos sessenta tiveram escasso lugar no mundo da arte14. Suas obras habilitaram, tornaram possível, a reconceitualização do corpo em geral, desde o corpo feminino, até então principalmente representado a partir do desejo masculino. Produziu-se assim uma democratização de afetos privados que se dedicaram à representação de formas de sentir o corpo que escapam do cerco administrativo e essencialista do binarismo. A comparação das imagens não apaga os contatos. Assim, muitxs artistas participaram do vínculo real que se produziu entre elxs, entre obras, entre poéticas e que tiveram múltiplas consequências. Atra-vessa este livro uma perspectiva comparativa que recupera as zonas de contato, daqueles que efetivamente aconteceram através de espaços de interlocução. Seja dos contatos que se materializaram em revistas, correspondências, relações pessoais - a conversa no café, o encontro que produz uma viagem -, seja aqueles que as próprias imagens geram, quando a reprodução as coloca no universo do visível. Sobre a~ repr~-• "' s poe-duções, ativaram-se leituras intensas que tiveram consequencia ticas. "Zona de contato" é o termo cunhado por Mary Louise Pratt (2011 [1992]) para dar conta das relações materiais, mais que das divisões 

14 Para uma análise de casos realizada sob tal perspectiva, ver GIUNTA (2018d). 
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que operavam nas fronteiras coloniais, a copresença de colonizadores e 
colonizados, de viajantes e visitados, que se encontraram em relações de 
poder assimétricas. Antes separados, o processo de colonização coloca 
em relação os habitantes da América e da Europa: as viagens vincu-
laram os artistas latino-americanos com os europeus. Por outro lado, 
0 descomunal traslado de obras da África para os museus da Europa 
traçou uma ponte entre a modernidade europeia e a escultura africana. 
Fica ainda por escrever a história na qual a Europa pode ser entendida 
como uma periferia da África, inclusive quando talvez resultem mais 
interessantes os discursos sobre o intercâmbio do que sobre a hege-
monia na cultura. E fica também por se escrever a história da presença 
latino-americana na Europa, seus círculos de influência. 

Zonas de contato e campos de simultaneidades. Obras comparáveis 
que realizam artistas contemporâneos que, em muitos casos, não se vin-
cularam nem sequer por correspondência. Dois argumentos se expõem 
nos capítulos deste livro que permitem traçar um referencial compara-
tivo para abordar as simultaneidades. Por um lado, propõe-se a existência 
de um horizonte cultural compartilhado. Por exemplo, o da segunda onda 
do feminismo, como se analisa através da série Ramona de Berni e de 
uma seção da filmografia de Jean-Luc Godard durante os anos sessenta 
(vide capítulo 5). Os argumentos e a plataforma política do feminismo da 
segunda onda estavam claramente em cena, faziam parte do conheci-
mento que se distribuía por meio do ativismo, de manifestos, de livros, 
e de artigos jornalísticos que configuravam saberes comuns. A visão do 
tema impregna filmes como Vivre sa vie ou La chinoise de Godard. E pode 
se seguir também, a partir de uma reflexão atenta, na série Ramona de 
Berni: ali podem ser encontrados fios de Godard (sobretudo a sequência 
narrativa) no olhar de Berni sobre a prostituta. Ambos, Godard e Berni, 
estão trabalhando dentro de um horizonte cultural comum, no qual se 
encontram imersos, e que de distintas formas introduzem em suas obras. 

O segundo argumento se sustenta na produtiva relação entre van-
guardas e neovanguardas. Ou seja, no nexo significativo entre as vanguar-
das históricas e a arte posterior à Segunda Guerra Mundial, principal-
mente desde os anos sessenta. Em tal sentido, propõe-se como central 
a consolidação de uma história que já foi contada: a da arte moderna, 
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a dos movimentos que ordenam seu relato, a ideia de que esses . rno-v1, mentos envolvem um caminho de superações (cada movimento r 
1 eso -v 

algo que o anterior deixou inconcluso) e a ideia de que tal evoluça~ e o está 
marcada pela autonomia da linguagem - isto é, por sua separação da 
heteronomia, daquilo que as obras representam, seus temas - e q , ue a 
culminação estaria dada pela abstração em sua integração com a arquite-
tura. Eliminada a obra como objeto autônomo e integrada à experiência 
cotidiana a partir do espaço habitado, configurador de um homem 
novo, emancipado, a arte se teria fundido, finalmente, com a vida; cum-
prindo assim uma das aspirações da vanguarda, tal como foi codificada 
pela teoria que a analisa. Esta é, em breve resumo, a concepção de arte 
moderna que indicaram as irrupções das vanguardas históricas e que 
foram criticamente revisadas desde as neovanguardas. 

Transposta a esta introdução uma possível síntese sobre os pres-
supostos que organizam o relato da arte moderna, interessa-me atentar 
para algumas hipóteses que partem de sua historicidade. A primeira é 
a de que o relato da ideia de arte moderna tinha se configurado antes da 
Segunda Guerra Mundial. Para esse momento, a história da arte moderna 
tinha se estabelecido, tinham se escrito livros que a narravam e esses tex-
tos se traduziam. A ideia de arte moderna se distribuía entre os artistas 
e os públicos da arte das grandes metrópoles do mundo. Suas escolas de 
arte, seus círculos artísticos, eram suas arenas, suas pequenas cenas con-
versacionais. Inclusive se escreviam histórias da arte moderna europeia 
em outros idiomas para além do clássico francês. A exposição Cubism and 
Aóstract Art, que Alfred Barr organizou no MoMA, entre 2 de março e 
19 de abril de 1936, jogou um papel central no ordenamento genealó-
gico das vanguardas em foco, até então, exclusivo na Europa. Seu mapa 
dos estilos, tanto quanto as obras que se reproduziram nas páginas do 
catálogo que acompanhou a exposição foram influentes e formativas em 
uma esfera metropolitana que se internacionalizava. Um exemplo local é 
o livro de Jorge Romero Brest, La pintura europea contemporánea, publi-
cado na coleção Breviarios del Fondo de Cultura Económica em 1952. 
Um pock.etbook. que garantia um preço e uma acessibilidade alheios ao 
tradicional coffee table book. da arte. Este livro explicava, de uma perspec-
tiva crítica, a história da arte moderna. Essa entidade - a arte moderna, 
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a evolução correta das formas, a valoração sobre seu sucesso e seu fra-
casso - permitia a Romero Brest avaliar os acertos ou desacertos de cada 
movimento de arte moderna em relação com uma história evolutiva que 
se propunha dotada de uma qualidade objetiva. 

O corte da guerra é um segundo elemento que me interessa destacar 
nesta análise da historicidade das vanguardas. Como se retoma em dis-
tintos capítulos deste livro, o hiato da guerra foi em muitos sentidos sig-
nificativo. Sublinho dois aspectos. Por um lado, o fracasso, a destruição, 
a desesperança que a guerra deixou. A derrota dos valores de progresso 
e de humanidade que pulsavam no ímpeto mesmo das vanguardas. A 
guerra implicou uma suspensão, a clausura da dimens.ão evolutiva do 
tempo. O segundo aspecto tem a ver com uma hipótese de leitura acerca 
das formas de contato entre a cultura europeia e a latino-americana. A 
habitual viagem transoceânica ilustrada, empreendida com o desejo de 
entrar em relação direta com essa cultura sobre a qual se lia nos livros, 
nos quais também se encontravam reproduzidas as imagens das obras 
que paulatinamente se introduziram nos museus, tinha se interrompido. 
A circulação da informação e dos livros, tanto quanto das traduções, 
estavam afetadas pela guerra. Isso produziu o que apresento como uma 
leitura produtiva das imagens reproduzidas que haviam permanecido em 
circulação e das quais se foram extraindo consequências alimentadas por 
dois desejos: continuar o caminho evolutivo das formas - algo que, como 
veremos, havia insinuado Harold Rosenberg em seu artigo "The fali of 
Paris" (1967) -, e fazê-lo a partir de qualquer cenário informado pelo 
relato da arte moderna, pela ideia de que a arte progride. O progresso, 
representado pelo te/os internacionalista da vanguarda, podia ser ativado 
de qualquer lugar do planeta. Se nos situamos em uma perspectiva que 
hierarquize a ideia de progresso, o aspecto internacional da vanguarda 
a submete à linguagem e à evolução das formas. Em sua sucessão, as 
vanguardas se ordenam em um sentido marcado pela ideia de pro-
gresso. Cada movimento resolve um aspecto que não foi resolvido pelo 
anterior. Os problemas relativos à linguagem se formulam em termos 
que excedem as cenas locais; a ideia de vanguarda, de inovação, tal como 
é entendida pelo pensamento da modernidade plástica, inscreve-se em 
termos internacionais. Desta perspectiva, ativou-se a primeira instância 
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da abstração do pós-guerra na América Latina, com sede em B . ul Ue, nos Aires. Um momento que podemos vinc ar ao de que Beniarn· 
r:. . , 1 'J 1n Buchloh (2000 p 24) denominou, para se re1enr a escoa de Nova I , • orque 

nos anos quarenta e cinquenta, como a extensão imediata ou O dese 1 , n~-
vimento lógico das vanguardas. E o momento em que fora da Euro a 

d • ul ,. -d P devasta a se retomava o 1mp so utop1co, a percepçao e que era possível 
delinear o futuro das formas, nas vanguardas abstratas do Rio da Prata_ 
de ambos os lados, tanto na utopia do Ateliê Torres García no Uruguai, 
quanto de mãos dadas com os movimentos abstratos Arte Concreto-
Invenção, Madi e Perceptismo na Argentina. Uma continuidade que não 
se entende como difusão rumo às periferias, mas como ativação produ-
tiva do impulso internacional sobre a ideia de inovação na linguagem da 
arte. Ativações situadas que no Rio da Prata condensam termos que se 
referem a transformações da linguagem como "universalismo constru-
tivo", "quadro recortado" ou "coplanar". 

Não caracteriza este período uma revisão crítica das vanguardas. 
Isso ocorre depois, no momento repetitivo das neovanguardas, desde os 
anos sessenta, quando o retorno envolveu um olhar crítico, tal como o 
propôs Hal Foster (2001). Uma repetição produtiva que, a partir do con-
ceito de a;ão diferida que este autor introduz, tomando-o do campo da 
psicanálise, retorna ao capital turbulento e de nenhum modo exausto das 
vanguardas históricas. A sucessão abrupta de inovações da linguagem 
teria envolvido um trauma da linguagem: um impacto que não foi sufi-
cientemente elaborado, e que, portanto, é preciso repetir. Trata-se de uma 
posterioridade que modifica o passado, configura-o de outra maneira, 
uma segunda cena a partir da qual se pode postular a condição traumá-
tica da inaugural. Falamos de uma ação diferida como hiato temporal 
- entre a emergência das vanguardas e a recuperação ou repetição de 
suas estratégias de linguagem, como collage, assemblage, readymade, retí-
cula, monocromia, performance ou experimentação com o som -, assim 
como do contraste entre distintos tempos e as diversas reações diante dos 
programas estéticos e seu descumprimento. Qyando se observa como 
a Europa emergiu da guerra, entra em jogo a análise de um presente 
que não se transformou como se antecipava, mas em um sentido com-
pletamente contrário, que envolvia a derrota do próprio conceito 
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de humanidade. O sujeito universal devorado pela violência, por uma 
violência que excedeu os limites do anteriormente representável. 

Um retorno, uma repetição produtiva que se manifestou em diversas 
metrópoles do mundo, incluídas as europeias. Se a repetição fosse um 
traço que define a condição periférica a partir da qual seria possível 
postular a falta de originalidade, depois da guerra poderíamos pensar 
a Europa como periferia de si mesma. Em suas cidades se retomavam 
propostas das vanguardas históricas. O retorno ao capital expressivo 
das vanguardas se dava em Nova Iorque, Tóquio, Amsterdam, Bruxelas, 
Copenhague, Buenos Aires, Caracas, Santiago do Chile, Paris, Milão. 

Sobre esta base, no presente livro são abordados casos específicos 
a partir dos quais se elaboram propostas comparativas para demonstrar 
que a história não se produz em um lugar e logo se replica em outro. Ao 
menos desde os anos sessenta, e observada a arte no diagrama que pro-
põe sua própria história, em distintas cidades se experimentava a partir 
da noção de inovação, de uma linguagem que emergia como nova, para 
além de que, dotados dos instrumentos da história, hoje possamos ver 
seus traços repetitivos. É nos ª?ºs sessenta que se rompe definitivamente 
a ideia de autonomia da linguagem artística; que os materiais da pró-
pria vida, pura heteronomia - collage, assemblage, readymade, happenings, 
performances -, se instalaram definitivamente entre as expressões da 
arte; que as formas deixaram de evoluir - ainda que os estilos do centro 
seguissem se acumulando em uma ordem que reproduz a autorreferen-
cialidade da linguagem (conceitualismo, minimalismo). A relação que 
no decorrer dos anos sessenta foi se estabelecendo entre a vanguarda e a 
política; o abandono, em certo sentido, da representação de que a trans-
formação da linguagem envolvia a da sociedade; a relação entre a arte e 
a ação direta, o ·ativismo, a vinculação com os movimentos de estudantes, 
com a luta operária, com os sindicatos, com o feminismo: todos estes 
cenários simultâneos marcam, em meu entendimento, o momento no 
qual a contemporaneidade se inscreve no campo da arte. Em vez de pres-
supor um fator externo, como a queda do muro de Berlim, o massacre de 
Tiananmen, a entrada plena na era digital ou o Consenso de Washing-
ton, que coincidem aproximadamente no ano de 1989, proponho pensar 
a contemporaneidade na arte desde o retorno das vanguardas como 
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neovanguardas, a partir dos anos sessenta. Um momento no qual 
0 cligma da autonomia da linguagem artística entra simultanea Para, rnente e crise. Em outras palavras, proponho pensar a periodização do tn campo Partir das rupturas que se produzem na linguagem que O própr· ª 

10 espa da arte postula. 
Ço 

*** 

Esses são os parâmetros que inscrevem o sentido geral deste livro Organizado em oito capítulos, cada um aborda um problema específico: Os três primeiros se centram nos discursos da abstração. O primeiro "Adeus à periferia", analisa o momento de extensão ou desenvolviment~ lógico das vanguardas, buscando esmiuçar a lógica específica a partir da qual os jovens artistas de Buenos Aires, que ainda não tinham viajado para a Europa, chegaram a apresentar em obras, manifestos e revistas 
' que eles eram os novos representantes da vanguarda abstrata, que esta-vam formulando soluções novas, inovações que não haviam sido propos-tas por aqueles que os precederam no cenário da arte europeia. O segundo capítulo, "Indigenismo abstrato", estuda a relação entre a abstração que se desenvolve desde o retorno de Joaquín Torres García a Montevidéu, em 1934, até a recuperação crítica da abstração andina nos anos oitenta em Buenos Aires. Em uma tentativa de captar os signos dessa abstração identitária, que volta seu olhar para as raízes formais da América, percorrem-se distintos cenários nos quais a abstração derivou em metáforas de enraizamento na Argentina, Peru, Uruguai, México, Brasil e Chile. O terceiro capítulo propõe uma aproximação comparativa entre a abstração de N asreen Mohamedi, nascida em Karachi, Paquis-tão, e a abstração latino-americana. Perseguem-se neste ensaio as simul-taneidades que partem do modelo proposto como argumento· central deste livro. É interessante que o caso de Mohamedi tenha proposto um debate historiográfico entre aqueles que se atêm ao que a artista fez ou disse, às poucas frases que escreveu, e aqueles que propõem interpre-tar suas delicadas abstrações a partir do contexto político, do trauma da separação da Índia depois de sua independência, em 194 7, ou a partir da experiência da guerra com o Japão. Uma análise desse estilo deixa de lado 
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a formação artística que Mohamedi teve em Paris e em Londres para 
enfatizar a relação com a abstração da Índia desde uma perspectiva que a 
vincula à história não ocidental. Analisa-se aqui até que ponto se podem 
cotejar obras abstratas que emanam de contextos tão distintos como o ,,. 
que emerge na lndia e Paquistão depois da descolonização e o brasileiro 
dos anos sessenta. 

Outra é a geografia do quarto capítulo, ainda que a guerra continue 
presente. Este trata sobre a relação de Joan Miró com a criação do Museo 
de la Solidariedad durante o governo de Salvador Allende, em Santiago 
do Chile, e o Museo de la Resistencia, criado pelos exilados chilenos que 
emigravam para a Europa devido à ditadura de Pinochet. O artista doou 
obras a ambos os museus. O capítulo se inscreve na consideração de um 
conceito de museografia que, mais do que estar pautado pelo paradigma 
evolutivo da arte moderna, guiou-se pelo da solidariedade. Em vez de 
ter Alfred Barr submerso na busca das peças exemplares que lhe per-
mitissem consolidar a ideia de arte moderna encarnada no museu e na 
coleção que dirigia, encontramos Mário Pedrosa na elaboração de estra-
tégias para que, por doação e por solidariedade com o povo chileno, fosse 
cedida a este a coleção que atualmente integra o Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende (MSSA). Constitui-se assim o caso excepcional de um 
museu cuja coleção de arte provém dos gestos solidários internacionais. 
Um museu oferecido pelos artistas do mundo ao povo chileno. O capí-
tulo introduz a complexidade do conceito de povo (eram povo os habi-
tantes do Chile durante o governo de Salvador Allende e deixaram de ser 
durante a ditadura de Pinochet?) e a hipótese de que Miró reproduziu 
em sua doação o mecanismo que Picasso havia articulado com Guer-
nica: a obra que Picasso investiu do poder de decidir quando teriam se 
restabelecido as liberdades democráticas na Espanha era o equivalente 
simbólico da obra que Miró doava ao povo do Chile, e somente seria 
entregue quando se reestabelecesse nesse país a democracia. Os espelhos 
dessa história de imagens investidas de poderes especiais colocam um 
problema singular: o de obras que medem o grau de justiça no mundo. 

O capítulo 5, ao qual já me referi aqui brevemente, aborda a figura 
da prostituta na obra de Berni e sua relação ou simultaneidade com a 
filmografia de Godard durante os anos sessenta. Exploram-se nesse 
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capítulo as representações da prostituição ·na arte, no cinema e na 
Poe-sia na Argentina. Analisa-se até que ponto Berni constrói a vida d e sua 

Personagem sem aderir a partir das imagens de um repertório rn ora-
lizante. O artista constitui assim um personagem fluido, que transita 
diversas classes sociais, que conhece o poder e que em certo sentido pode 
dispor dele. Berni flutua em seu tratamento de Ramona entre a análise 
dos mecanismos que a empoderam e o da corrupção social que conduz 
à sua exploração - tal como o faz Godard em Vivre sa vie. É interes-
sante também considerar em que medida Berni produz um intenso dis-
tanciamento do olhar do desejo masculino sobre o corpo da prostituta. 
Os materiais coletados da cidade, justapostos na conformação do corpo 
de Ramona, desarmam a unidade biológica para dar lugar a uma ale-
goria social que se trama a partir dos próprios materiais da realidade, 
dos restos do desenvolvimento industrial, dos cordões suburbanos pelos 
quais transitam os personagens pobres, subalternos, desprotegidos. 

"Povo, massa, multidão", o capítulo 6, indaga esses conceitos, em 
suas zonas de superposição e intercâmbio, e considera de que maneiras 
tais sujeitos sociais - a massa, o povo, a multidão - são representados na 
arte. O tema é abordado a partir do horizonte de época dos anos sessenta, 
quando a presença da multidão mudou o rumo da história. Trata-se de um 
cenário latino-americano posterior à Revolução cubana. Diferentemente 
do povo, a massa representa a borda da modernidade, e deixa de sê-lo 
quando o Estado a ordena para situá-la na estrutura moderna, adminis-
trada a partir do relato da nação. A massa inspira temor, encarna o acio-
nar coletivo imprevisto. A massa, somatória nebulosa de humanos, ins-
creve-se como multidão quando opera a mudança, e como povo quando 
se torna legítimo e se organiza a partir do Estado. As constituições se 
enunciam em representação do povo. O corpus de obras que analiso neSre 
capítulo se situa no Brasil, no Chile, na Colômbia, na Argentina, e ab0rdª 
o interrogante acerca de em que medida, a partir de quais repertórics, as 
imagens da arte foram parte do cenário insurrecional que agitou a his-
tória desses países. A comparação também se estabelece com o cinerna 

- do de Glauber Rocha, a fim de explorar ali os modos de representaçao 
povo e da massa. E, muito especialmente, interessa-me refletir sobre. 0 
lugar que ocupa o poeta, como portador de uma voz em dissidência, 
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que indaga as razões da violência ou o ódio dos ricos em relação aos 
obres, buscando estabelecer uma ordem, um sentido. O poeta fala com 

~esespero; o ditador, com violência. Nesses filmes em poderoso preto e 
branco, a fricção dos corpos é constante, mutante, profundamente emo-
cional. Outro é o clima que percorre o filme de Tomás Gutiérrez Alea, 
Memorias dei subdesarrollo, no qual seu personagem, um burguês que fica 
em Havana, mas sem convicção alguma, percorre as ruas da cidade como 
um jlâneur da multidão. Interroga desde um olhar cético, completamente 
descomprometido, a distância burguesa (e por isso crítica) em relação 
ao que a revolução anuncia como propósito de futuro. Sergio Malabre, 
seu personagem, não acredita, não desespera, não empatiza. No fluir de 
acontecimentos que seu olhar indiferente vai captando, se entretecem 
Playa Girón e o discurso no qual Fidel Castro traça sua celebrada equi-
valência entre a pátria e a morte. Nos fragmentos documentais do filme 
vemos, sentados à mesa de debate moderada por Rafael Bueno, René 
Depestre, Gianni Toti, Edmundo Desnoes e David Vifías: uma prova de 
que o destino da América Latina se discutia em e a partir de Havana15. 

O capítulo 7, "A comunicação como um happening global", estuda 
o mundo pré-digital no qual o poder da comunicação se antecipava e 
se submetia à crítica. Um imaginário pré-digital. Do tipográfico ao ele-
trônico e ao digital, o suporte da escritura flutuou entre o analógico e 
a codificação numérica. Esta plataforma comunicacional e altamente 
experimental se inscreveu na Europa, nos Estados Unidos, e também na 
Argentina, sobretudo no Instituto Torcuato Di Tella e no Centro de Arte 
Y Comunicación. É neste capítulo em que principalmente se problema-
tiza a aplicação do termo "conceituai" a distintas expressões artísticas 
que, longe de terem sido concebidas a partir do conceitualismo tautoló-
gico, emergiam de forma independente em diversos espaços artísticos. O 
poder global atribuído à noção de conceitualismo aplaina o específico, o 
que foi concebido fora de seus limites, para deixar as obras presas dentro 
dos marcos de referência que o poder global inscreve no mundo da arte. 
Depois de tudo, a batalha do nominalismo sempre teve a ver com a dis-
puta do poder - de nomear, de caracterizar e de legitimar. O que sugere 

1S Ver, nesse sentido, o livro de Claudia GUman (2012 [2003]). 
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o observatório que estrutura esse capítulo é considerar a simultaneidade 
entre as experiências que problematizavam o poder da comunica -Çao. 
George Brecht, Allan Kaprow, Wolf Vostell, Marta Minujín, Roberto 
J acoby, todos eles apresentaram com suas obras uma visão questionadora 
do mundo plano hipercomunicado. 

As simultaneidades também se constatam no terreno da palavra-
poema, do poema visual que teve cultores em São Paulo, México, Berlim: 
Eugen Gomringer, Mathias Goeritz, Frederico Morais se cruzam no uso 
do poder visual da palavra. Poema visual que se vinculou às geografias 
da arte postal, suporte proeminente das simultaneidades pré-digitais que 
configuraram uma rede de interlocução mundial antes da internet. Os 
artistas postais pensavam, conversavam e colocavam posições políticas a 
partir de imagens transportadas em envelopes, em obras que escapavam 
da burocracia da instituição artística e que tinham como orçamento de 
seguro e de transporte o preço do selo do correio. Ruth Wolf-Rehfeld 
e Guillermo Diesler atravessavam a geografia política da Alemanha do 
Leste com o Chile da ditadura do qual Diesler tinha saído para resi-
dir em Halle, a poucos quilômetros de Berlim; também participavam 
dessa rede On Kawara, Paulo Bruscky,Julio Plaza, Regina Silveira, León 
Ferrari, Clemente Padín, Eduardo Antonio Vigo e Graciela Gutiér-
rez Marx. A informação, a comunicação, a mobilidade, esse horizonte 
comum de época que compactou o mundo cultural em uma complexa e 
tramada geografia, podia encontrar-se nas páginas do catálogo lnforma-
tion, a exposição que o MoMA realizou em 1970 com a participação de . 
vários artistas latino-americanos e na qual a Guerra do Vietnã inscrevia 
um clima político internacional e norte-americano no extremo de uma 
década que havia emergido com a Revolução cubana. A fins dos anos 
sessenta irrompiam os simultâneos 68, que também sinalizaram um sen-
tido para a arte: esta deveria contribuir para mudar o mundo. 

O último capítulo, "Imaginário da desestabilização", está ce~-
trado no conceito de complô para abordar propostas poéticas concebi-
das a partir da desarticulação do poder das instituições da arte com 0 

propósito de elaborar, com isso, uma crítica à sociedade. Aqui se pro-
põe examinar a dinâmica entre a arte e as instituições desde os anos 
sessenta. Especialmente, refletir sobre os artistas latino-americanos que, 
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texto das iniciativas culturais vinculadas à Aliança para o Pro-1\O con 
à Guerra Fria, ao uso político da cultura desde programas que 

gresso, • d • • • - d E d U ºd ( M MA contavam com o apoio e 1nst1tu1çoes os sta os n1 os o o , 

0 
Center for Inter-American Relations / CIAR, a O EA e inclusive a 

CIA)t6, desenvolveram um pensamento conspiratório em relação ao 
p0<1er dos museus. Um poder que a aspiração da vanguarda sempre bus-
cou desestabilizar. Sob tal perspectiva, são analisadas as estratégias críticas 
do grupo New York Graphic Workshop (NYGW) integrado pela argen-
tina Liliana Porter, o uruguaio Luis Camnitzer e o venezuelano Guil-
lermo Castillo. Considera-se também uma forma mais contemporânea 
de dirigir uma crítica às instituições da arte como a que propõe Fernando 
Bryce quando desarma, desde a cópia que ele mesmo faz, a coleção de 
um museu em Lima, Peru, organizado a partir de reproduções de obras 
emblemáticas dos grandes museus. Analisa-se também até que ponto 
uma imagem impressa em um simples cartão postal pôde desencadear 
um conflito diplomático entre Chile e Venezuela - refiro-me à obra na 
qual se representava uma imagem de Bolívar travesti, e que foi concebida 
pelo artista chileno Juan Dávila. Além disso, neste capítulo aprofundare-
mos o caso de uma exposição, a retrospectiva de León Ferrari realizada 
no Centro Cultural Recoleta ( CCR) em 2004, que provocou um conflito 
com a Igreja e que teve um efeito midiático extraordinário. A exposição 
foi utilizada pela Igreja como desculpa para evitar que se discutisse na 
Legislatura da cidade de Buenos Aires um projeto de lei de educação 
sexual nas escolas. As críticas imagens de Ferrari em relação à religião 
(o artista entendia que a Bíblia, com suas descrições de massacres e cas-
tigos, era o fundamento da violência no Ocidente) foram interpretadas 
como signo do estado de dissolução da moral da cidade. A exposição 
culminou com uma confrontação violenta e com um processo judicial 
que deu lugar a um exemplo paradigmático de crítica institucional. O 
capítulo aborda outros dois casos nos quais a fricção com as institui-
ções se deu no contexto amável em que a arte contemporânea incor-
pora a crítica institucional: a exposição de Marcelo Pombo no Museu 
Blanton da Universidade do Texas em Austin (2009), e a obra E/ ascensor 

Sobre o uso político da cultura durante os anos sessenta na América Latina, ver Giunta (2015 
[2001]). , 
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-
de Roberto J acoby na exposição Extranjerfas na Fundación 1clcfr . onrca d Buenos Aires durante 2009. Ambos os exemplos servem para col <: 

ocar crn destaque a expansão sem conflito dos limites das instituições u 
' rna das características da arte contemporânea. • 

Essas séries de imagcns,que podem ser percorridas entre O pós-oi . c,..tcrra e o presente, indicam as formas da contemporanc1da<lc na arte. Nesse scn. 
tido, um último conceito percorre o livro, e é o que se vincula ao poder das 
imagens para propor intervenções que não se deduzem dos contextos. As 
obras não apenas ilustram a realidade, também a configuram. Desta pcrs• 
pectiva, entendem-se como objetos visuais que acontecem, produzindo 
reações estéticas, afetivas e intelectuais. Também são o suporte a partir do 
qual se apresentam programas, declarações. A denominação de imagens 
manifesto, compreendida como o poder inerente à imagem de ser analisada 
como uma tomada de posição distinta da palavra escrita, faz parte também 
do conjunto de conceitos que propõem desenquadrar as obras das crono-
logias e dos estilos que estabelecem os limites do cânone. Propõe-se assim 
saltar, da faísca que a arte produz, para campos de conhecimentos novos, 
cujas lógicas teremos logo que discernir. 
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