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O AMOR COMO FORCA DO CAPITALISMO’

Margaret Chillemi?

Para conversar com vocés sobre o amor na
contemporaneidade escolhi apresentar uma discusséo sobre o filme
francés Os Amantes de Pont-Neuf. Mas antes de falar sobre o filme
quero colocar alguns pontos, o0s quais podem auxiliar na
compreensdo da ambiéncia que circunscreve as relagbes entre

amor e capitalismo, presente hoje na minha conversa com vocés.

Em primeiro lugar, destaco a escolha pelo cinema como um
dos meios mais expressivos das relacdes no contemporaneo; e, nao
como elemento ilustrativo. Como diz Guattari,> o cinema é uma
linguagem viva, tanto porque esta em sintonia com as mutacdes da
subjetividade, como ele préprio € uma engrenagem produtora e
expressiva de subjetividade mutante.

Em segundo lugar, considero que o amor é uma das

principais pegas do capitalismo no contemporaneo, um dos lugares
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privilegiados de captura e de serializacdo do desejo. Capturar o
desejo € o mesmo que roubar as fantasias, as vontades, os sonhos,
0 que € singular de cada vida e dirigir tudo para uma Unica via pré-

determinada de existéncia e expressao.

Em outras palavras: vocé so sera feliz se fizer determinado
caminho. E no final desse caminho encontrara uma série de
imagens idealizadas de: casal, familia, corpo, filho (a), homens,
mulheres, profissionais, professores, alunos, etc. E, principalmente,
através do que se chama de amor que se vende a idéia iluséria de

“felicidade”.
Dito essas coisas, vamos ao filme Os Amantes de Pont-Neuf.*

Uma mulher jovem carrega seu material de desenho,
enquanto caminha cansada, quase arrastando seu préprio corpo.
Um rapaz busca equilibrar seu corpo embriagado. Ambos,
desconhecidos um do outro, andam pela madrugada em Paris.
Contrastando com os movimentos lentos dos corpos, os carros
passam em alta velocidade. Ele se desequilibra e cai. E atropelado,
por um carro no qual um casal de maos dadas na alavanca de
marchas nao lhe presta atencdo nem socorro. Ela, de passagem, o
vé caido. Ele é recolhido na rua pelo servico social e levado para
uma espécie de albergue, onde recebe curativo e encontra um
conhecido que o convida para ir morar no sul da Franca. Ele

responde: — Volto para a ponte.

4 Os Amantes de Pont-Neuf é um filme dirigido por Leos Carax. Produc¢do: Christian Fechner. Roteiro: Leos Carax.
Montagem Nelly Quettier. Fotografia. Jean Yves Escoffier. Intérpretes: Juliette Binoche, Denis Lavant, Klaus

Michael Griiber e outros. Franga, 1991. (Também em video VHS, 117m., son. Color).



Trata-se do romance entre Alex, um saltimbanco engolidor de
fogo, que mora na Pont-Neuf, e Michele, uma artista que esta
ficando cega e passa a viver nas ruas de Paris.

Alex volta mancando. Chega a ponte, onde placas alertam
que, por medida de seguranca, esta fechada para reforma. Seus
pilares serao renovados. “Perigo” indica a placa.

Hans, um senhor que fez da Pont-Neuf sua morada, age
como um guardiao daquele espaco. Ele cuida da “casa”. E, nessa
noite, enquanto fornece soniferos para Alex, diz que tem um “cara”

dormindo no seu lugar e que na manha seguinte vai expulsa-lo.

Em seguida, Alex vé Michéle dormindo em sua “casa”, na
Pont-Neuf. Vasculha os objetos dela e encontra o desenho do seu

préprio rosto entre os materiais que ela carrega.

Ao acordar, Hans expulsa Michéle da ponte. E Alex a faz
pensar que por descuido dela abriu-se o arquivo e espalharam-se
os desenhos pelo chao. Ele solicita o desenho de seu rosto; ela
aceita fazer um novo desenho e, enquanto o esta fazendo, desmaia.
E Alex tem a segunda oportunidade de invadir o mundo de Michele:
vasculha seus pertences, 1€ uma carta enderegcada a Marion, uma
amiga, onde fala de seu amor, Julien, um mausico. Encontra,

também, uma arma.

O enamoramento de Alex por Michéle vai tomando formas.
Uma espécie de cuidado amoroso com tentativas de controlar sua
amada. Cuida de sua alimentagdo, rouba um peixe para o jantar;
apaga a luz do pilar da ponte que ilumina o “quarto” que, agora, é
dela; e, enfrenta Hans para garantir a permanéncia de Michéle ali.
Conserta um radio que achou no lixo e lhe da de presente, dizendo



ter comprado para que ela possa ouvir as noticias sem sair da

ponte, quando ele for trabalhar.

E, ainda, de posse do endereco de Marion (a amiga de
Micheéle), Alex vai até a casa dessa e vé diversos quadros com a
pintura do mesmo homem — provavelmente, Julien. Encontra uma
espécie de diario de Michéle e 1é.

Os pensamentos de Alex parecem atrelar a perda de um
amor (Julien), a cegueira e ao fato dela estar vivendo nas ruas:

Primeiro amor. Julien. Ele foi o unico a quem amou, amou
muito tempo. Ndo entendo. Primeiro amor. Ela também o desenhava.
Mas quem é ele? Ele era musico. Tocava sO para ela. E depois
aconteceu algo. Eu ndo entendo... Brigas tristes. Ele foi embora um
dia. Ela o espera muito. E por isso que seus olhos estdo doentes?
Ela ndo pode esquecé-lo. E por isso, que ela o ama, que estd na

rua? Sera que o procura?

Alex, enamorado, fala de um amor que deixa os olhos
doentes. Uma das linhas que sustentam esse amor mostra conexao
entre certa espera amorosa e a impossibilidade de esquecer quem
se ama. A espera amorosa € a espera que o outro volte e é também
a prova de que se esta apaixonado. "Estou apaixonado? Sim, pois

espero. O outro ndo espera nunca” °.

A espera do outro ausente também pode ser vivida como uma
prova de que fomos abandonados. Embora nem sempre o
rompimento se confirme, sendo desmentido, em seguida, pelo
retorno do amado.

Alex fala da espera amorosa de Michele por Julien e de seu

préprio lugar, daquele que espera por seu amor. Uma espera e um
ndo esquecimento que podem deixar os olhos doentes. A cegueira,

5 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994, p. 96.



assim como diz respeito a perda da visédo, € também relacionada a
perda da razdo. Comumente se diz que uma afeicao exagerada
pode levar a cegueira, que o amor € cego. Assim, um amor cego €,

também, surdo a voz da razao.

O cupido cego e a irracionalidade do amor. O menino cego
pode flechar qualquer coracdo com seu arco. Um coracao flechado,
apaixonado, € um coracdo perdido — perambula cegamente atras de
seu amor. E Alex andando nas pegadas de Michéle, acreditando-a

cega de amor.

“O enamorado que nao esquece de vez em quando, morre
por excesso, cansago e tensdo da memédria” ¢. O casal de amantes
— cego de amor — pode, entdo, enlouguecer. Costuma-se afirmar
que quem ama hdo esquece e nao esquecer € morrer por excesso,

cansago e tensdao da memdria. Amar é enlouquecer.

E o delineamento de um amor para o qual parece nao haver
saida, uma vez sustentado por uma memoria longa, cujas raizes
prendem o enamorado a imagem do seu amor, a nao-aceitacao dos

limites, das perdas e dos movimentos da vida.

A cartografia do sentimento amoroso exibido no filme mostra
uma memodria que atrapalha e como é preciso esquecer para

permitir o processo. E necessario pensar o esquecimento como

forca ativa inibidora e positiva. ’

6 BARTHES, Fragmentos..., op. cit., p. 28.

7 “Fechar temporariamente as portas e janelas da consciéncia; permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do
nosso submundo de érgdos servigais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da
consciéncia, para que novamente haja lugar para o novo, sobretudo para as fungdes e os funciondrios mais
nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois nosso organismo € disposto hierarquicamente) — eis a utilidade
do esquecimento, ativo [...]”. NIETZSCHE, Friedrich. A Genealogia da moral. Trad. Paulo César de Souza. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 47.



“Torne-se capaz de amar sem lembrangas, sem
fantasia e sem interpretacdao, sem fazer o balanco. Que

haja apenas fluxos que ora secam, ora congelam ou

transbordam, ora se conjugam ou se afastam”. 8

Aparentemente os gestos de Alex pretendem manipular tudo
aquilo que acredita estar além da ponte, além da sua “casa” — que
no momento esta fechada para reforma e é perigoso estar nela.
Mas, para ele, a ponte é o seu lugar de abrigo.

E, para deixar o relacionamento circunscrito a Pont-Neuf,
procura impedir o encontro dela com Julien. Tenta fazer com que
Michele pense que se enganou a respeito da musica saida de um
violoncelo, que ouviu vir de alguma parte da intrincada rede de
corredores do metrd. Na verdade se adiantara, chegando antes em
Julien. O expulsa ameagando com um canivete, alegando ser “seu

corredor”.

Alex talvez tenha pensado que se Michéle ndao encontrasse
Julien acabaria por esquecé-lo, ficaria livre da loucura que governa
o amor. O que os olhos ndo véem o coracdo ndo sente. Como se
esquecer o amado dependesse de uma vontade e nao de uma
disponibilidade para abrir-se em relagdo aquilo que mostra o fim
daguele amor e para a vida que segue acontecendo.

Em seguida, Michele, ainda enamorada por Julien, o segue
até o seu apartamento. Toca a campainha e espera com um revolver
colado no olho-magico da porta; dispara um tiro e o mata. Quem
Michéle mata com esse tiro? Nao é a Julien que parece matar. Em
seguida, ha evidéncias de que a arma ainda contém todas as balas.
Mas, quem tenta enxergar pelo olho-magico, Julien ou o amor que

ela sente por ele? Michéle quer privar Julien da vida, ou da visao,

8 DELEUZE, & PARNET, Didlogos. Trad. Eloisa Aratjo Ribeiro. Sdo Paulo: Escuta, 1998. p. 60.



que ela esta perdendo? Ela parece querer matar o seu amor por
Julien. Momentos antes de atirar, diz: — Eu ndo venho lhe pedir

amaor.

Séao tentativas que buscam matar as lembrangas de um amor,
apagar uma memdria que parece enraizada no préprio corpo do
apaixonado. Como Alex, talvez ela pense: O que os olhos ndo véem

O coracdo nao sente.

Michele corre de volta a ponte. Sons e imagens compdéem a
comemoragao do bicentenario da Tomada da Bastilha. A cidade esta
em festa. Os corpos de Alex e de Michele dangam sobre a Pont-
Neuf entre os sons das musicas e os estouros dos fogos de artificio
que espalham cores nos céus de Paris. Alex parece festejar o fim de
sua solidao e o encontro com Michele; enquanto ela festeja a morte
de seu amor por Julien e, talvez, o encontro com Alex “(...) ndo ha

paixao sofrida em dor e amor a que nao siga uma aleluia”. °

Em meio as comemoracgdes ela pega a arma e eles d&o tiros
ao léu; guardam uma bala para o futuro. Nessa noite, ela pede para
ele jogar a arma fora. Fingindo que a jogou no Sena, Alex a
esconde. Michéle adormece achando que o tiro guardado para o

futuro jamais seria dado.

Um crescente impedimento do sentir vai se desenhando nos
seus corpos. Micheéle, uma artista que esta ficando cega, diz: —
Nem de perto consigo mais ver as coisas pequenas. E sdo as mais
belas, as mais excitantes. Esta perdendo um dos seus principais
meios de conexao com a vida. Ele, um saltimbanco engolidor de
fogo, toma soniferos para dormir. E, agora, manco (devido ao

acidente), caminha e corre arrastando a perna.

9 LISPECTOR, Agua Viva. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993. p. 14.



Tem-se a impressédo de um fechamento para o mundo através
de um anestesiamento progressivo dos corpos. Corpos que nao

véem parecem, também, corpos que “ndo sentem”.

Ela faz planos: deseja levar Alex para conhecer o mar, ainda
desconhecido para ele. Roubam as ampolas de sonifero que Hans
guardava. O casal de amantes sai pela cidade e passa a colocar
sonifero na bebida das pessoas, para que elas, adormecidas,
pudessem ser roubadas sem riscos. Anestesiam o0s corpos,
adormecem os mundos; e, juntos movimentam-se como se fossem

soberanos em relagdo ao que acontece no mundo.

Conseguem juntar dinheiro para uma viagem. Num primeiro
impacto, ao ver o mar, Alex se assusta e esconde seu rosto no colo
dela. Em seguida, os dois correm nus pela praia. Ele corre contra o
vento, alegre, cheio de tesdo. Alex na beira-mar, no limite entre a
terra, o territério fixo e estavel, e o mar, e sua mobilidade. Mas ele
quer voltar para a ponte.

— Eu ndo posso ver o horizonte, minha visdo nao vai até la. Mas vocé

vé 0 mar pela primeira vez e so olha os pés, diz Michele.

Voltam para a Pont-Neuf e Alex faz tudo para ali ficar: resiste
quando ela manifesta o desejo de morar em outro lugar ja que agora
tinham conseguido dinheiro. Ele a faz pensar que por seu prdéprio
descuido derrubou a caixa com o dinheiro no rio. Michéle se vé
perdendo o controle das distdncias e das coisas e revolta-se.
Parece ver seus sonhos sumindo, assim como, gradualmente, sua
visdo.

Os movimentos de Alex se radicalizam quando um dia ele n&o
a encontra na ponte. Quando ela retorna, eles agridem-se

fisicamente. Ela vé cortes no seu corpo, feitos com cacos de



garrafa, por estar transtornado com a sua auséncia. As marcas
desse amor ficam registradas no corpo como lembrancas. Cortes,
ainda abertos, na sua barriga sao testemunhas vivas dos
sentimentos que o banharam e o encharcaram, a ponto de nao
suportar mais “sentir’. O amor, aqui, parece se basear no “nao
sentir” — busca a sua propria saturagcao até conquistar o “nao sentir”,

que pode lhe trazer um minimo de paz.

A principio parecia um corpo capaz de tolerar a dor e de
estendé-la até o seu limite, enquanto a incorporava como um
sentimento inevitavel; afinal, amar € sofrer. * Agora, o corpo parece
mergulhado nos sentimentos, os quais se tornam intoleraveis, a

ponto de precisar fazer qualquer movimento para impedir a dor.

O amante aproxima-se das zonas-limite e experimenta a
exacerbacdo das crencas amorosas. Michéle |he pertencia e
enquanto seus olhos a vissem estaria sob o seu controle. Mas, o
amor volta-se contra o proprio apaixonado. Um amor que nao cabe
dentro do seu préprio modelo arrebenta, vaza e ultrapassa os
préprios limites. As fronteiras desse amor sao dilaceradas e, na
propria zona de limites, as figuras de excesso se intensificam e

transbordam.

E ali na ponte que Alex quer ficar com Michéle. Todavia,
demonstra nao se aperceber que a vida os pode atropelar. Num
determinado momento, Michéle esta, aparentemente, dependente
dele:

10 A idéia de que amar € sofrer encontra sustentacdo no trabalho desenvolvido por Jurandir Freire Costa, quando
aponta que, atualmente, na pratica, o amor, apesar de seu enorme prestigio cultural, passou a ser visto como
uma corvéia. Pois muitos comecam a se convencer de que “amar é sofrer”. (COSTA, Sem fraude, nem favor:

estudos sobre o amor romdntico. Rio de Janeiro : Rocco, 1999. p. 11).
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— Sabe, estou querendo logo viver no escuro, porque hoje as coisas e
as pessoas sdo como chamas ténues que se movem diante dos meus olhos e
ja estou cheia. Vocé estara comigo? Sera minha bengala branca? Minha rampa
de escada? Meu cachorro de cego?

Eles estdo abragcados, andando por um corredor do metrd. De
repente, Alex avista cartazes imensos procurando por Michele. Ela
n&do nota os cartazes que comunicam a possibilidade de cura da sua
cegueira. Mais uma vez, seu amado impede a aproximagao daquilo
que acredita ameacar o seu romance; e leva-a de volta para a

ponte.

Retornando ao metrd, Alex queima os cartazes. E, numa
atitude desesperada, procura evitar a distribuicao de mais cartazes
pela cidade e coloca fogo no carro que guardava o material do
anuncio da possivel cura da cegueira de Michelle. Essa atitude
acaba provocando a morte do homem que colava os cartazes; o

crime tem como testemunha um menino.

Alex foge retornando a ponte e, quando vé Michele, abraca-a.
Nesse momento, o radio com o qual ele |lhe presenteou para ouvir
as noticias sem sair da ponte, e que até a pouco nao funcionava,
volta a funcionar e noticia a procura e a possibilidade de cura de
sua cegueira. Um raio atravessa seus corpos, levando-os para além
do amor circunscrito na ponte. O entusiasmo de Michele ao saber
da noticia € calado quando percebe, no siléncio de Alex, que sua
cura pode leva-la de volta ao mundo ao qual ele nao pertence.

Ele quis fazer da ponte um lugar. Ambos acharam que ali
estariam protegidos do mundo. Ambos confiaram que, capturando
as diferencas existentes entre eles e colocando-as a servico de um

“nds”, o amor sobreviveria. Michéle achando que com o dinheiro



11

deveriam morar em outro lugar. Ele querendo circunscrever o

romance no espaco de uma ponte.

O amor, aqui, em nome de um “nds”, ilusiona garantir a sua
prépria sobrevivéncia dominando o outro e aparece como uma
esfera separada da vida seja num quarto livre das correntezas ou
numa ponte. Esse amor que se acredita alheio ao mundo, marcado
pelo confinamento, livre das contaminacdes e protegido da prépria
vida, é estendido até aos seus limites. O amor iguala-se a “néo
vida”.

Uma ponte € uma construcdo destinada a ligar duas margens
opostas de uma superficie liquida. A ponte, como canta Lenine: “A
ponte ndo é para ir, nem para voltar. A ponte é somente atravessar.
Caminhar sobre as aguas desse momento”. " E caminhar sobre as
aguas desse momento nao parece dizer da travessia de uma
margem para outra. Mas estar entre aguas — que nao quer dizer ser
prisioneiro do proprio limiar, da propria passagem. 2 Nao se trata de
ficar enclausurado entre as aguas. Este lugar, entre, no meio, nao

se refere a um espaco localizavel — que vai de um para outro. Mas,

11 LENINE. A ponte. Lenine e Lula Queiroga [Compositores]. In: O dia em que faremos contato. Rio de Janeiro,

BGM Brasil, 1997. 1 CD (40 min.) Faixa 1.

12 Esta idéia busca ancoragem nos escritos de Foucault sobre a loucura. O autor refere-se a um periodo ligado as
experiéncias da Renascenca, antes, portanto, da loucura ser dominada. A Nau dos Loucos, uma embarcacao que
levava os loucos de uma cidade para a outra (um costume freqiiente, por exemplo, na Alemanha do século XV)
fazia do louco, que fora banido das cidades, prisioneiro de sua prépria partida. A agua o leva embora e o
purifica; mas, também, a embarcacao entrega-o a incerteza da sorte. “[...] sua exclusdo deve encerra-lo; se ele
nao pode e ndo deve ter outra prisdo que o préprio limiar, seguram-no no lugar da passagem. Ele é colocado no
interior do exterior, e inversamente”. Considerando, conforme Foucault, que a 4gua e a loucura estiveram juntas
no sonho do homem europeu durante muito tempo, o louco, como prisioneiro da passagem, nos permite pensar,
aqui, a 4gua, ndo como pureza, mas como a propria vida — contaminada pela multiplicidade de elementos de
naturezas diversas que a compde.(FOUCAULT, Michel. Historia da loucura. 4a ed. Sdo Paulo: Perspectiva,

1995, p.12).
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sim, a um movimento transversal, sem inicio nem fim. * E entre as
aguas que a nocao definidora do que “o amor é” se desterritorializa
e sao abertas as possibilidades de conectar o amor com a vida: um
amor feito do que esta acontecendo e ndo a partir de um roteiro ja

escrito.

Michele e Alex vivem ali como se a ponte ndo estivesse sobre
aguas; e, também, como se nela fosse possivel construir um lugar
para 0 amor, imune aos atravessamentos de forgas que constituem
a vida. Estar neste lugar — que se acredita alheio ao mundo — é o

mesmo que afirmar uma identidade para o amor.

Alex pensava conseguir deter a vida, mas uma onda sonora
destruiu num instante o castelo construido para Michele. Aquilo que
ele acreditou que estava fora da ponte (a cidade, as pessoas, a
circulacdo da mercadoria etc.), ao mesmo tempo em que produzia
um modo de amar, rompia este mesmo modo de amar. E o

saltimbanco nao estava alheio aquilo tudo.

O amor que se quer protegido, que se quer puro, nao
sobrevive. Talvez seja preciso aprender a viver em aguas poluidas,
' sabendo que nelas a vida vai se compondo.

Micheéle convida-o para festejar a possivel cura de sua
cegueira e coloca sonifero na bebida dele; e, enquanto ele dorme,

13 DELEUZE, & GUATTARI, Rizoma. In: Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. Trad. Aurélio Guerra e Célia
Pinto Costa. V. 1. Rio de Janeiro : Editora 34, 1994. 96p.

14 Guattari, quando mostra a importancia de nos recompormos frente as transformagdes técnico-cientificas, dd o
exemplo de uma experiéncia apresentada na televisdo por Alain Bombard. Este apresenta duas bacias, uma
contendo agua poluida em que vivia um polvo, “como que animado por movimentos de danga”; e outra
contendo dgua isenta de poluicdo. Quando o animal é mergulhado nesta ultima ele se abate e morre.

GUATTARI, Félix. As trés ecologias. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt. Campinas: Papirus, 1990. p. 25.



13

vai embora deixando registrado na ponte: Alex, nunca o amei de

verdade. Esqueca-me. Michele.

Quando ele acorda, |1é a mensagem e a combate: Ndo ha
ninguém que possa me ensinar a esquecer. Em seguida, da um tiro
em sua propria mao, com a arma de Michéle. Marca com o tiro que
havia ficado para o futuro mais um momento desse amor feito de

cicatrizes.

Preso pela morte do homem que colava os cartazes, dois
anos depois, Michele, ja curada da cegueira, vai procura-lo na
prisdo. Sabedora que ele ndo manca mais sentencia que nada é
irreversivel. Alex esta com a mao mutilada no bolso. Justifica a sua
auséncia durante tanto tempo dizendo que achava que o tinha
esquecido, mas, como vem sonhando com ele e como devemos

contatar com quem sonhamos, resolveu procura-lo.

Eles combinam se encontrar dali a dois meses na Pont-Neuf.
A ponte agora ja esta pronta e aberta. Ela quer revé-lo antes disso,
mas Alex — contrario a ponte ja consertada, ou seja, devolvida a sua
funcdo, a de permitir a passagem — diz ter ainda muito para

consertar e que nao esta pronto.

O reencontro ocorre somente no Natal, quando ele ja cumpriu
toda a sua pena. Ela, pela primeira vez, consegue terminar um
desenho dele, sabendo-o vivo. E quando tudo leva a crer que
teremos um conhecido final feliz, Michéle fala que vai voltar para
sua casa.

— Na&o grite, vou contar-lhe. Ha coisas... Deixei apodrecer coisas que

levam tempo... NGdo me obrigue a falar esta noite, diz ela diante da reacao dele.
— Esta acabando comigo, grita Alex, com os olhos cheios de lagrimas.

— Alex, vocé precisa ser paciente comigo.
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Ele, ndo suportando, agarra-a, langando os dois no rio. Os
corpos lutam um contra o outro enquanto estdo submersos na
correnteza. Através da ponte, ja consertada, era possivel passar de
um lugar para o outro. Mas, para esse amor, saturado de si mesmo,
ja nao cabe tentar fazer travessias de um lugar para o outro. No seu
limite, a queda na agua. E uma outra correnteza arrasta os
amantes. A 4agua, inquieta, atravessa o0s corpos, sacode-os,
desenraiza-os do lugar onde o amor é. Até que seus olhos

sustentam-se um no outro e param de brigar. Emergem da agua.

Esse amor, levado aos seus limites, parece precisar chegar
proximo a morte. Os corpos que pareciam presos por um fio,
confinados na relagcdo “eu-tu”, aproximam-se da morte e, agora,

fazem aliangas com forgcas que ligam o amor a vida.

Alex e Michéle pedem carona a um barco conduzido por um
casal, que os socorre. Ao contrario do atropelamento inicial eles
estdo recebendo sinais do mundo. Seguem entdo com a
embarcacdo em direcdo ao Porto de Havre. O filme termina com os
dois corpos juntos, agarrados e suspensos a proa do barco. Michele
grita: Acorda Paris. E os dois estao alegres, como antes nunca
estiveram. Nao mais na cidade, o lugar onde Michéle poderia
dominar Alex; e ndo mais a ponte, o lugar onde ele pensava poder
controla-la — lugar onde o amor, alheio as forgas da vida, representa
uma ponte, uma passagem para a felicidade.

Diferentemente, do casal de enamorados do filme Titanic™,

dirigir-se ao Porto de Havre é ir ao encontro do rio e do mar, uma

15 TITANIC. Direc¢do: James Camerom. Producdo: James Cameron e John Landau. Roteiro: James Cameron.
Montagem: Conrad Buff IV, James Cameron e Richard Harris. Fotografia: Russel Carpenter. Intérpretes:
Leonardo DiCaprio, Kate Winslet e outros. EUA, Paramount Pictures, 20th Century Pictures, 1997. (também

em fita de video VHS, 194 m, son., color).
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zona de indiferenciagcdo e indiscriminacdo — que nao significa
imprecisa, mas, nao preexistente, imprevista. ® Nessa zona,
encontramos roteiros que funcionam como guias dos sentimentos e
das acdes dos enamorados. Mas, também, aquilo que nao se deixa
narrar, descrever: o desejo se movimenta a todo o momento e nao
linearmente, mas a partir de rupturas e descontinuidades. A palavra
nao apreende o desejo, o qual desterritorializa as narrativas
amorosas. Um territério movedico, onde o desejo, agenciado no
meio, move-se e pode se ligar a qualquer elemento que nao estava

no script.

Os corpos se deixam levar pela correnteza? Parece que sim,
mas o0s enamorados ndo estdao adormecidos, anestesiados, nem
cegos. Estdo alegres. Estdao entre aguas, num campo de
intensidades, onde parecem existir diferencas expressivas de algo
novo. O casal de amantes e outras e novas aliangas — o contagio
com o vento, a cidade, o porto. Nessa zona de indeterminacao, as
ressonancias abrem para a experimentagcao e para modificacées na
modalidade amorosa, expressivas de expansao da vida. " As
diferengcas empiricas (homem, mulher, rico, pobre, etc.) nao
desaparecem, mas ndo servem mais a ilusao de estar a servico de

um “nds”. Elas estdo ressoando junto com as diferengas intensivas.

16 Nesta zona, no meio, o devir, que nao significa atingir uma determinada forma, encontra uma zona de
vizinhanga que permite tornar-se uma outra coisa. (DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Trad. Peter Pal Pelbart.

Sdo Paulo: Editora 34, 1997.)

17 O texto de Luiz Orlandi, sobre a articulagdo por reciprocidade de abertura entre desejo e problema, apresenta
uma série de provocagdes. Aqui, interessa-nos, particularmente, quando mostra que a tarefa da esquizoandlise é
apreender o desejo na sua produgdo, portanto, ndo pensado como falta. Um “tecido do corpo erégeno”, sem
unidade nem totalidade, feito pelas relagcdes de diferencas entre as suas particulas, onde o que as liga € a prépria
auséncia de um liame, é a prépria diferenca. Um agenciamento do desejo: ndo filiagdes e, sim, aliancas,
contagios. Ver: ORLANDI, Luiz B. L. Desejo e Problema: articulagdo por reciprocidade de aberturas. In:

Histéria & Perspectivas. Uberlandia: UFU, no 3, jul./dez, 1990, pp. 159-186.
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Em outras palavras, o casal de amantes n&do vai para um lugar onde
a representacao do amor ligada ao confinamento dos sentimentos
ndo exista. Pois ndo se trata de um lugar puro, isento do proprio
mundo. E, muito menos da afirmagédo de que o amor € puro e que o
mundo insano o contamina com suas impurezas. Apenas, nesse
campo, podem comecar a perceber que o modelo “eu-tu” nédo é o
unico.

O modelo “eu-tu”, baseado na subjetividade engendrada pelo
universo capitalista, faz das imagens idealizadas de casal, de
familia, de amor, etc., o seu desejo ultimo. E a “férma” em que séo
enclausuradas todas as expressdes Unicas e singulares de
encontros. Por isso, podemos dizer que as relagbes amorosas sao
campos férteis para produzir e modelar jeitos homogéneos de ser,

de sentir, de pensar e, até mesmo de amar.

O encontro que escapa a formatacao de um modo dominante
de amar esta na zona de cruzamento entre o rio € 0 mar, nessa
zona produtora de multiplicidades, onde o amor esta em conexao
com a vida. Aqui o encontro amoroso nao esta dado, nem pronto, é
processo e, como tudo que esta em movimento, incerto. Nao temos
com Os amantes de Pont-Neuf um final romanceado. Mas um
romance sem garantias de um final felizz os amantes podem, a
qualquer momento, voltar a ilusionar e a querer conquistar um lugar
estavel e, outra vez, seus corpos serem atropelados pela prépria
vida; e, também, os amantes tém a possibilidade de experimentar o
encontro amoroso. Diferente de corpos banhados nos sentimentos,
a ponto de saturados por esses fazer valer qualquer movimento que
os alivie da dor, a experimentacdo exige dos parceiros no amor

cuidados com o seu préoprio corpo e com o do outro. A
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experimentacdo amorosa e a possibilidade de cada um enxergar

com O que vai compor.



