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PREFÁCIO

A presente publicação é uma pesquisa que teve como base a
tese doutoral bilíngue dentro do Programa de Pós Graduação
Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade Federal de
Santa Catarina, em 2011, intitulada com homônimo nome, a
saber, Arte a partir de uma perspectiva queer / Arte desde lo
queer, tendo como orientadora a Prof.ª Dr.ª Miriam Pillar Grossi e
como coordenadora à Prof.ª Dr.ª Cláudia de Lima Costa.

Assim, a pesquisa propõe duas versões, uma em português e
outra em espanhol, já que de fato foi pensada e realizada em
esses dois territórios linguísticos: no Brasil e na Espanha. A
primeira versão foi escrita em espanhol.

Na época da realização da pesquisa, apostava-se por um estudo
da arte atravessado pelas teorias queer. Nesse sentido, a
narrativa da presente pesquisa é realizada a modo de reflexão da
investigação produzida há mais de uma década. A relevância da
sua edição radica na sua revisão, na sua escrita em tempo
passado, aludindo a um outro momento, mas não por isso
distante.

Cabe ao(à) leitor(a) julgar a atualidade das ponderações expostas
em torno às proposições artísticas implicadas.
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INTRODUÇÃO

Tudo começou a partir do momento em que percebi que
certas imagens de corpos com identidade definida ou
indefinida me perturbavam, ao mesmo tempo em que
produziam insatisfação visual. Chamei de insatisfação visual
o estado estético em que me encontrava diante de uma
obra de arte que não atendia às minhas necessidades
mentais e afetivas.

Durante esse tempo não pude fazer nada além de desenhar
em um pedaço de papel que deixei arrumado na parede
antes de dormir, ao abrir os olhos, de madrugada, a
primeira coisa que fazia, era gesticular linhas, esboços de
corpos na Canson de 250 gramas com um lápis Conté
preto, como mostra a Figura 1.

Figura 1. Rosa Blanca
Sem título (2006)
Conté preto
Col. Particular
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Pensava na ideia de um corpo inacabado ou não finito,
quando desenhava. Na arte, um corpo nunca estava
acabado. Um esboço possibilitava expandir as fronteiras de
um corpo imaginado.

Outro aspecto que considerava relevante eram os sonhos
que tinha, chamava-os de sonhos inacabados porque
sempre faltava um final, também não eram finitos. Esta
investigação foi interferida e conduzida por sonhos1.

Os sonhos foram produzidos à margem da realidade. Os
sonhos eram imagens das quais eu não me separava delas e
nem elas de mim, insistentemente2 as trazia à mente.

Foi justamente por um sonho queer que decidi morar em
Florianópolis, sede do Programa de Pós-Graduação
Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade
Federal de Santa Catarina (PPGICH/UFSC), para fazer o
doutorado.

2 Como esta pesquisa era recorrente na ação, na produção de imagens,
intervenções e manifestos, a escrita também era um objeto articulado a
trabalhos experimentais. Assim, utilizava a insistência como uma
categoria usada por Roland Barthes (1971), que operava sistemicamente
como escrita. Escrever era uma insistência nas realidades. O trabalho da
escrita significava a produção de uma linguagem. Isso significava que a
linguagem não era apenas texto ou fala, mas que a escrita era também
uma ação, uma tecnologia, uma insistência que se traduzia e
transformava-se em outra realidade.

1 Considerava os sonhos como um terreno de possíveis articulações
entre o imaginário e a vida. Tomei como referência o trabalho de
George Sand. Em Sand, os sonhos se confundiam com a própria
memória (SAND, 1854). A partir de Sand, a articulação entre arte e vida,
entre obra e vida, a obra poderia ser legitimada pela própria vida
(BONNET, 2000). Em Sand, os sonhos permitiam imaginar outras formas
de ser e outras identidades (REID, 2007). A partir de Sand, a vida
poderia, por sua vez, ser abordada por meio da escrita, impossibilitando
a separação entre vida e trabalho (GENEVRAY, 2006).
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Em 2008, com insistência, realizei uma experiência em que
desenhei e filmei dentro de uma única ação3. Nessa prática,
estendi um pedaço de papel de dois de altura e de quatro
metros de comprimento, em uma parede. À noite, com a luz
apagada, gravava com uma câmera de vídeo na mão
esquerda, enquanto desenhava, com uma vela amarrada na
mão direita, sobre o papel. Minha mão esquerda filmava
meus movimentos feitos com todo o corpo. No momento
em que desenhava, olhava pelo visor da câmera. Tinha a
autopercepção de uma máquina. A sensação foi intensa, tão
forte que por alguns segundos perdi a noção de tempo e
espaço, desafiando a linguagem.

Eu me senti estranha, inominável, inclassificável4.

Por outro lado, havia uma relação tecnológica com a
câmera de vídeo e, posteriormente, com a câmera
fotográfica e um laptop, que se intensificou a tal ponto que
podia dizer que eu e minhas máquinas, através da arte,
fortalecemos uma relação muito séria, principalmente pelas
múltiplas interações que geramos entre nós e com o mundo
e no mundo através da tela, da lente ou do visor. Nessa
relação artística, ativou-se o potencial de produzir a minha
própria subjetividade.

Foi como eu, artista, iconoclasta, pesquisadora e escritora,
nascida na Cidade do México e errante por muitos anos,
iniciei a investigação conceitual de imagens artísticas que

4 Fiz este vídeo para a disciplina de Antropologia Visual, ministrada por
Carmen Rial, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social/UFSC, no semestre 2007-2, durante meus estudos de Doutorado,
no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas,
na Universidade Federal de Santa Catarina.

3 O endereço eletrônico para acessar este vídeo-desenho era:
<http://www.youtube.com/watch?v=96jjd7JoXiQ>.
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buscavam não ser enquadradas dentro de um gênero
“binário”.

Interessou-me problematizar o feminino na arte. Aspirei a
questionar o feminino percorrendo diferentes campos do
conhecimento para contribuir com o campo da arte
contemporânea, com os estudos queer-feministas e com a
antropologia visual. Ao problematizar a identidade
feminina, propus a desconstrução do código binário na arte.
Partiu-se do pressuposto de que a identidade visual do
feminino —e do masculino— obedecia a um regime
epistemológico visual. Esse regime ou matriz visual, que
produzia subjetividade, fazia uso de tecnologias da
visualidade e da estética.

Acreditava que as tecnologias da visualidade regulavam a
construção estética binária dos corpos, por meio de
intervenções médicas ou cirúrgicas, ou por meio de
dispositivos midiáticos ou práticas discursivas artísticas e
performativas, que foram as que investiguei.

No entanto, a relação entre visualidade na arte e construção
e classificação da identidade não era a única coisa que
importava para mim. Durante o Mestrado em Artes Visuais5,
havia pesquisado a identidade nacional. A formação de
padrões identitários para o controle dos corpos, ancorados
em um território imposto como nacional e limitado por
fronteiras imaginárias e geopolíticas, me levou a aprofundar
os estudos sobre a constituição da identidade e a produção
de subjetividade na arte e nas(os) artistas. Na época do

5 Realizei o Mestrado em Artes Visuais no Programa de Pós-Graduação
em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
efetuando a pesquisa A crise da identidade nacional no território
mediado (1999), sob orientação da Prof.ª Dr.ª Maria Amélia Bulhões.
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doutorado, 2007, os estudos queer pareciam ser os mais
apropriados para a pesquisa de identidade6.

As abordagens de Gloria Anzaldúa, poetisa chicana que
pela primeira vez sentiu a alienação da identidade de
gênero e da identidade nacional, dialogava com minhas
preocupações igualmente nômades. Se a identidade
nacional era questionada pelos artistas quando viajavam e
cruzavam fronteiras, poderia a identidade de gênero ser
questionada no momento de navegar pela subjetividade
dos próprios artistas, atravessando e atingindo as fronteiras
de seus corpos por meio de ações e performances em arte?
Afinal, a metodologia queer, mais do que uma análise,
exigia a execução de uma ação, a reprodução e
intensificação da linguagem que produzia a subjetividade
dos corpos, sua estética e sua identidade, até chegar à sua
ressignificação e deslocamento. Outros corpos eram
possíveis na arte, como na vida.

Naquela época, percebia um movimento constante, não só
por ser estrangeira no Brasil, mas também pelas viagens
que fiz durante meu estágio de doutorado na Europa,
graças a uma Missão de Estudos coordenada pela
antropóloga Dr.ª Carmen Rial. Meu vício em periódicos
eletrônicos me levou a continuar investigando as formas de
produção do conhecimento eletrônico no contexto da arte
e dos estudos queer, dentro do projeto da Missão de
Estudos. Em Madri, pesquisei as coleções eletrônicas da
Biblioteca Tomás Navarro Tomás do Centro de Ciências
Sociais (CSIC) e da Biblioteca Universitária da Universidad

6 Anos depois, desenvolveria o projeto de pesquisa Arte nas margens:
estrangeiridades e (des)localizações, no Programa de Pós-Graduação
em Artes Visuais, da Universidade Federal de Santa Maria, investigando
a produção da subjetividade e da identidade na arte e nas/os artistas.
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Complutense de Madrid (UCM). No que diz respeito aos
documentos impressos, a Biblioteca do Museu Thyssen
Bornemisza, em Madri, permitiu-me consultar livros e
catálogos que não eram abertos ao público, poucos tinham
acesso a esta coleção artística e privada.

Também viajei para outras cidades para investigar em
outros centros como o Centre d'Estudis i Documentació, do
Museu D'Art Contemporani de Barcelona,     na Catalunha,
bem como na Bibliothèque et Inathèque National François
Mitterrand, la Bibliothèque Marguerite Durand e, a
Bibliothèque Publique Informative du Centre Pompidou, em
Paris, França.

Em Paris, tive a oportunidade de entrevistar a Dr.ª Marie-Jo
Bonnet (2010), historiadora da arte. Bonnet era da ideia de
que eu abandonasse a perspectiva queer. Ela estava
convencida de que a metodologia queer funcionava com
arquétipos de gênero. De minha parte, em um primeiro
momento, pensei que a queeridade pudesse ser apenas um
método entre outros e, no entanto, mais do que um
método, era uma proposta de ação muito próxima da
dimensão artística como prática que exigia fazer e produzir
linguagens. Era assim que comecei a pensar a arte do ponto
de vista queer, como uma prática que exigia uma
codificação cultural das subjetividades.

A arte, como o queer, não era cartografia, análise,
teleologia, metafísica. Uma arte do queer, como eu a
propunha, exigia metodologicamente a execução de uma
ação e sua ressignificação. Era óbvio que a arte poderia ser
feita sem teorias queer. Mas eu precisava de uma
metodologia que me ajudasse a teorizar e ao mesmo tempo
propor ações que me permitissem transitar entre as
disciplinas, na arte contemporânea e nas ciências humanas.
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Para a antropóloga Dr.ª Miriam Grossi (2010), orientadora da
minha tese, e para a pesquisadora Dr.ª Cláudia de Lima
Costa (2002), co-orientadora, só era possível produzir
conhecimento a partir da experiência7. Assim também
propus uma metodologia queer para a pesquisa e produção
das artes visuais, como método teórico-prático baseado na
experiência, onde era preciso conceber e realizar ações que
nos levassem à produção de outras realidades. Propus uma
metodologia queer que (re)produzia linguagem(s) de
práticas e processos artísticos através dos conceitos
operativos como ambiguidade, fetichismo, manifesto e
enigma. Com a intenção de utilizá-los como recursos
epistemológicos para a problematização de um regime
epistemológico visual, os conceitos de ambiguidade,
fetichismo, manifesto e enigma operaram em práticas
visuais concretas, ressignificando as subjetividades, ao
longo da pesquisa.

Eu estava interessada em imagens queer. Utilizei o termo
queerização como uma ação que permitiu pesquisar textos
e visualidades que escondiam a construtividade da
normatividade em relação ao feminino e suas mediações

7 O debate sobre a categoria da experiência ocupava um lugar central
nos Estudos Feministas. Propunham a consciência como uma dimensão
de enunciação que emergia no reconhecimento da experiência
concreta. Surgia assim o "momento teórico-crítico" para o
questionamento das categorias analíticas. In: (COSTA, Claudia de Lima.
“O sujeito no feminismo: revisitando os debates”. Cadernos Pagu 12,
pp. 59-90. Campinas: UFSCar, 2002. Também foram importantes as
reflexões de Joan Scott sobre a experiência: SCOTT, Joan. Experiência.
In: SILVA, Alcione L., LAGO, Mara C. de Souza e RAMOS, Tânia RO
(orgs.) Falas de gênero. Florianópolis, Editora Mulheres, 1999, pp.
21-56; e COSTA, Claudia. Being Here and Writing There: Gênero e
Política de Tradução em uma Paisagem Brasileira Signs 25(3), 2000, pp.
727-760.
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subjetivas. A princípio, fiz um recorte de imagens que
estavam navegando na internet e que datavam da última
década do século 20 e do presente século 21. Essas
imagens foram localizadas em sites específicos.

Observei como os sites também funcionavam como
arquivos, arquivos que substituíram os acervos, na minha
pesquisa.

Fazendo uso de abordagens teóricas como a iconologia,
pude provocar diálogos entre imagens de diferentes
temporalidades cronológicas.

Para a produção de uma investigação queer, bem como
para sua interação e diálogo com ela, foi preciso um esforço
de transitar, de viajar, de não se ancorar em uma
temporalidade cronológica. Porque o cronocentrismo não
só nos levou à ideia de origem, de criacionismo, de
divindade, mas também a um heterocentrismo que
pretendia regular o tempo da vida (DOWSON, 1998, 2000).

Isso é algo que também foi possibilitado pela Internet,
onde a dimensão do tempo não era linear. O queer e o
trans se constituíram em rede, em um conjunto de sites,
blogs e arquivos interligados.

A densidade e a velocidade das interligações afetaram os
movimentos, as identidades e os imaginários (POVINELLI &
CHAUNCEY, 1999). A partir da internet foi possível ter
acesso não só a imagens, mas também a outros objetos
eletrônicos como vídeos, ebooks, mapas, poemas,
conferências, que tinham o objetivo de interferir e produzir
dissidências identitárias transnacionais.
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O que eu desejava era expandir formas de fazer poéticas
visuais e pesquisas sobre imagens de arte que fossem além
da análise, leitura ou interpretação. Ao cruzar diferentes
disciplinas e ao mesmo tempo operar fora delas, pretendia
destacar a necessidade de operar de outra forma
epistemológica, que nos levasse à formulação de outros
questionamentos foucaultianos (FOUCAULT, 1984b): O que
foi o que nos levou a trabalhar analisando imagens? Por que
tivemos que fazer leituras de imagens? Por que produzimos
arte e para quem? Talvez assim também possamos nos
perguntar: Por que produzimos gênero(s) na arte? Por que
produzimos identidade(s)? Por que estava problematizando
o feminino na arte? Ou por que, ao problematizar o
feminino, problematizava a produção de conhecimento nas
artes visuais?

Durante a pesquisa e a escrita foi importante passar em
diferentes línguas. Nesse sentido, escrevi a pesquisa de
forma bilíngue, dando lugar a uma versão em espanhol e
uma versão em português, que não necessariamente são as
mesmas.

Obviamente eu fui a autora da investigação bilíngue, no
entanto, houveram outras línguas, outras interseções que
participaram diretamente da autoria da produção textual.
Inicialmente, a redação foi feita em espanhol por mim,
tendo que fazer traduções de algumas fontes como
português, inglês ou francês — e de alguns artigos escritos
em catalão ou italiano—, dando lugar ao surgimento de
estranhamentos na sua leitura tanto na versão portuguesa,
como na espanhola. Minha orientadora, Miriam Grossi,
baseada em sua formação franco-brasileira, também
participou da revisão da pesquisa, assim como Cláudia de
Lima Costa, que tinha diversas referências anglo-saxônicas.
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Pesquisei também a partir da Web 2.0 e principais bases de
dados e editoras investigadas com seus respectivos
periódicos como: Gale, Jstor, Sage, Scielo, Springer, Duke
University Press, Cambridge University Press, Chicago
University Press e Oxford University Press, além de
Repositórios Institucionais do Estado espanhol, matrizes
eletrônicas epistemológicas para o surgimento e
desenvolvimento de teorias queer no campo acadêmico e
científico contemporâneo.

Articulei teórica e praticamente meu trânsito entre os blogs,
disciplinas, seminários, congressos, exposições e
intervenções realizadas no Brasil e no Estado espanhol.

Visitei cerca de 80 blogs8, como: Arquitectura de las
Mas-culinidad-es, Artísimas, Casa Trans de Quito,
Clarifornia, C-Queer, Ex Dones, Feministas en Iran, Gender
Hacker, Hasta la Limousina Siempre, Heroína de lo
Periférico, ideasdestroyingmuros, La Mestiza, La Chimera
Rosa, Las “Invertidas”, Las Caras de la
Homo-Les-Transfobia, Les Atakas, Lolito power,
NacionScratchs, Parole de Queer, Pornoterrorismo, Post
Op, Queeruption, entre outros. Selecionei imagens e textos
desses blogs que utilizei e investiguei ao longo da
investigação.

Fiz a curadoria de seis intervenções plásticas e exposições
para o Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades
(NIGS/UFSC), coordenado por Miriam Grossi.

Durante o doutorado, produzi quatro trabalhos artísticos
para exposições: um vídeo-desenho para a exposição Visor

8 Os weblogs “permitem que as visões internas dos indivíduos sejam
expostas e postas à prova” (PAULA, 2010: 97).

24



II – 2007 –, exposto na Pinacoteca Feevale, Novo
Hamburgo/RS; um conjunto fotográfico intitulado
Separación9, para a Mostra de Fotografia Fazendo Gênero 8
– Florianópolis, 2008 –; um conjunto de desenhos cujo título
foi Te-Amando-Me, selecionado para a Mostra de Arte do
Encontro Nacional Universitário sobre Diversidade Sexual
(ENUDS) – Belo Horizonte, 2009 – ; e, um conjunto
fotográfico intitulado Tráfico de Modelos: Trans – Marika –
Bollos – Mestiza – Mujer que foi exibido na Mostra de
Fotografia Fazendo Gênero 9 – Florianópolis, 2010 – e que
também discuti nesta investigação. Escrevi os dois
manifestos feministas do NIGS, com base nas diretrizes
editoriais de Grossi.

Dentro da poética proposta, tanto a produção plástica
quanto a textual foram necessárias. Embora a prática
plástica seja o ponto de partida privilegiado (LANCRI,
1998/2002), questionei o que deveria acontecer primeiro na
pesquisa artística, chegando à conclusão que podia ser a
prática ou a teoria. E como eu estava trabalhando na inter e
na transdisciplinaridade, a partir do queer, questionei o
caráter binário da ciência moderna – teoria/prática –, como
artista que atuava em um programa interdisciplinar. Assim,
discuti metodologicamente os limites entre o teórico e o
prático, por meio do trabalho, onde tanto a produção
textual quanto a prática se articularam dando lugar a um
corpo único.

No primeiro capítulo, estudei a linguagem das práticas
artísticas através do conceito de ambiguidade. Na primeira
parte, expliquei o regime epistemológico visual. Na

9 Este trabalho ganhou o Primeiro Prêmio da Mostra de Fotografia do
Seminário Internacional Fazendo Gênero (2008).
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segunda parte, estudei diferentes imagens artísticas em que
o ambiguo atuou para uma problematização do feminino.

No segundo capítulo, tentei fazer uma breve genealogia do
fetichismo, para depois interferir com esse mesmo conceito
em certas imagens artísticas contemporâneas. O objetivo foi
mostrar que o fetichismo era um traço do pós-colonial10 em
imagens artísticas que problematizavam tráfico, escravidão
e violência. A ideia foi mostrar como essas dimensões
atravessavam o feminino. Quis propor a construção de
genealogias como forma de investigar conceitos específicos
que intervieram na arte contemporânea.

No terceiro capítulo, utilizei o conceito de manifesto como
recurso operacional para compreender as propostas visuais
contemporâneas do feminismo queer. Investiguei e ampliei
o fenômeno da visualidade criando uma breve genealogia
de manifestos artísticos e feministas. Fiz articulações
conceituais para discutir as propostas de manifestos como a
diáspora queer.

No quarto capítulo, trabalhei com o conceito de enigma,
como categoria que possibilitou investigar fotograficamente
o feminino em ações experimentais e artísticas. Fiz ações
fotográficas no espaço urbano. Narrei os caminhos que
configuraram a interação entre a fotografia, as(os) modelos
e mim, lembrando que “revelar a construção poética das
obras é uma informação significativa para a compreensão

10 Estava usando a noção de pós-colonial no sentido que Donald Slater
e Morag Bell (2002) sugeriram como um primeiro significado: como um
modo associado ao pós-estrutural e ao pós-moderno, estabelecendo-se
como um trabalho de agência, subjetividade e resistência. Nesse
sentido, as práticas artísticas que estudei problematizavam a
modernidade ao enfatizar as diferenças e a indissociabilidade do
colonialismo e do imperialismo (COSTA, 2010).

26



da arte” (RIBEIRO, 2009: 52). Na última parte do capítulo,
estudei os eventos que foram desencadeados pela
exposição das fotografias.

O capítulo final foi reservado para a última conclusão. Numa
primeira parte, fiz considerações sobre a configuração da
arte do queer como objeto de estudo, no contexto da
prática inter e transdisciplinar. Fiz um exame atento sobre o
feminino, a partir do que foi investigado ao longo da
pesquisa. Em uma segunda parte, analisei o que foi tomado
em conta dentro da metodologia queer. Numa terceira
parte, reflexionei sobre o significado da arte queer.

Por fim, essa proposta do queer, na presente investigação,
foi fruto de um conjunto de tensões em sua interface com o
íntimo, o familiar, o acadêmico, o profissional, o nacional, o
global e o artístico, fruto de um debate que confrontou
campos queerfóbicos, encontrando impedimentos por
parte dos campos disciplinares que se aferravam a pensar e
investigar arte e gênero a partir de um código binário
(homem-mulher, teoria-prática). Assim como por parte de
uma arte, onde às vezes o formalismo e as perspectivas
nacionais cegam outras possibilidades de pensar e fazer
práticas artísticas que provoquem mudanças significativas
em nossas próprias vidas. Assumi os riscos íntimos,
familiares, acadêmicos, profissionais, nacionalistas e
artísticos que esta pesquisa e prática artística possam
implicar.
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AMBIGUIDADE

No inverno boreal de 2009, fiz um estágio de doutorado em
Madri, na Espanha, para realizar um estudo comparativo
entre periódicos eletrônicos. Afortunadamente, já estava
viajando no mundo infinito das revistas eletrônicas. Fui
Multiplicadora do Portal do Jornal CAPES, no Programa de
Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas/UFSC,
durante meu doutorado. Ou seja, fiz cursos na Biblioteca
Universitária/UFSC, para poder revisar e ensinar as técnicas
de uso do portal para colegas universitários/as ou para
quem tivesse interesse em consultar documentos científicos
eletrônicos. Então, como o que me interessava era a
perspectiva queer na arte, decidi, para o projeto no exterior,
investigar como as teorias queer estavam sendo produzidas
eletronicamente no campo da arte. Em Madri, consultei as
revistas do portal da Biblioteca Universitária da
Universidade Complutense de Madrid (UCM) e da
Biblioteca Tomás Navarro Tomás. Com a ideia de que
basicamente as publicações sobre teoria queer se
concentravam em revistas especializadas em estudos de
gênero, como no Brasil, por meio da Revista Estudos
Feministas ou Cadernos Pagu, entre outras, nos primeiros
tempos me dediquei a fazer uma cartografia que daria
conta de revistas deste tipo no Estado espanhol. No
entanto, esse plano não funcionou, pois poucas ou
nenhuma eram as revistas que encontrei com esse perfil, na
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época. Assim, assumi a tarefa de pesquisar no mundo queer
de Madri quais eram as autoras acadêmicas que se
dedicavam ao estudo do queer e da arte e onde o
difundiam. Foi assim que encontrei Lucas Platero.

Só que quando conheci Lucas Platero, não era Lucas, era
Raquel. Eu a escolhi para entrevistá-la e assim ter acesso ao
contexto de produção das teorias queer. A sua posição
como docente do Mestrado em Género da UCM e, como
membro do projeto europeu Qualidade nas Políticas de
Igualdade de Género (QUING), constituiu-a como uma
figura importante e relevante para o trânsito e concretização
do Estado espanhol como membro da União Europeia, no
que diz respeito à concepção de Políticas de Igualdade,
numa dimensão de género e sexualidades.

A entrevista teve que ser feita em Madri praticamente na
mesma semana em que o conheci, pois tive que viajar para
Paris imediatamente. Estando em Paris, em uma tarde de
inverno, sentada no meio da sala da Bibliothèque Publique
d’Information do Centro Pompidou, no meio da
investigação, enquanto revisava minha correspondência
eletrônica, abri um e-mail onde descobri a imagem do
Lucas, que antes era Raquel. Nesse exato momento,
respondi a Raquel perguntando se era Lucas. Então e sem
contratempos, ela, agora ele, me respondeu
afirmativamente. Mesmo depois de alguns segundos, ele
ratificou sua posição dizendo-me que na verdade era Lucas,
que era Lucas o tempo todo e que só deixava de sê-lo
quando pediam seu documento de identidade.

Sempre me perguntei o motivo pelo qual a partir daquele
momento me senti atraída não por Lucas, mas pela imagem
de Lucas, pela sua fotografia digital, pelo seu retrato, pelos
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vários ícones dele que circulavam na Internet, pelo que sua
aura representava estética, artística e performativamente.
Eu, escritora, pesquisadora, artista, curadora, historiadora e
teórica, que tanto acreditei em saber tudo ou quase tudo
sobre imagens, métodos e conceitos artísticos, a partir
daquele momento caíram todas as minhas certezas, minhas
afirmações e categorizações sobre o que uma imagem
podia significar nas dimensões da estética e da sedução.

Essa atração, esse trabalho sobre meu olhar e, portanto, no
meu corpo, passou a ocupar meu tempo, meus
pensamentos, anotações e rumos de minha pesquisa. A
imagem ambígua de Lucas era como um espejismo
sobreposto nos papéis, livros, diários, telas, câmeras,
desenhos e tudo, absolutamente todo meu material de
pesquisa.

Foi assim que executei este capítulo, com a intenção de
saber o como se constituíam as práticas que produziam
visualidades indeterminadas de sujeitos e como essa
estética indefinida era tão importante para o deslocamento
identitário. O potencial dessas imagens no que diz respeito
à geração da subjetividade e o fato dessa situação estética,
de que esses atos visuais desestabilizaram processos
habituais de identificação e desafiaram um tipo de regime
epistemológico visual, alimentaram a minha necessidade de
investigar e praticar aquele conceito que norteou minha
pesquisa: a ambiguidade. O que estávamos vendo quando
acreditávamos que estávamos vendo? Que tipo de
predisposições incorporávamos visualmente para a
percepção e interação com as imagens identitárias? Qual
era a relação entre o cativante e o visual? Por que nascia
uma atração diante de imagens ambíguas? Qual era a
relação entre ambiguidade e arte?
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O objetivo principal deste capítulo foi então mostrar como
funcionava um regime epistemológico visual. E como esse
regime se configurava na linguagem.

Assim, comecei a problematização11 do feminino, das
formas de pensar o feminino, de definir o feminino na arte.
No momento em que eu usava o conceito de ambiguidade,
para o estudo artístico do feminino, o problematizava.

Regime epistemológico visual

Neste subcapítulo, abordei o que considerei ser o regime
epistemológico visual. Parti do pressuposto de que o
feminino — e o masculino — se constituíam na linguagem
de um regime epistemológico visual. Priorizei a dimensão
visual e estética desse regime. Interessou-me destacar o
papel do visual, do corpo como imagem, desde uma
perspectiva queer, como dimensão estética que interferia na
produção das identidades e das subjetividades, e
consequentemente, na produção do sujeito na arte.

As teorias queer operavam, na época, por meio de
ressignificações (HALBERSTAM, 2005) de categorias práticas
culturais. Estava chamando de regime epistemológico visual
o sistema de conhecimento constituído política, estética e
dicotomicamente em uma linguagem visual. Determinando
o corpo como imagem, o regime baseava-se em códigos de

11 Usei a categoria de problematização na perspectiva de Michel
Foucault (1984b). Para Foucault, a problematização visava pensar e
analisar politicamente o conjunto de práticas discursivas e não
discursivas, regras de ação e modos de relação que regulavam o modo
de pensar e institucionalizar o conhecimento e seus objetos, o que é
muito diferente de ter como objetivo o estudo de sistemas de
representação.
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classificação para a identificação dos corpos falantes. O que
significava que a classificação das identidades incluía
também a construção de tipos de estética. O binarismo
identitário feminino/masculino era construído como se fosse
natural e inalterável.

Esta configuração da estética identitária se configurava a
partir de um dimorfismo sexual que também era
constitutivo do nosso pensamento ocidental. Concordava
com Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996) quando
explicavam que o pensamento binário operava em uma
matriz unitária que produzia modelos miméticos. Corpos
binários eram tautologias de sistemas dicotômicos
ocidentais. Estávamos sempre tentando encontrar
correspondências binárias que fossem análogas ao
feminino/masculino. Queria dizer que a "representação" se
dava por uma lógica cultural dicotômica. O regime
epistemológico visual era desencadeado em nosso
cotidiano graças aos questionamentos dados pelas imagens
da mídia, do cinema, da publicidade e principalmente pela
arte ou história da arte — o que me preocupava —. O que
teve como consequência a crença de que nosso processo
de visualização era natural e que nos dedicávamos a
configurar modelos visuais análogos binários:
feminino/masculino, homossexual/heterossexual,
progesterona/testosterona. Sempre se tentava estabelecer
as representações como correspondências estruturadas em
uma linguagem visual. Essa representação era articulada a
práticas artísticas, discursivas, estéticas ou tecnológicas. O
que implicava que esse regime visual estava sendo mediado
pela estética, pela arte, pela tecnologia de gênero e pelos
discursos de conhecimento. Era tautologia.

A estética visual era um elemento que precisava ser levado
em conta ao estudar a produção de subjetividades e
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desejos. A reiteração discursiva da arte era também visual e
estética, e a estética visual afetava o processo constitutivo
dos(as) sujeitos.

Operando com ambiguidade

Partindo do pressuposto de que o conjunto de nossos
hábitos corporais constituía um conjunto de técnicas
aprendidas (MAUSS, 1974), pude concordar com Geertz
(2001) que o cérebro não poderia operar
independentemente fora do contexto cultural e que nossa
mente e corpo só existiam interagindo com o mundo.
Língua, cultura, tecnologia, corpo e pensamento eram
inseparáveis. A linguagem era uma ferramenta para a
autoconstrução humana (HARAWAY, 1985/1991).

Na arte, a fronteira entre invenção — ou ficção — e
realidade social e cultural se dissolvia, não havia separação
entre o tecnológico ou artificial e o orgânico. O que
significava que a arte poderia escapar de modelos únicos e
pré-estabelecidos, a qualquer momento. Era um campo de
possibilidades.

Pensava da mesma forma que Helen Mcdonald (2001), para
quem a ambiguidade na arte possibilitou desconstruir
estereótipos de feminilidade ao transgredir construções
generalizadas do corpo feminino. Selecionei imagens para
problematizar categorias binárias.

Com essas imagens ambíguas da identidade feminina, o
status da produção de arte feminista essencialista
apresentava-se incerto. Ao invocar um ideal de feminilidade
pura e ao investigar os chamados impulsos primários para a
constituição de uma raiz identitária, esse tipo de feminismo
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essencialista enfrentava uma contra-narrativa de
ambiguidade que excluía qualquer tipo de certeza binária.
Numa altura em que não existiam definições nem
percepções previsíveis, surgiu também a aposta de que
estas práticas artísticas favoreciam a democratização da
produção artística ao serviço do prazer ou do hedonismo.

A globalização da cultura permitiu que a proliferação de
imagens artísticas virassem questões complexas de
corporalidades e identidades, produzindo visualidades
híbridas. Dentro de uma “tipologia do ambíguo”, surgiam
conceitos como: “corpo andrógino”, “corpo híbrido”,
“corpo abjeto” ou “corpo pós-humano”, cujas
performatividades de gênero deslocaram a identidade
como ideal ( McDONALD 2001 : 3). Isso podia ser
observado em algumas obras como de Del LaGrace
Volcano.

Del LaGrace Volcano era um artista que desafiava as
"normas" de gênero. Consumia testosterona para amplificar
atributos hermafroditas de seu corpo. Dessa forma, seu
corpo passou por mutações, da lésbica ao hermafrodita, ao
transhomem ou ao intersexuado (MAHON, 2005/2007). Por
meio das tecnologias de gênero, um dos objetivos de
Volcano era remapear o social, criando novas geografias de
gênero.

Volcano também se considerava um terrorista do gênero.
Estava entendendo por terrorista de gênero alguém que
subvertia e desafiava o código binário, neste caso o de
gênero. Era um enigma com objetivos específicos, pois era
fato que o binário havia levado muitas pessoas a serem
coagidas no momento de serem obrigadas a agir, se
comportar e existir obedecendo a determinados padrões:
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de existir dentro de um modelo hermeticamente masculino,
ou do contrário, existir dentro do feminino.

Na obra de Volcano, intitulada Torso Hermafrodita (1999), a
configuração genital aparentemente poderia ser
identificada como masculina, mas também poderia ser
categorizada como feminina. Da mesma forma, e em
diálogo com outras imagens da História da Arte, a
exposição do torso referia-se a Vênus de Milo (Séc. 130-100
AEC), de Alexandros de Antioquia ; simultaneamente, a
delicadeza do gesto corporal evocava o Hermes (Séc. IV
AEC), de Praxíteles. O que percebi era que havia um
imaginário artístico, por parte de Volcano, que rompia com
o regime epistemológico visual do feminino e do masculino,
já que Vênus era tradicionalmente feminina e Hermes era
masculino. A imagem abria uma fonte inesgotável de
inspirações visuais para a tentadora produção do ambiguo.
Percebi que na arte faltavam descrições, interpretações ou
palavras, que fossem além da chave binária, como poderia
ser nomeada a estética ambígua dessa obra? Seria possível
falar de uma atração ambígua? A estética poderia ser
descrita ou nomeada quando identidades dicotômicas
deixaram de fazer sentido?

Se partia da ideia de que a arte podia se tornar uma
extensão do desejo, era possível começar a imaginar o que
a arte do ambíguo poderia realizar: fazer conexões com
outros corpos, provocar a percepção de outras realidades
de corpos com as mais diversas sensualidades expressas em
várias identidades estéticas e visuais. O desejo era visual?

Outras imagens produziam outros graus de visualidade e,
portanto, operavam por meio de outros graus de
ambiguidade. Era o caso de algumas fotografias de
Catherine Opie, como Angela Boots (1992). Pude ver que
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suas imagens desconfiguravam as convenções de
identidade.

Quando sabia que o sistema binário exigia transparência em
sua definição, percebia que, em Opie, a ambiguidade
intervinha na nitidez da preciosista definição do retrato. Pois
em suas imagens, a visualidade nítida apresentava um
entrelaçamento de elementos que desmentiam a
predominância hermética do feminino, por meio da atuação
corporal, penteado e indumentária da modelo.

Em Angela (Boots) (1992), de Opie, a profundidade da
imagem era dada pela performance corporal, indicada pela
disposição do corpo. A profundidade do espaço fotográfico
era indicada por uma perna deitada que aparecia em
primeiro plano e que, num único eixo e direção, nos
conduzia à totalidade da modelo, impondo a bota ao
corpo.

Angela (Boots) foi como Opie a apresentou. Esteticamente,
as botas transformavam a feminilidade da modelo. Porque
as botas faziam referência à imagem do soldado, que
historicamente estava ligada a um certo tipo de
masculinidade. Essa ambiguidade representava uma
perigosa instabilidade, devido ao sentido heróico ou
guerreiro12 ouque poderia ser desdobrado ou inferido a
partir da aparência da personagem e que era contrária ao
estereótipo da mártir feminina (LEDUC, 2006).

12 O sentido heróico e guerreiro foi intensificado quando se soube que a
moda no vestuário feminino era tradicionalmente um suporte para a
visualidade heterossexual dos sujeitos. Convencionalmente, a moda era
um mecanismo cultural que produzia sujeitos femininos que desejavam
sujeitos masculinos (FUSS, 1992).
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As botas ou as roupas em Angela (Botas) também
indicavam diversidade sartorial. Com este termo quis
referir-me à forma como a artista sinalizava através das
roupas e acessórios uma espécie de sentimento e
transformação indeterminados, conotando uma condição
política trans. Eu utilizava o trans como o poder de trânsitar
esteticamente, sem a necessidade de operar com
categorias como sexo ou gênero. Agora, essa prática
indumentária deliberada era paradoxalmente ao mesmo
tempo restritiva e libertadora, do ponto de vista feminista
(SHACKLETON RAFFUSE, 2009). Porque ela sabia que o
vestido agia como um artifício que implicava vaidade e
visava agradar o olhar masculino. Mas na imagem em
questão, de Opie, a estética, a vaidade e o glamour da
modelo estavam sendo reproduzidos na linguagem da
ambiguidade de sua postura. Isso era algo que me
interessava porque acreditava que a condição queer e trans
possibilitava uma (re)constituição do feminino através da
experimentação de novas formas estéticas. Havia um
objetivo claro de desidentificação com o gênero, mas
também uma necessidade de marcar esse trânsito, vagar
nas fronteiras. O visual do modelo o permitia. Era aí que a
ambiguidade estava operando.

Eu poderia dizer que o trans na arte era atravessada por
uma ambiguidade que não acreditava em anatomia. O trans
não estava interessado no que poderia representar
categorias como identidade sexual. O trans acreditava em
uma constante transformação subjetiva. Não se identificava
com nenhum gênero. Talvez o termo mais próximo a esse
tipo de apresentação visual era transgênero. Transgênero
não devia ser confundido com transexual. O transexual
acreditava na anatomia sexual. Enquanto o transgênero
extrapolou a sobrecodificação sexual. O transgênero estava
fora da lei, ao contrário do que acontecia com o transexual
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que está dentro da lei, pois não seguia nenhum protocolo
para alcançar uma identidade esperada (MORELL CAPEL,
2010). O transgênero se vinculou à auto apropriação da
identidade pessoal, ampliando o conceito de performance
e atuação nas margens (CASTEL, 2003).
Os personagens não estavam estacionados em um gênero,
pois o imaginário que provocavam através dos acessórios e
dos diferentes elementos com os quais trabalhavam com
esse tipo de imagem era artístico, não se fechavam em uma
única interpretação.

Em uma imagem, essa indefinição, essa transcodificação
estética era essencial para essa provocação do sedutor na
ambiguidade. Essa possibilidade trans era importante
visualmente. A arte, do queer e do trans, sugeria
subjetividades utópicas13. Trabalhar com linguagens
artísticas ambíguas significava aquela transcodificação,
significava aquela apresentação de visualidades utópicas
que geraram outras percepções para outra configuração da
subjetividade. Podia afirmar que a perspectiva queer, como
eu a desenvolvia, não trabalhava com modelos unitários ou
miméticos, nem com analogias, pois era para isso que
funcionavam a sociologia, a antropologia, a história ou a
psicologia, para fazer cartografias sociais. Assim como não
poderíamos fazer uma teoria sobre o que não havíamos
vivenciado, não poderíamos aspirar ao que não havíamos
imaginado, neste caso, visualizado. Não queria radicalizar a
importância da visualização, apenas queria ampliar o debate

13 Por isso estava em desacordo com Gayle Rubin quando ela falou, com
Judith Butler en Tráfico Sexual (2003), que a análise literária ou
cinematográfica não partia de pessoas de carne e osso, porque isso
poderia incluir às artes visuais. Compartilhava a ideia de Halberstam
(1998/2008) de que tais separações contribuíram para fortalecer a
crença de que havia uma verdade no comportamento sexual, e uma
ficção na análise textual – onde eu incluía também as imagens.
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sobre as possíveis contribuições da arte visual para a
produção e (ou) desconstrução da identidade.

Houve também outros casos em que a ambiguidade
operava no imaginário. Era o exemplo de uma das imagens
que pertenciam ao arquivo de imagens Goodyngreen14. A
artista Goodyngreen perseguia um desejo ambíguo. Apesar
de parecerem exercícios experimentais, os modelos que
surgiram foram decisivos. Não havia timidez neles e embora
parecessem incertos, se percebia que havia um "ensaio"

14 Esse tipo de arquivo de imagens funcionava como coleções virtuais na
Internet. Haviam dezenas de sites ou blogs, onde a(s) administradora(s)
armazenavam um grande volume de imagens experimentais
categorizadas como genderqueer, trans, transfeministas,
trans-marika-bollo, transgêneros e outras não menos importantes. Os
sites constituíam um complexo dispositivo político, artístico e
conceitual. Operavam transnacionalmente textos e links que se
interligavam a outros sites ou blogs com os mesmos objetivos para a
recodificação da(s) identidade(s) em suas mais variadas dissidências e
reincidências identitárias, questionando sistemas econômicos, direitos,
políticas públicas, violência de gênero, ou, anunciando programas em
festivais de arte e cultura. No caso de Goodyngreen, surgiram imagens
de performances estéticas e artísticas. As fotos às vezes eram
acompanhadas de frases e legendas ou simplesmente rotuladas como
Sem título. Os títulos ofereciam alguma ideia sobre a imagem, mas na
realidade eram muito concisos e às vezes até confusos, esse parecia ser
o objetivo da administradora. Geralmente, a autora não especificava a
técnica, nem a dimensão das imagens. Durante a investigação entrei
inúmeras vezes no site e percebi que havia uma preocupação artística
na composição, na organização do espaço, nas sequência das fotos que
pertenciam ao mesmo tema e, nas próprias imagens, no que se referia a
aspectos formais como equilíbrio, foco ou cuidado com o ângulo. A
partir do site foi possível saber algumas informações sobre a artista,
embora difícil de confirmar. Aparentemente, a artista nasceu na
Dinamarca e seu trabalho foi desenvolvido na cena queer de Berlim,
onde morava na época. Anos depois, a artista se comercializou,
encerrando a proposta conceitual que eu havia investigado entre 2009 e
2011. Foi uma decepção para mim.
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fotográfico, estabelecendo um diálogo com sequências
cinematográficas atraentes. Havia tomadas completas, mas
também havia cortes. O local poderia ser urbano ou em
interiores. Podiam-se contemplar vistas da cidade de Berlim
ou recintos fechados, apartamentos onde apareciam a
cozinha, os quartos ou os banheiros. Todos os objetos
mostrados pelo(a) fotógrafo(a) faziam um sentido inusitado.
Havia uma intenção de relacionamento entre os modelos
devido às interações provocadas nas disposições corporais.

A última vez que entrei no site, a administradora havia
organizado as imagens em miniatura, de forma que fosse
possível selecionar qual fotografia queríamos visualizar para
ampliá-la, no momento de clicar nela. Já no blog, as
imagens apareciam verticalmente na tela começando pelas
últimas que haviam sido postadas. Alguns tinham o nome
da cidade onde a fotografia provavelmente foi tirada. Cada
imagem tinha o Copyright de Goodyngreen no canto
inferior esquerdo. Havia um espaço para escrever
comentários. Como já conhecia o site desde 2009, em 2010
estava tentando encontrar aquelas imagens com as quais
vinha trabalhando. Felizmente, tive o cuidado de guardar as
imagens, porque a Internet funcionava assim: podíamos
selecionar imagens que nos cativaram e, em menos de
minutos, poderiam desaparecer. Havia experimentado
aquela angústia mais de uma vez. Tive que passar noites e
madrugadas procurando uma única imagem, com ou sem
sucesso. Apesar de tê-las salvado em power point que era o
formato que eu usava para armazenar as imagens para
poder contemplá-las em sequência e ampliar-as na tela,
sentia um vazio quando não as encontrava na Internet . Uma
tristeza me invadia imaginando motivos. O que mais me
doía era o possível arrependimento da autora, de ter se
decepcionado com sua obra e de repente tê-la deletado.
Era o grande risco de trabalhar com objetos eletrônicos. Ao
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contrário do que acontecia com os objetos físicos que
dificilmente poderíamos fazê-los desaparecer, mesmo que
existissem em coleções particulares, sabíamos que estavam
ali e que a qualquer momento poderiam ser exibidos. O
valor da exposição, ao mostrar o objeto, era um
acontecimento, talvez maior do que o próprio objeto.

Na fotografia Catálogo Casal #3, sem data, de
Goodyngreen, não havia uma resposta determinante sobre
o que estava se passando. O imaginário prevalecia sobre a
ordem simbólica, quando na interface do computador não
havia correspondência entre a visão e o conhecimento,
entre o visível e o cognoscível. Como apontou Maurice
Godelier, na ordem simbólica — que é o espaço do
dimorfismo sexual —, uma realidade sustentava outra
realidade, mas nunca tomava seu lugar. Tanto o simbólico
quanto o imaginário compunham o real, a realidade
subjetiva e a intersubjetividade (2003). A simbologia
masculino/feminino ou sua analogia masculino/masculino
ou feminino/feminino pareciam não ganhar espaço nessa
imagem de Goodyngreen. E também não parecia fazer
sentido. O imaginário do não-binário atuaba com o
simbólico, provocando outras formas de pensar as relações
entre as pessoas.

Poderia sugerir que se tratava de uma imagem ambígua
que não sustentava a realidade simbólica como exclusiva,
pois os símbolos dicotômicos do regime epistemológico,
que estabeleciam uma correspondência feminina/masculina,
não apareciam visivelmente. O imaginário despertava
nossos sentidos. Essa imagem de Goodyngreen interferia na
visão anestesiada pela simbologia binária. Essa
ambiguidade despertava a ordem dos nossos afetos. Esses
personagens imaginários poderiam ser conceituados como
o que a artista Monika Treut (2000) chamou de gendernaut
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/navegantes de gêneros, em alusão a seu filme de nome
homônimo, com a intervenção da teórica Sandy Stone,
dirigido em 1999.
Os personagens, em uma das imagens de Goodyngreen,
eram convidados a serem vistos como se estivessem em um
navio desancorado, atravessando um oceano de diferentes
identidades. A ação acontecia em cima de uma máquina de
lavar. O choque dos sentidos entre os corpos nus se
intensificava imaginariamente, quando se fantasiava com a
ideia de que a máquina poderia ser ligada e, portanto,
poderia vibrar na pele e nos músculos dos personagens,
suscitando um prazer visual, sem a preocupação de
qualquer tipo de explicação científica. As máquinas eram
corpos e os corpos eram máquinas cegas pelo desejo. De
repente, a produção de uma cegueira do conhecimento
visual parecia ser a única condição para que a ordem do
desejo imaginário se estabelecesse . O simbólico precisava
da razão para ser visto, e do ponto de vista epistemológico
para que houvesse razão. A ambiguidade nunca poderia ser
simbólica. O prazer simbólico estava na alegria de
compreender. O paradoxo estava na linguagem, era
inevitável que surgisse o imaginário?
O que me interessava era mostrar as diversas formas como
a ambiguidade operava, pensando nas possíveis produções
de sua linguagem na arte.

Claude Cahun: Precursora

Abri uma seção para falar somente da artista francesa
Claude Cahun, porque sua produção artística foi referência
para minha pesquisa, quando me interessei em propor a
ambiguidade como conceito operativo na pesquisa em arte
do queer, para uma problematização da identidade do
feminino, na contemporaneidade. Eu achava que o
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processo de desconstrução do feminino na arte tinha
começado com Cahun. Para mim, o primeiro autorretrato
onde o feminino foi colocado em questão pertencia a
Cahun, e datava de 1919. Embora nunca tenha dado
importância às datas para privilegiar uma obra sobre a
outra, ou o original sobre a cópia — ou o plágio —, ou a
reprodução da mesma ideia, achei oportuno deixar claro, na
escrita, para que ficasse registrado na história da arte e da
subjetividade, bem como nas transgressões identitárias, que
a obra de Cahun era anterior à de Marcel Duchamp15.
Nascida em Nantes em 1894, Lucie Schowb adotou o nome
identitariamente ambíguo de Claude Cahun, em 1917
(elles@pompidou, 2009-2010). Em suas obras, a artista
rompeu com o conceito clássico de representação ao
apresentar-se como a própria modelo, colocando em
questão o estatuto do autor (BONNET, 2000), como pode
ser visto na obra Sem título (Autorretrato) datada de 1927.

Cahun mostrou nesse trabalho, Sem título (Autorretrato)
(1927), que nem o original nem o autêntico existiam
(ALIAGA, 1997), pressupostos assumidos pelas teorias
queer, em seu diálogo com o pós-estruturalismo derridiano
e com as teorias camp16 de Susan Sontag (1964). A imagem
de Cahun ilustrava que fenômenos como o feminino não
tinham uma origem e, portanto, nenhum feminino era igual
a outro. No contexto das políticas de performatividade,
Cahun nos dizia que a identidade era uma imitação repetida
(ALIAGA, 1997).

16 Genealogicamente, foi Susan Sontag quem, em 1964, recuperou a
noção de camp para se referir a uma atitude estética relacionada ao
prazer no exagero e no artificial. De origem naïf, o camp transitava entre
a arte e o kitsch. O trabalho de Ann Cvetkovich (2002) documentou
produções culturais ligadas ao camp. David Halperin voltou ao camp
para abordar a cultura masculina gay.

15 Referia-me à Rrose Sélavy', de Marcel Duchamp, datada em 1920.
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Várias exposições sobre Claude Cahun mostraram, em seus
respectivos momentos e espaços, de 1915 a 1950, entre
Nantes, Paris e Jersey, que a identidade também dependia
do tempo e do espaço e que, então, era praticamente
impossível usar a categoria identidade. Constantemente
descrita como lésbica articulada e escritora surrealista,
polemista e atriz de teatro, Cahun também se envolveu na
resistência francesa, ou seja, nos grupos organizados
durante a Segunda Guerra Mundial contra a ocupação do
Exército Nacional Socialista Alemão, que foi um episodio
importante que testemunha seu total comprometimento
com a política (GONNARD & LEBOVICI, 2007).

Em seu trabalho, ela também questionava os cânones de
gênero, beleza e subjetividade. Era considerada uma
precursora da teoria da “mascarada”, tão em voga nos anos
1980, sob as teorias da performance de Judith Butler
(1990). Nos anos 90, a artista se tornou uma heroína dos
estudos feministas e do movimento homossexual,
posteriormente, dos estudos queer (GONNARD &
LEBOVICI, 2007). Não deve surpreender que a qualquer
momento ela tenha se tornado objeto dos estudos trans,
quando sabemos que a história da arte começou a ser
reescrita por mulheres, artistas e historiadoras e críticas da
arte, a partir de uma perspectiva contemporânea,
localizando artistas que bem poderiam ser trans, como
Romaine Brooks, entre outras (TAYLOR, 2004).

Claude Cahun e sua parceira Marcel Moore iniciaram uma
démarche em cujas performances se colocaram uma ao
lado da outra, em um “duplo jogo de si” pelas iniciais de
seus nomes: CC et MM , transformando-se em receptoras e
cúmplices (2007). CC et MM formavam significados como:
C'est C qui aime M , ou, elle m'aime, ou Moore, ou mort! /
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É C quem ama M, ou Ela me ama, ou Mais, ou Morte! O
que gerou uma matriz de produção articulada no
companheirismo, na questão do par17 na amizade, do casal
que se desenrolou para além do masculino e do feminino,
independentemente do sexo ou da autoria (BONNET,
2000).

O discurso de Cahun de uma identidade neutra, tanto em
suas imagens quanto em sua escrita, poderia ser
interpretado como uma forma de evitar a identidade de
gênero ou a sua sexualização. No entanto, Bonnet afirmou
que essa interpretação era impossível quando a
feminilidade tendia a não ser reconhecida autonomamente,
somente era aceita na sua relação de submissão com a
masculinidade. A obra de Cahun indicava que no momento
de ignorar seu corpo feminino, ela perdia o rosto,
mostrando que um sujeito que se confundia com as figuras
de uma pessoa carecia de rosto, o que ilustrava a situação
paradoxal (2000).

A imagem de Cahun era um sinal metonímico de sua
biografia. A artista utilizou a fotografia como índice da
desconstrução de si mesma como pessoa. Lembrando que
o índice, em Peirce (1977), era complementado pelo ato
verbal (DOANE, 2007), pois os relatos autobiográficos de
Cahun coincidiram com o evento ambíguo de sua produção
imagética: "Sou uma preocupação terrível com minha
sombra e não posso escapar disso” (CONLEY, 2004: 15). Ela
estava ali como um sujeito imaginado em clara
correspondência com a desconstrução do feminino, num

17 Pude comparar essa iniciativa artística com a poética de
Cabello/Carceller, artistas do Estado espanhol que também trabalharam
como parceiros(as) abordando a imagem da identidade como problema,
enfocando a masculinidade como um processo contínuo de dissolução
e construção (HALBERSTAM, 2008).
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impasse na fotografia, em desacordo com a imagem de si
da sua pessoa.

Em suma, veia como a poética de Cahun estava presente na
obra de artistas do século XXI. Por isso, dialoguei com
diferentes obras dela ao longo da investigação.

Insatisfação visual

Podia ver que quem pesquisava imagens, como eu, sabia,
que, a busca de uma imagem podia ser traduzida como a
busca de uma visão comandada por um desejo de uma
estética que até então não existia. O que não significava
que o objetivo fosse criar o nunca visto, o inédito ou o
original. A minha inconformidade tinha a ver com uma
insatisfação visual, com uma insatisfação visual muito séria.
A pesquisa/produção de uma ou mais imagens tornou-se
uma iconoclastia, no meu caso.

Às vezes, o hábito pela produção de imagens passava a
fazer parte da minha vida artística. Produzir imagens incluía
a escolha de uma linguagem ou de uma tecnologia. A
fixação tecnológica acompanhava a obsessão (MERRIT,
2000). Era uma situação que o meio social pouco entendia.
Uma artista nunca teve obstáculos em sua produção. Os
afetos e pensamentos trabalhavam incansavelmente na
busca pelo que ainda não existia de forma visual ou
estética.

A escolha da fotografia, por exemplo, possibilitava o
contato com distintas pessoas, mas também consigo
mesma. O fato de poder trabalhar individualmente abria a
possibilidade de se posicionar como o próprio modelo,
como expliquei no subcapítulo dedicado a Cahun, neste
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capítulo. Artistas como Volcano expandiram as tecnologias
de gênero em busca de uma autoimagem ambígua, por
escolha e não por diagnóstico (MAHON, 2005). Para
Volcano, houve momentos fotográficos dentro do processo
de criação. Havia uma dinâmica de desejo quando o artista
sentia algo irresistível no momento da escolha do modelo,
algo que chamava seu olhar. A sensação de querer ver, de
querer saber, de querer capturar por um instante, foi o
momento mais vulnerável do processo, confessou Volcano
(1992). Ele, junto com outros artistas, trabalhou
intersubjetivamente, com a intenção de demarcar-se como
diferente e se mostrar desejado e admirado através da
representação do outro (Idem, Ibidem), como pode ser
percebido em sua obra Jax's Front. Jax's Back, de 1991.

Nessa imagem de Volcano, o gesto de se vestir poderia ser
interpretado como a performance de revelar-se, de
mostrar-se e de expor-se. Em Jax's Front. Jax's Back (1991),
na imagem à esquerda, a modelo parecia literalmente
despir-se: primeiro ela se desnudou de frente, para depois
se esconder novamente virando e oferecendo as costas.
Naquela reviravolta, naquele esconderijo, ele descobria um
corpo que nos falava de uma estética de si mesmo. A partir
desses tipos de imagens, pude especular que a insatisfação
visual trabalhava com o risco de refratar-se, de irradiar
qualquer tipo de interpretação possibilitada pela
ambiguidade. Às vezes, o bom senso poderia qualificar
esses tipos de imagens como "manequins" ou "alienígenas
do inferno" (VOLCANO, 1993: 123). Essa preocupação com
o corpo, ao mesmo tempo, questionava o feminino. Essa
performance de despir/vestir, que matizava a ambivalência
visual e corporal, não deixava de ser uma obra estética em
termos de nitidez e contrastes. Esses prazeres técnicos eram
também elementos formais que contribuíam para a estética
do ambíguo. Havia um metal pregado e prendendo uma
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das partes mais sensíveis do corpo. Esse gesto prendia
nossa mirada.

Travestismos sem retorno

O travestismo expressava o desejo de sair de si mesma, de
uma situação particular. Ele tinha o objetivo de atingir um
estado de potência. Na época em que realizei a presente
pesquisa, entre 2007 e 2011, havia inúmeros trabalhos
artísticos que tratavam da troca de sexos, ou da
ambiguidade através do travestismo (LIEBENSON, 2007).

Na imagem Escritor suíço: Anne-Marie Schwarzenbach (s/d),
do arquivo disponibilizado por Goodyngreen, um site da
Internet, a carne se apresentava como vestido (2007), quer
dizer que o corpo era o atuendo. O travestismo foi
recorrente na literatura18. Swiss Writer: Anne-Marie
Schwarzenbach (s/d) era uma imagem fotográfica cujo
modelo aparecia com o nome de Anne-Marie
Schwarzenbach, em Copenhague, feita em dezembro de
2008.

Sabia que Anne-Marie Schwarzenbach havia sido uma
escritora e fotógrafa suíça nascida em 1908 e falecida em
1942.

Desde jovem, Schwarzenbach era a favor de roupas
conhecidas como "masculinas". A escritora tinha aspecto

18 Uma referência importante nesse sentido de travestismo era a obra
literária A Hora Da Estrela (1977), de Clarice Lispector, onde a autora
escreveu através do narrador Rodrigo a história da protagonista
Macabéa.
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andrógino19, o que muitas vezes a levou a ser confundida
com um homem (VAZ MARQUES, 2008).

O arquivo Goodyngreen era um exemplo visual da ligação
entre crossdressing e literatura. Porque a ideia do escritor
significava a ideia de linguagem, de acesso à linguagem,
como expliquei nos parágrafos seguintes com base em um
texto psicanalítico de Joan Rivière (1929) sobre mascarada20.

Em Femininity as a Mask (1929), Joan Rivière explicava, que
as mulheres que aspiravam à masculinidade, eram forçadas
a usar a máscara da feminilidade para evitar serem
descobertas pelos homens em seu desejo de aspirar à
masculinidade. Rivière veia a feminilidade como uma
máscara. Desconstruía o feminino. Essa aspiração à
masculinidade significava ocupar um lugar no espaço
público como leitoras, como falantes e como escritoras
(BUTLER, 1990). O que não tinha outro objetivo mas que ter
acesso à linguagem, de poder escrever, de poder fazer uso
da escrita ou do espaço público (RICHARD, 2003).

20 Para outras aplicações do conceito de mascarada , pode-se consultar
o estudo de Anneke Smelik (1999), onde a autora discutiu a teoria
feminista do cinema. Analisou a narrativa clássica do cinema, o
contra-cinema feminista, o olhar feminista, a subjetividade e o desejo,
bem como a crítica gay e lésbica, a teoria feminista e racial, a
masculinidade e a teoria queer.

19 O andrógino foi entendido como uma libertação dos papéis
constritivos de gênero (LAVIN, 1990). A imagem do andrógino produzia
mundos utópicos geralmente articulados com identidades de gênero
antihierárquicas, mas, por outro lado, também podiam produzir
sentimentos individualistas, por vezes rotulados como ideológicos e
reacionários. Por isso foi importante levar em conta o contexto em que
o andrógino foi desenvolvido (1990). A pesquisadora Carolyn Heilbrun
(1964) destacou-se como pioneira no estudo das representações
andróginas.
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No início do século 20, aquelas mulheres que faziam uso da
linguagem eram vistas como “homossexuais”. As mulheres
"modernas" da época eram aquelas que escreviam e
publicavam. Na França, em circunstâncias semelhantes, as
mulheres eram proibidas de usar calças em espaços
públicos. Rivière havia construído a teoria da mascarada
quando estava ocorrendo uma transformação radical, no
que diz respeito ao uso da linguagem no espaço público
pelas mulheres. Exemplos do que se poderia chamar de
tomada da linguagem foram: Colette (1923/2007), Gertrude
Stein (1933/2006) e Radclyffe Hall (1928/2003). A
mascarada, em Rivière, foi construída como forma de
heterogeneidade sexual no desdobramento público do uso
da linguagem.

Em Rivière e na visão de Judith Butler (1990), o desejo que
as mulheres tinham de masculinidade era categorizado
como homossexual, na época; no entanto, a
homossexualidade não se referia ao desejo, orientação ou
troca sexual, mas ao empoderamento do que significava
identificar-se com o masculino, para fazer uso do espaço
público. Segundo Butler, a lésbica foi interpretada em
Rivière como uma posição assexual, como alguém que
rejeitaba a sexualidade ou não escondia a sexualidade, mas
sim a bravura (BUTLER, 1990). Ao mesmo tempo, essa
identificação masculina nas lésbicas poderia ser inferida
como um tipo de rivalidade sem objeto sexual21 ou pelo
menos não tinha esse nome (BUTLER, 1990)22.

22 Butler (1990) reconheceu que o pensamento de Rivière era de alguma
forma condicionado pelo público "masculino" da época. Os
interlocutores de Rivière eram psicanalistas homens. Pude interpretar

21 Para uma melhor explicação do sexo lésbico, podem ser consultados
os estudos de Gabriele Griffin (1996), onde a autora analisou
culturalmente sua representação no campo da literatura. O relatório de
Griffin foi atualizado no contexto da AIDS.
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A mascarada era o medo da repressão política. A
feminilidade como mascarada foi uma solução para as
relações de violência que pareciam inerentes à construção
da sexualidade. Os corpos falantes, designados
biologicamente como mulheres, eram ensinados a usar a
máscara da feminilidade como meio de sobrevivência. A
feminilidade significava submissão e docilidade. Era e será
uma solução para os sujeitos — mulheres — que
enfrentavam o medo de serem violadas (PRECIADO, 2010).

Em outros contextos da literatura, em Marmoisan ou
L'Innocente Tromperie, de Mademoiselle L'Héritier,
publicado em 1695, viu-se que a subversão ao cânone do
vestuário feminino se sobrepôs aos papéis sexuais, o que
teve como consequência o colapso das convenções sexuais
(VELAY – VALLANTIN, 2006).

O travestismo23 feminino implicava o poder sexual da
desmistificação da hierarquia social e sexual, inclusive a do
teatro do poder da sedução (VELAY – VALLANTIN, 2006).
Essa atitude não pretendia roubar o poder masculino. A
masculinidade, assim como a feminilidade, não eram
propriedade de ninguém.

Qualquer um tinha o direito de usar qualquer forma de
masculinidade ou feminilidade, ou estar fora delas. Isso não
significava que o crossdressing se restringisse ao desejo de
masculinidade. Mas me pareceu importante deixar claro

23 Para um estudo sobre o travestismo, pode-se consultar a pesquisa de
Katie Hindmarch-Watson (2007), principalmente no que se refere ao
contexto londrino da era vitoriana.

nesse sentido que Rivière também teve que fazer uso de uma
mascarada em suas proposições teóricas, para poder circular no espaço
público.
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que para um estudo da ambiguidade nesse tipo de
travestismo era necessário realizar uma investigação muito
diferente da convencional da pesquisa de travestis. Eram
processos de constituição de sujeitos que não podiam ser
misturados. No caso que eu estava estudando, o
travestismo que mulheres realizavam era político, porque
era baseado em um conflito.

É por isso que este tipo de imagens, como a Escritor suíço:
Anne-Marie Schwarzenbach (s/d), de Goodyngreeen
funcionou como discurso visual, como manifesto visual,
porque contribuiu para salvaguardar as várias atitudes e
seus possíveis efeitos transgressores no campo da(s)
cultura(s) (TAYLOR, 2004).

Anne-Marie Schwarzenbach colocou em prática a
experiência de escrever enquanto se viaja ou escrever
enquanto se viaja. Schwarzenbach transformou o ato de
escrever em uma forma de viver em movimento. Uma
poética do movimento em contínua insatisfação visual levou
a poeta e fotojornalista a nunca ficar em um lugar fixo
(ALMARCEGUI, 2008). Talvez por isso a sua insistência em
expressar-se através de sua vestimenta como uma
(des)identidade estética em trânsito.

Escritor suíço: Anne-Marie Schwarzenbach (s/d) era um
documento que atualizava a potência da relação entre
linguagem, estética e trânsito (des)identitário. Havia uma
estética, um modelo, uma ficção que tomava a ação de
escrever, em uma fotografia contemporânea. Alertava-nos
para a possibilidade de influenciar e intervir no espaço
público. A atratividade estava em função das dissonâncias
visuais (Idem, Ibidem): o cuidado com as roupas da dândi, o
corte de cabelo, a seriedade do rosto, o reflexo do céu na
água, que abria o espaço urbano como campo da
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performance, produziam uma estética da ambiguidade que
oscilava entre a firmeza e delicadeza.

Havia um potencial na ambiguidade sobre o olhar, em
Anne-Marie Schwarzenbach. O tratamento da imagem era
muito cuidadoso: estilo, moda, a época em que a modelo
ou a artista escolheu para nos transportar visual e
esteticamente, entre outros detalhes. A imagem da tela da
Internet se transformou em um bilhete, em uma tecnologia
para uma possível viagem pelo tempo. A partir do queer, o
gênero ambíguo que a artista provocava havia sido
transformado em atitude, além de conotar um destino
fisiológico (LIEBENSON, 2007). A imagem tornava-se uma
postura artística e política, um dispositivo tecnológico que
atuava na linguagem do regime epistemológico visual.
Estávamos diante de uma proposta artística onde prevalecia
a ambiguidade, na medida em que o significado
não-binário não coincidia com um signo dicotômico. A
imagem era atravessada por enunciados, órbitas e
frequências possíveis e diversas, exercendo espaços de
problematização da imagem no regime epistemológico,
desestabilizando nosso conhecimento sobre o feminino.

A imagem de Anne-Marie Schwarzenbach também sugeria
uma temporalidade queer, entendendo essa temporalidade
como o desejo de outro tempo e espaço, como uma força
afetiva que exigia um presente de outra natureza subjetiva.
Remetia-nos à imagem de um passado, atualizada em um
travestismo presente.

Outro caso era o blog Genderqueer. Era um site mais
interativo. Qualquer um poderia enviar fotos do tipo
genderqueer24. A categoria genderqueer poderia ser

24 Este site podia ser acessado em <http://genderqueer.tumblr.com/>.
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entendida como o conjunto de disposições, estéticas,
atitudes, modos de agir e afetar, tanto no campo da arte,
quanto dos movimentos sociais, que se opunham a
qualquer tipo de identificação, reconhecimento ou valor
determinado (KEELING, 2009; KULICK , 2007). A categoria
genderqueer era geralmente aplicada no contexto
transgênero.

O blog Genderqueer era atualizado todos os dias. Uma
legenda do blog relatava que Genderqueer estava além do
rosa e do azul. Na página principal apresentava a data na
parte superior esquerda e, no meio, era oferecida uma
sequência de fotos que podia ser rolada verticalmente. Até
2010 eram cerca de 340 páginas25, aumentando dia a dia,
dado o volume de imagens que eram inseridas. O site
informava que o mesmo havia sido criado para postar
imagens de inflexões de gênero, de pessoas trans e gays de
todos os tipos, visando empoderar e celebrar a beleza em
todas as expressões dos gêneros, e divulgando citações e
textos que refletissem sobre diferentes pontos de vista
sobre gênero e outros links de interesse. Alertava que as
pessoas retratadas provavelmente não eram identificadas
como genderqueer, mas que eles — administradores —
esperavam que essas pessoas não se incomodassem com o
fato de aparecerem naquele contexto. O site informava
também que evitavam rotular as pessoas e que só o faziam
quando as pessoas se identificavam como tais. As pessoas
que quisessem ser removidas poderiam contatar aos
administradores(as). O site também convidava a outras
pessoas a enviar imagens ou textos, oferecendo um link
para isso. O arquivo ou base de dados continham todas as
imagens, citações e textos. Assim que a coleção era aberta,
ao entrar, surgiam dezenas de miniaturas de imagens

25 Em abril de 2022, o site Genderqueer contava com 823 páginas.
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genderqueer, organizadas por meses. Cada mês continha
aproximadamente 200 imagens. Quando a imagem ou
vídeo era aberta, às vezes aparecia um texto explicando
quem era.

A criatividade linguística era uma característica fundamental
da linguagem queer (KULICK, 2007). O sistema gramatical
da linguagem entre indivíduos transgêneros os ajudava a
constituir sua própria subjetividade e desejos (Idem,
Ibidem). Foi assim que encontrei o objeto eletrônico
configurado como Lyke The Byrd (s/d). Tratava-se de uma
imagem cuja estética ambígua nos interpelava através dos
acessórios da modelo de olhar distante.

O site onde o objeto eletrônico Lyke The Byrd estava
localizado também tinha as seguintes palavras:
“fireeyedboi-so-treu-fuckyeahblackbeauties-lyketheby”. Eu
poderia traduzir esse tipo de afirmação como "olhos
ardentes do menino além da segurança de um prazer em
meio a belezas - como o nascimento". Foneticamente, foi
possível fazer a seguinte interpretação : "pega fogo, por
isso a chave da trufa chega às lágrimas - mentes,
passarinho". Ou ainda, do título podia interpretar: "Como
um nascimento, como um pássaro". Era ambiguidade.

Havia também outras formas de experimentação de
(des)associação de fragmentos, de elementos de diferentes
contextos identitários que, naquele momento, se
apresentavam visualmente juntos na imagem de Lyke The
Byrd (s/d): jaqueta preta, calça confortável folgada, tênis de
rua tipo Converse, grandes anéis marcantes, cabelo cortado
sem definição, olhos e boca ambivalentes. Esses acessórios,
juntamente com o gesto da perna direita flexionada,
visualizavam um movimento que parecia acabado, mas
também como se estivesse prestes a acontecer. Era uma
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atuação ambígua. Havia a fabricação de uma imagem, de
um objeto, de uma demanda a ser percebida e imaginada
experimentalmente. A modelo não estava olhando para
nós, mas era óbvio que ela sabia que estávamos olhando
para ela, no ato fotográfico. Lyke the Byrd estava
desinteressada, sutilmente (in)diferente. Exigia outra
maneira de expor-se. Havia um corpo singular, nesse
modelo, que exigia uma relação específica com o corpo.
Era preciso uma constituição da diferença e olhar para essa
diferença. A estética da imagem variava e atuava em
correspondência com o desejo visual que também podia se
tornar variável, por meio de práticas artísticas que
desenvolviam e incluíam processos indefinidos, sem roteiro.
Outras posições, outros quadros estavam sendo
trabalhados desde essa perspectiva queer. Esses pontos,
essas lacunas entre modelo e desejo, entre imagem e olhar,
entre atitude trans e prazer visual, funcionavam como
elementos do transvisual. Esses trânsitos visuais implicavam
uma metamorfose desvinculada do objeto imagético que se
articulava através da linguagem desejante.

Marisa Vescovo (1988) explicava que a metamorfose se
confundia com a explosão do heterogêneo, infringindo o
limite do espaço real. Eu não podia esquecer que a
linguagem era um sistema que produzia realidades. Eu
poderia sugerir, a partir de Vescovo (1988), que, quando se
tratasse de uma imagem que interferia visualmente na
cultura, outro tipo de subjetividade poderia ser produzida.

Ao mesmo tempo, essa atitude do modelo trans
incorporava (in)diferença, um tipo de performance de
sutileza desinteressada, propondo uma (re)invenção de si.
Lembrei que para Michel Foucault (1984a), o cuidado de si
era uma forma de liberdade gerida pela reflexão moral, na
Antiguidade — propriamente no mundo clássico —, e que
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no mundo de hoje esse cuidado de si era uma espécie de
amor por si próprio, ou um tipo de individualismo que
contrariava o interesse que deveríamos ter pelos outros ou,
em contradição com o sacrifício — cristão — de si pelos
outros. Era uma renúncia de submeter-se aos nossos
próprios desejos, e de exigir dos outros a satisfação de
nossos desejos. Havia sobretudo uma preocupação consigo
mesmo através do domínio de si (1984a). Eu podia
especular pela maneira como Lyke The Bird posava, que
havia tal preocupação consigo mesmo. Isso o podia inferir
porque Lyke também podia ser Dyke. Diversas eram as
interpretações para dyke, como as que se referiam a um
estado anterior às stone butch26 ao uso do autocuidado
para poder cuidar da(s) outra(s), ter prazer em dar prazer,
sentir o corpo da outra, sem ser tocada, satisfazer a outra
para satisfazer-se a si mesma.

Conclusão

O conceito de ambiguidade permitiu-me questionar o
dimorfismo do regime epistemológico visual, uma vez que
gerou narrativamente outra estética que problematizava o
feminino. A partir da travesti, por exemplo, a ambiguidade
sugeria outras formas de visualizar os corpos, mediante uma
transformação epistemológica visual. A arte queer produzia
um deslocamento, uma transição entre múltiplas
subjetividades estéticas. As propostas artísticas investigadas
produziram uma linguagem da ambiguidade, resultando na
produção de outras possibilidades estéticas, artísticas e
subjetivas. Abriram outras visualidades para o direito
artístico do inidentificável ou do não-binário.

26 Como stone butch, estereotipa-se aquela mulher que se vestia de
forma masculina.
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FETICHISMO

Neste capítulo, quis mostrar como o conceito de fetichismo
poderia operar em certas práticas artísticas de contestação
do feminino. Naquela época, pensava que o fetichismo,
como categoria analítica, permitia visualizar tanto a rejeição
quanto a (re)produção da violência na constituição do
feminino, consciente ou inconscientemente.

Para desenvolver este argumento construí uma breve
genealogia do fetichismo. Ao princípio, utilizei o fetichismo
em Paul B. Preciado (2010), em Cuauhtémoc Medina e
Mariana Botey (2010) e em William Pietz (1985; 1995). Em
um segundo momento, pontuei a passagem do fetichismo
do dispositivo da aliança ao da sexualidade, para
finalmente, em um terceiro momento, estudá-lo no campo
da arte.

Breve genealogia do fetichismo

Segundo William Pietz (1985) o fetiche era discursivamente
promíscuo e ao mesmo tempo teoricamente sugestivo,
capaz de gerar situações constrangedoras nas ciências
humanas. Operacionalmente, o fetiche caracterizou-se por
designar um poder "que fixa a repetição de um evento
sintetizador e ordenador do desejo de uma coisa,
possibilitando ações entre sujeitos" (PIETZ, 1985: 7-8).
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No século XVI, o fetichismo era um discurso pragmático que
permitia transações comerciais, facilitando tratados entre
europeus e culturas da África Central e Ocidental (PIETZ,
1995). Em um contexto colonial, era um conceito
intermediário para expressar mais de uma função (1995).
Especificamente, parecia que o primeiro uso da noção de
fetiche, como feitiço27, correspondia aos portugueses do
século XVI, para referir-se a amuletos e relíquias de santos.
Era assim que traduziam certos objetos de culto em suas
colônias, como na Guiné Equatorial (ELLEN, 1988).

Charles De Brosses, em 1770, viu no fetiche uma forma de
explicar a necessidade do chamado pensamento selvagem
e de focalizar os objetos para atingir níveis de abstração
(1988). Para De Brosses, a origem da religião estava
localizada no fetichismo. Não foi por acaso que, para
Auguste Comte, o fetichismo28 constituiu a primeira das três
facetas do desenvolvimento das ideias religiosas (KECK,
2005). As duas facetas seguintes foram o politeísmo e o
monoteísmo. O fetichismo era visto como individual e
passional, enquanto o politeísmo era sugerido como

28 Até poucos anos atrás, cultos religiosos como o candomblecismo
brasileiro continuavam sendo chamados de práticas fetichistas, com o
objetivo de subjugar esse sistema religioso, como explicou o historiador
Carlos Henrique (2007). No Brasil, as religiões africanas foram
patologizadas por Nina Rodrigues, dentro de campanhas e "práticas de
controle e sanitização do povo" (CALAVIA SÁEZ, 2005: 343).

27 Em uma genealogia de cunho queer não havia origem ou conceito
verdadeiro. Não existia uma falsa aplicação na análise das práticas
discursivas, pois assumia-se que não havia uma aplicação verdadeira ou
natural. Havia transições e usos de conceitos de acordo com os
contextos políticos. Consequentemente, o trânsito do conceito, em uma
genealogia queer, revelava o sentido das práticas econômicas, políticas
e culturais. Para uma abordagem histórica do surgimento e das
diferenças entre fetiche e feitiço, poderia-se consultar a pesquisa de
Roger Sansi (2008).
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religião organizada, em Comte. John Lubbock interpretou o
significado do fetichismo como uma faceta a partir da qual
o ser humano assumia que tinha força para fazer uma
divindade realizar seus desejos (ELLEN, 1988). Para Robert
Hamill Nassau, o fetiche adquiriu espacialidade, sendo
entendido como local de residência do espírito, ou seja, nos
cultos, o objeto não tinha poder, representava um lugar
ocupado por um espírito (1988). No entanto, na medida em
que o termo era associado à religião primitiva, era evitado
pelos antropólogos.

A economia, como culto, como sacrifício e como fetiche,
também começou na América espanhola durante a
conquista. A corporalidade subjetiva do índio foi submetida
a um sistema econômico nascente (DUSSEL, 1992). A
captura de mulheres, bem como sua entrega como despojo
para os vencedores, havia sido praticada por homens
espanhóis, o que deu origem à transação sexual. Outra
forma de tráfico de mulheres havia se constituído para o
trabalho livre, reprodução de escravizados e de objetos
sexuais. Como mercadoria sexual, as mulheres circulavam
no chamado mercado matrimonial ou como concubinas
(KUMAR ACHARYA & SALAS STEVANATO, 2005).

Na década de 1840 , o fetichismo era identificado com a
prática do sacrifício humano, sem perder a velha ideia de
supervalorização dos objetos em um nível categorizado
como pré-racional. Ambos os significados foram articulados
com novos temas da civilização incluindo a ação de fixar um
valor ao humano29, nos europeus da época (PIETZ, 1995).

29 O ato de valorizar o humano poderia ser traduzido como o ato de
estabelecer cotas ou estabelecer um valor que chegava mesmo à
estipulação de um preço, como se fosse um objeto.
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No século XIX, o deslocamento do fetiche rumo a uma
crítica materialista levou a Karl Marx (1992) a descrever os
sistemas sociais organizados da modernidade capitalista
como uma dinâmica entre seres sensuais, invertendo a
representação do selvagem no sujeito moderno30,
espelhando a noção de fetichismo nos próprios inventores
do conceito.

Não por acaso, Pietz (1995) citou Thomas Buxton (1839)
como um dos pioneiros em explicar o lugar fetichista como
repositório de objetos de culto e sacrifício humano. O que
enfatizou a ligação do fetichismo com a escravidão e o
sacrifício humano, sugerindo uma violação de valores para a
vida humana, funcional no contexto colonial de conquista.

Um fato importante foi que a abolição da escravidão nas
colônias britânicas das Índias Ocidentais foi pronunciada em
1833. Isso não significava que a escravidão fora totalmente
eliminada. No Brasil, no entanto, as pessoas continuavam
sendo sequestradas e vendidas como escravas. A
escravidão só foi abolida até 1844 nas colônias britânicas,
enquanto no Brasil até 1888. Nesse processo de abolição,
foram publicados livros onde apareciam retratos da cultura
da África Ocidental, cujas imagens sensacionalistas
relatavam uma barbárie sangrenta baseada no sacrifício, o
que constituía uma ferramenta atrativa de captação de
recursos, a partir do século XVIII. A imprensa desse período
encontrou e apresentou esses relatos de atrocidades
exóticas como verdadeiros, sem deixar margem a dúvidas.

30 Para uma crítica ao conceito de mercadoria fetichista no marxismo
clássico e nos estudos culturais, poderia-se consultar o estudo de
Robert Miklitsch (1996), que enfatizou a necessidade de estudar o
fetichismo de uma perspectiva global, principalmente no que Marx
chamou de circuito total de capitais.
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Podia ver como o fetichismo era um objeto, constituía
deuses, era um espírito, eram espaços ou transações e
tráfico gerado a partir de seus objetos ou pessoas. Sob uma
perspectiva queer, o fetichismo era uma operação
conceitual fundada na violência humana e que carregava
em si a mercadoria do feminino, em uma interface de sua
abordagem. Devia desmembrar esta conclusão
genealógica.

Na psicologia, em 1887, Alfred Binet retomou o fetichismo
como jogo de sinestesia, ou seja, como cruzamento e
confusão de sensações como olhar, cheirar, ouvir, tocar ou
imaginar de tal forma, que, o objeto em questão, produzia
prazer sexual. Havia um deslocamento das sensações dos
chamados órgãos sexuais, cujo processo, em Binet, se dava
fora do corpo e se instalava no objeto: em um objeto
inanimado. A visualidade ganhava corpo na conceituação
do fetichismo e era traduzida em uma estética. Com isso
não quis dizer que o fetichismo nunca esteve relacionado à
visualidade, mas que Binet o manifestar, me interessava,
porque via como era uma prática que se constituía na forma
de uma imagem ou de um objeto visual. Essas ideias foram
explicadas por Paul B. Preciado, durante o seminário em
Elx, Estado Espanhol, em 2010, do qual participei no
período em que atuava na Missão de Estudos durante o
estágio doutoral.

O surgimento da fotografia intensificou a relação entre
objeto visual e fetiche (WV, 2005). O objeto fotográfico
ativou ao máximo o processo fetichista a partir da sensação
do fenômeno da relação entre ver e tocar. O século XIX foi
o século da redução tecnológica das distâncias, entre o que
se via e o que se sentia.
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Simultaneamente, e enquanto a psicanálise abraçava o
fetichismo, Marcel Mauss (1923-24) abriu caminho na
antropologia ao traduzir a noção de fetichismo como dádiva
ou dom, mais uma vez visualizando transações e objetos
como portadores de espíritos. Suas contribuições foram
inseridas no paradigma antifetichista da ciência moderna.

Além disso, Mauss estabeleceu uma compreensão
antropológica no sacrifício humano, na queima de pessoas
escravizadas e na troca de mulheres. O que contribuiria para
abrir os caminhos rumo ao relativismo cultural. Ele
considerava como verdadeiras instituições todo sistema de
circulação de bens, sem eliminar o mágico e o sagrado,
dentro de um sistema econômico e jurídico. Em suma,
podia suspeitar que Mauss expandiu a noção de fetichismo
ao traduzi-lo como dom dentro de um sistema de benefícios
totais que dinamizava as práticas de aliança.

Não é por acaso que Foucault traduziu ou localizou esse
dispositivo de aliança como "sistema de casamento, de
estabelecimento e desenvolvimento de parentesco, de
transmissão de bens" (1976/1984: 117) e que funcionava
indicando o que era proibido e o que era permitido, e cuja
finalidade era manter a lei através do direito.

No contexto da abolição da escravatura (PIETZ, 1995) e das
transformações dos processos econômicos da Europa
Ocidental, o dispositivo da aliança perdeu importância,
ganhando lugar o dispositivo da sexualidade (FOUCAULT,
1976/1984). Uma das hipóteses de Foucault era que a
sexualidade havia surgido originalmente de uma técnica de
poder centrada na aliança. O que eu via era que o
surgimento do dispositivo da sexualidade coincidia com a
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abolição da escravidão colonial31. O que Foucault fez foi
uma secularização das práticas ligadas à noção de
fetichismo. A partir do raciocínio de Pietz (1995), eu podia
inferir que para (re)conhecer o sistema de transações,
casamento e relações de parentesco e transmissão de bens,
em termos de suas funções seculares, sem a necessidade de
acreditar em poderes sobrenaturais, tanto Mauss como
Foucault introduziram a noção de dádiva e aliança,
respectivamente. Só assim foi possível legitimar essas
práticas simbólicas que nada mais eram do que elementos
estruturantes do sistema heteronormativo — violento —, a
partir do meu ponto de vista, queer.

A função do dispositivo da aliança era manter a ordem
social, por isso Foucault (1976/1984) mencionava a
importância ou seu vínculo com a lei, enquanto o
dispositivo da sexualidade tinha a função de penetrar e
produzir uma intensificação dos corpos. Ora, como nos
indicou Foucault, o dispositivo da sexualidade não
substituia o dispositivo da aliança. O que provavelmente
indicava que a real eficácia do dispositivo da sexualidade
era encontrada na dimensão familiar32,, sua estrutura
principal de intervenção, precisamente nos eixos
marido-mulher e pais-filhos, ou seja, no corpo feminino e na
precocidade infantil, entre outros (1976/1984). Nunca antes
a tecno-construção do feminino havia sido tão importante.

32 Estudos transnacionais sobre sexualidade explicaram a necessidade
de repensar a família como primeiro locus de desigualdade e diferença
(GREWAL e KAPLAN, 2001). Os estudos antropológicos contribuíram
para tornar visível a transformação da família através de novas
configurações de parentesco; do ponto de vista queer, destacou-se o
estudo de Julianne Pidduck (2009); no Brasil, do ponto de vista
antropológico, destacou-se a pesquisa de Fernanda Cardozo (2007).

31 Compartilhava com Cecília Sardenberg (2010) a ideia de que Michel
Foucault não levou suficientemente em conta as implicações do
colonialismo em suas construções teóricas.
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O papel do que se configurou como família era regular a
sexualidade, o dispositivo da sexualidade. A função da
família era ser um suporte facilitador para transportar a lei e
o regime da aliança. Para isso, as relações de aliança
tiveram que ser psicologizadas (1976/1984). Não se podia
perder de vista tudo o que o dispositivo da aliança exigia:
tráfico, objetos, perdas culturais, lucros, transações, mas
principalmente e sobretudo, escravidão e sacrifício humano
(PIETZ, 1995). Na década de 1920, Sigmund Freud (1927)
elaborou ou transferiu a noção de fetichismo como prática
discursiva, a ser usado como dispositivo de vigilância da
masculinidade.

O problema, em Freud, era apresentar o fetichismo como
substituto de um falo que surpreendentemente pertencia a
uma mulher (PRECIADO, 2010). Freud apresentava um
corpo transexual. O fetiche aparecia como facilitador da
vida sexual, como esconderijo social do desejo, máscara
para o desejo sexual. Essa trajetória do fetichismo era
também uma relação social dentro de um processo histórico
que incluia o tráfico de mercadorias, corpos e mulheres, que
em seu conjunto evidenciavam um conflito entre diferentes
formas culturais de valorização da vida humana (PIETZ,
1995).

A ficção na psicanálise de uma mulher fálica — mãe —
castrada pelo marido — pai —, do ponto de vista do filho
— ou mais precisamente do ponto de vista da psicanálise
freudiana33—, podia ser traduzido como o fetiche que
habitava no horror da criança ao "pênis" da mãe. Era uma
relação polêmica: o fato do pai ter castrado a mãe e de que

33 A psicanálise poderia ser uma grande ferramenta de resistência contra
a universalização do corpo ocidental, mas ao mesmo tempo tornou-se
uma forma de biomedicina, por isso era preciso ter cuidado com seu
uso (GREWAL e KAPLAN, 2001).
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o filho deveria se identificar com o pai. Essa identificação
imaginária mais uma vez passava pela violência, quando
Freud instituia a ficção da personagem sexualmente
castrada de uma mulher34. Esse resíduo de fetichismo
reaparecia mais uma vez na cultura como uma imagem da
violência.

Viu-se como a heteronormatividade parecia ser, nesses
termos, a institucionalização da violência do feminino,
elementos constitutivos do dispositivo da sexualidade
sustentado pelo dispositivo da aliança. Notava-se como era
importante, nesse contexto, a dimensão visual violenta do
feminino. Ao contrário do que possa parecer, a produção do
feminino, longe de se concretizar pelo recurso a processos
emocionais ou afetivos, historicamente foi gestada por meio
de uma domesticação do corpo sexual (OSÓRIO, 2005). E
onde o fetichismo foi fundamental para a tradução de
fenômenos como escravidão, tráfico, transações e sacrifícios
humanos35.

35 Obviamente, na psicanálise, o fetichismo era limitado. Por isso foi
importante a genealogia e queerização do conceito, a fim de explorar
seu potencial como conceito operacional. Nesses termos, me opunha
ao argumento que Linda Williams (1988) construiu em sua crítica ao uso
de categorias como fetichismo. Para Williams, o fetichismo era apenas
uma teoria que ilustrava como o corpo feminino era construído como
objeto exibicionista pelo patriarcado, o que nos levava a pensar em uma
castração eterna, limitando o poder da teoria do fetichismo. Operar
com conceitos do queer exigia um contexto inter e transdisciplinar,
como vimos que o trânsito genealógico o permitia, só assim foi possível
compreender as implicações políticas dos processos de produção de
conhecimento, bem como suas consequências na produção de
subjetividade(s), incluindo a produção de conhecimento em arte.

34 Para uma análise mais detalhada do pensamento de Sigmund Freud
em relação ao que ele entendia como mulher, poderiam ser consultados
os estudos de Peter Gay (1988/1990: 456-474).
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Não foi por acaso que o pensamento crítico sobre a ciência
se tornou seu antifetichismo. A partir desse momento, o
fetichismo foi um complemento da ciência moderna. Em
outras palavras, para que o conhecimento fosse científico,
ele tinha que tornar-se antifetichista. A ciência moderna
denunciava o fracasso dos fetichistas baseados em fetiches,
ou então descrevia objetos fetichistas denunciando seus
atributos iconoclastas (HENNION & LATOUR, 1993). A
potência do objeto era projetada por quem percebesse o
objeto, o que ao mesmo tempo explicava o pensamento
crítico. No entanto, o uso de projetar ou objetivar não
satisfazia a explicação de por quê havia diferentes usos do
conceito de fetichismo. Mas o mais importante nesse
raciocínio, era, que, foi assim como os objetos científicos e
artísticos foram separados dos chamados objetos comuns
(HENNION & LATOUR, 1993).

Houve um rearranjo de objetos que tomou como referência
o antifetichismo, uma tradução do objeto para a regulação
dos processos de conhecimento na ciência moderna a partir
da divisão dos objetos. A divisão científica das disciplinas
entre ciências naturais e ciências sociais foi uma divisão
fundadora da modernidade: de um lado, a realidade das
coisas, de outro, as construções humanas, com seus
respectivos métodos. De tal forma que as ciências naturais
tomavam os objetos como coisas e as ciências humanas não
viam nos objetos mais do que sinais culturais de grupos
humanos (HENNION & LATOUR, 1993). O critério para essa
divisão foi dado pela causa: o conhecimento natural estava
interessado nas causas, enquanto o conhecimento cultural
crítico estava interessado na atribuição social das causas.

Fetiche podia ser entendido como uma forma de
conceitualizar as tensões entre estética, desejo, valor e
transação material e humana e condição pós-colonial

68



(MEDINA & BOTEY, 2010). Nesta pesquisa, tratava-se de
um espaço onde se localizava um tipo de "cognição
imperfeita" (2010: 8) que subjace nas epistemologias
subalternizadas, incluindo as do campo da arte postcolonial.

Na arte, o objeto estudado foi justificado pelo significado
da técnica, materiais e conceitos que eram utilizados36. O
sistema de mediações que regulava a produção de
conhecimento, incluindo seus métodos de pesquisa de
objetos científicos e artísticos, era realizado pela tradução
das partes envolvidas no processo de transição rumo à
instauração e legitimação do conhecimento moderno, ou
seja, foi efetuado mediante a linguagem. Era assim que,
genealogicamente, cheguei a um tipo de concepção de
arte de origem ocidental sem descuidar dos processos de
colonização ou "fetichização" que sua constituição
implicava. Na produção do conhecimento em arte, sua
genealogia não podia ser ignorada. Na próxima seção
investiguei outras questões do fetichismo e da arte
moderna, bem como alguns trabalhos dentro da arte

36 A arte moderna encontrou seu objeto tornando-se independente dos
valores estéticos da representação como a mimesis, que consistia em
aperfeiçoar a correspondência entre a representação artística e a
realidade estabelecida. A tradução ou secularização da produção de
conhecimento em artes também passou por mudanças e teve as suas
particularidades. O que antes era explicado como criação mais tarde foi
traduzido como produção. Com o surgimento da fotografia, a arte
deixou de depender dos valores impostos pela estética clássica,
encontrando sua autonomia, institucionalmente legitimada, na
especificidade do meio (FOSTER, 1996). O objeto de arte
contemporânea, baseado nas possibilidades de desmaterialização, foi
traduzido a partir de um comportamento, atitude ou conceito
específico. Uma ação, uma publicação ou uma exposição podiam ser o
meio de realização do objeto. O objeto da arte contemporânea
precedia sua realização, mas não às teorias ou ao sistema em que estava
inserido.
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contemporânea, como possíveis antecedentes na arte do
queer.

Fetichismo e arte

Nesta seção, estudei a forma como o fetichismo operava
nas obras de certos artistas, dando continuidade à sua
genealogia. Contrastei alguns casos europeus e brasileiros a
respeito do surrealismo, para finalmente investigar a obra
de artistas da arte contemporânea.

O surrealismo era uma transformação do Dadá (ARGAN,
1988/1990). A artista Hannah Höch, integrante do grupo
dadaísta de Berlim, assumiu a tarefa de (des)fetichizar de
forma lúdica o étnico e o sexual no etnográfico por meio de
obras como Entführung (aus einem ethnologischen
Museum) (1925) (HESS, 2002/ 2005).

Em 1925, na Europa, o surrealismo trabalhava a partir da
arte em diálogo com a antropologia, com a psicanálise e o
colonialismo37, com o exótico, com o inconsciente e o
erótico (CLIFFORD, 1981). Na atitude surrealista, tanto
etnográfica quanto artística, o exótico era sinônimo do não
racional e praticamente sinônimo de fetichismo, ou seja,
tratava-se de uma visualização estética de como a África
deveria ser coletada e representada (CLIFFORD, 1981). O

37 As fronteiras entre as disciplinas eram consideradas ideológicas e,
portanto, a mutabilidade das disciplinas deveria produzir
transformações culturais. Nessa interdisciplinaridade, entendia o
surrealismo, em um sentido ampliado dentro de uma estética que
valorizava fragmentos e manifestações extraordinárias e, onde tanto
artistas quanto outros personagens da literatura e da etnografia,
adquiriram uma postura crítica em relação à modernidade. (CLIFFORD,
1981/2008).
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surrealismo havia sido considerado como a teoria do
inconsciente na arte, o que não poderia surpreender, pois
se sabia que essa corrente teve como um de seus principais
organizadores André Breton, que havia sido psiquiatra e
aluno de Sigmund Freud (ARGAN, 1988/1990: 360).

Já no Brasil, o surrealismo não foi tão bem recebido quanto
às tendências artísticas construtivistas e concretas38que se
desenvolviam ignorando o étnico, o afro, o indígena e o
colonial (BLANCA, 2007). Mas, ao mesmo tempo, cabia
perguntar: Como um país poderia acolher uma atitude
artística, como a surrealista, que abraçava positivamente o
exótico, como sinônimo de fetichismo, em um contexto
onde o Brasil queria alcançar obsessivamente a
modernização, para mudar a sua imagem etnicamente
racializada, perante o mundo ocidental?

Em um âmbito global de tensões e confrontos, a Exposição
Internacional do Surrealismo foi realizada em Londres em
1936. Claude Cahun não foi convidada. Nos documentos da
época, ela mal era indicada como amiga de André Breton
(BONNET, 2006). Foi ocultada por aqueles que constituíam

38Na I Bienal de São Paulo, em 1951, o abstracionismo foi legitimado
pelo concretismo de Max Bill. A partir desse momento, tanto a Arte
Concreta quanto a Arte Neoconcreta desenvolveram trabalhos que
tinham como um de seus objetivos a atualização formal, para alcançar
um patamar de diálogo internacional, em clara coordenação com a
iniciativa privada brasileira (COCCHIARALE, 1997). A Nova Objetividade
foi um dos poucos palcos da arte brasileira da época que tentou
provocar uma posição política inserindo o coletivo ou a comunidade no
espaço ambiental. A obra de Hélio Oiticica, assim como a de outros
artistas não menos importantes, foi precursora de projetos de
transformação cultural que visavam trabalhar absorvendo o
colonialismo. Mais tarde, esses objetivos de Oiticica seriam perdidos,
foram reatualizadas suas proposições em uma dimensão estritamente
formalista.

71



suas referências legítimas. Ninguém se perguntou por que
ela não foi incluída no grupo surrealista.

Comparativamente, no Brasil, a artista surrealista Maria
Martins foi convidada a participar da I Bienal de São Paulo
em 1951, mas o sistema artístico brasileiro a ignorou na
época. O surrealismo tinha simpatia, mas também antipatia,
ataques explícitos e a “política do silêncio” (PONGE, 2004:
62).

Para Bonnet, o surrealismo velava o estatuto do feminino
como sujeito autor, não apenas por meio de suas obras,
mas também em registros fotográficos históricos39. O
feminino aparecia apenas como objeto de desejo, como
imaginário do maravilhoso. Agora, essas artistas, tanto
Claude Cahun quanto Maria Martins, foram impedidas na
participação do movimento artístico da época porque seus
trabalhos falavam de experiências pessoais onde
problematizavam justamente o feminino, que escapava da
diretriz oficial do movimento.

No entanto, o surrealismo foi um ponto de convergência
das artistas, atraídas por sua insistência antiacadêmica40.
Mas também, estando dentro do movimento, elas
debateram e acabaram afirmando sua independência do

40 O termo antiacadêmico foi utilizado no contexto artístico da arte
moderna, como uma posição que se opunha ao classicismo na arte,
abandonando as preocupações com os valores acadêmicos.

39 E não só no surrealismo, o sistema da arte também transformou as
mulheres em objetos ao legitimar iconografias como a da pop art,
através das obras de Andy Warhol e Roy Lichtenstein. A partir do
feminismo, outra história da arte estava sendo produzida onde
ampliou-se a noção de sujeito artista, como Kalliopi Minioudaki (2009),
que inseriu a produção de artistas como Axell, Pauline Boty e Rosalyn
Drexler em uma iconografia onde a mulher aparecia não só como
assunto, dentro da pop art.
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surrealismo. Ao mesmo tempo em que alimentavam sua
linguagem, antecipavam o Movimento Feminista dos anos
1970 em uma poética do imaginário que trabalhava com o
corpo, com o orgânico e com o erótico (CHADWICK,
1990/2002). Além dos trabalhos fotográficos e escultóricos
de Cahun e Martins, respectivamente, artistas como
Dorothea Tanning, Meret Oppenheim e Frida Kahlo
pintaram o conflito da violência de gênero, em diferentes
campos, inclusive na construção social do feminino
(1990/2002).

Valie Export construiu argumentos a partir da ideia de que a
produção de arte era também a produção de
artigos/merchandising e que, portanto, as mulheres eram
consideradas itens ou objetos, tanto no contexto da arte
quanto fora dele. Isso podia ser visto no trabalho
Smart-Export, Selbstporträt (1967-1970). Export fazia parte
do nome como ela se chamava para não usar o apelido do
pai ou do marido, e isso denotava um tipo de
deslocamento para aparecer em todos os lugares (HESS,
2002/2005). Poderia sugerir que Valerie Export estava de
alguma forma queerizando o sistema da arte,
concebendo-o como uma analogia fetichista da produção
artística, onde arte e mulher se articulavam como elementos
de uma mesma ordem e onde ela se deslocava do contexto
das mercadorias e dos espetáculos, ao atuar como artista,
autorizava sua própria enunciação visual.

O tráfico do feminino na arte era significativo. O trabalho
histórico de Guerrilla Girls foi intitulado, precisamente,
como As mulheres precisam estar nuas para entrar no Met.
Museu? (1989). Nesse deslocamento da forma de
apresentação, circulação e transação do feminino na arte, as
artistas fizeram um levantamento quantitativo, mostrando
que 5% das artistas que faziam parte das seções de arte
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moderna eram mulheres41, mas que, paradoxalmente, 85%
dos nus eram femininos (HEARTNEY, 2001/2002).

Na arte contemporânea, artistas como Nicole Eisenman,
através de pinturas figurativas, discutia um fetichismo
visualizando a transação que implicava a violência sexual,
em pinturas a óleo como Commerce Feeds Creativity /
Transacciones Alimentan Creatividad (2004). Obras de
Nicole Eisenman faziam parte daquilo que foi considerado a
primeira exposição de arte queer: "In a Different Light",
com curadoria de Lawrence Rinder e Nayland Blake, exibida
no Berkeley University Art Museum em 1994. A curadoria foi
amplamente criticada por Michael Duncan (1995) e Robert
Atkins (1996), principalmente no que dizia respeito à forma
como Rinder e Blake procederam ao privilegiar a arte, em
detrimento dos(as) artistas.

A obra de Eisenman dialogava com I’ve got it all (2000), de
Tracey Emin. Estuprada aos 13 anos, Emin explorava

41 Na década de 1970 foram realizadas diversas investigações
quantitativas para contribuir com os estudos da constituição das
exposições e dos acervos do sistema da arte, em termos binários. Em
1971, destacava-se que de um total de 713 artistas que participaram de
exposições coletivas no Los Angeles County Museum, Estados Unidos,
apenas 29 eram mulheres e que, entre as 53 exposições individuais,
apenas uma foi dedicada a um mulher (ARCHER, 1999/2001: 124).
Na retrospectiva do Centre Georges-Pompidou, na França, montada de
23 de setembro a 13 de dezembro de 1993, que procurou mostrar 30
anos de criação a partir das coleções do Musée National d' Art
Moderne, dos 64 artistas escolhidos apenas seis foram mulheres
(BONNET, 2006). No registro do ano 2000, o acervo deste museu era
constituído por 628 artistas mulheres e 3.660 artistas homens, sendo
que do total de 43.300 obras, apenas 7,5 por cento pertenciam a
mulheres (2006). Esses eram alguns dados que marcavam
quantitativamente um tipo de misoginia e hierarquia quando vistos na
perspectiva de gênero (PEDRO, 2007).
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impiedosamente sua biografia com franqueza exibicionista
(STANGE, 2002/2005: 70). Luxúria e dor poderiam ser
categorias afetivas para traduzir esse deslocamento
fetichista para a cena artística contemporânea. Era a ficção
de uma arte que funcionava como uma retrospectiva onde
havia uma articulação com o autobiográfico. Nesse sentido,
me opus aos preconceitos como Stange interpretou a obra
de Emin220 , quando classificou a vida da artista como
“licenciosa”, conotando que a violação sexual que Emin
sofreu havia sido um castigo, em consequência daquilo que
Stange maliciosamente descrevia como “vida sexual
desenfreada” (STANGE, 2002/2005: 70).

Resolvi encerrar a última parte da genealogia do fetiche
com o trabalho de Cady Noland. Na instalação de Noland,
montada na Fábrica de Colchões, em Pittsburgh em 1989,
era possível lidar com itens dispostos como paredes,
barricadas ou com acúmulos de objetos. A arte, como se
fosse uma paciente psicopata, foi o que Noland investigou
em sua produção artística. A artista problematizou o estado
da burguesia especificamente americana — que poderia ser
a burguesia da globalização — como uma cultura do terror
que buscava a ordem dos objetos em sua ânsia de controlar
a sociedade (GOHIKE, 2002/2005).

Podia-se ver, até aqui, em uma provável genealogia da
produção de conhecimento, como a divisão disciplinar
permitia a divisão de seus objetos. Para dividir objetos ou
conceber objetos, foram produzidos contextos disciplinares.
Houve uma descontextualização e uma recontextualização
— do feminino —, que se fez a partir da linguagem que
objetivava as partes. Em suma, a fragmentação das
percepções e sua objetivação transitaram entre a fronteira
do antifetichismo e do fetichismo. A objetivação criava
atributos perceptíveis que não correspondiam ao objeto,
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mas eram mediados por uma linguagem disciplinar. A
objetivação era uma operação antifetichista que se produzia
por meio da linguagem. Nesse processo de criação de
atributos ou de categorização para a objetivação, havia uma
tensão entre sujeito e objeto, entre o sujeito feminino e a
obra de arte. A tensão de quem detinha o poder de
objetivação — enunciação — se dava a partir de uma
possível transação funcional no contexto da colonização e,
posteriormente, da ciência disciplinar moderna. A tensão
era aumentada tanto na arte moderna quanto na
contemporânea.

Estava ciente de que essa observação supracitada poderia
muito bem ser colocada como nota de rodapé, mas me
interessava problematizar esse processo de inserções e
acomodações metodológicas. Até que ponto era possível
deslocar como nota de rodapé uma ação que dizia sobre a
normativização que se produzia no trabalho científico, neste
caso, o trabalho produzido a partir da crítica de arte, da
história e do sistema da arte? Preocupava-me com a
produção de conhecimento em arte, a arte como
dispositivo acadêmico de gestão das subjetividades das
artistas. Essa era uma démarche que vinha tentando
produzir nesta pesquisa, a inserção de problematizações
metodológicas, como prática textual queer.

Corpos disputados

Nesta seção, expus a disputa que foi gerada a partir das
implicações de certas práticas artísticas contemporâneas
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atravessadas pelo fetichismo42. Queerizar obras artísticas
evidenciando a produção do feminino como transação,
como tráfico e como espetáculo científico e artístico.

A obra de Rosana Paulino, artista afro-descendente, cuja
preocupação girava em torno do étnico e do sexual,
desenvolveu uma morfologia do corpo que problematizava
o feminino afro-brasileiro. Nos seus desenhos da Série Ama
de Leite (2005), se valia de uma estética com traços
delicados e cortes transparentes, mas com forte acentuação
na cor de vermelho.

Em um dos desenhos da Série Ama de Leite (2005), de
Rosana Paulino, feito com acrílica e grafite sobre papel,
mostrava-se justamente um seio cuja tinta transparente
exibia alvéolos e ductos lácteos. Os seios mostravam
mamilos pelos que brotavam linhas que terminavam em
forma de gotas. As gotas foram pintadas em duas cores:
branco, que sugeria leite, e vermelho, que invocava sangue,
que é vida e morte (VIANA, 2008). Em outras imagens,
Paulino trabalhou o corpo de forma mais sugestiva ao
investigar como o feminino foi construído, denotando os
órgãos sexuais como órgãos a serviço da reprodução.

Em outras imagens em que apareciam corpos nus, em uma
situação pós-colonial43, como Soldado sentada (2006),
Rosana Paulino apresentava um corpo prendido com
diversos materiais, que evocava o tratamento fetichista

43 Refiro-me à situação pós-colonial como uma perspectiva capaz de
analisar os processos tecnopornográficos de erotização que ocorriam
em latitudes não ocidentais (BOURCIER, 2005).

42 A utilização do fetichismo como conceito operativo para (re)significar
as práticas artísticas também estava presente nos estudos fílmicos,
como foi o caso da análise da produção cinematográfica de Thelma e
Louise (Dir. Ridley Scott, 1991) realizada por Robert L .Cagle (1994).
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dado a pessoas africanas sequestradas durante a época da
escravidão colonial. Esta obra, Soldado sentana (2006), de
Paulino era praticamente impossível não associá-la à
corporalidade de Saartjie Baartman (1789-1815) da cultura
Khöikhöi da África do Sul, conhecida como Vênus de
Höttentot, no contexto de escravidão.

Nos tempos da Vênus de Höttentot, a visualidade corpórea
de Saartjie exaltava o imaginário erótico, tanto masculino
quanto feminino. Foi apresentada como um exemplo de
corpo que violou o cânone da “corporeidade branca”,
como uma “curiosidade biológica” (PUGLIESE, 2005: 298).
Ela foi exposta como uma fera de circo na Holanda, na
Inglaterra e na França e, explorada como objeto de desejo,
amplamente prostituída. Foi Étienne Geoffroy Saint-Hilaire
quem patologizou o corpo de Saartjie sob os termos
científicos da época, como: corpo com quadris e nádegas
hipertróficos e órgãos genitais salientes.

Quando Saartjie, a Vênus de Höttentot, morreu em 1815, foi
transformada em um espetáculo público e visual no que se
tornou o Musée de l'Homme, em Paris44 no século XX.
Provavelmente foi Henri Marie Ducrotay de Blainville quem
coordenou o trabalho de autópsia no corpo de Saartjie
Baartman. E talvez tenha sido Georges Cuvier quem
dissecou seu corpo e o desmembrou. Havia uma relação
entre o feminino, a visualidade e a ciência. Seus órgãos

44 Nelson Mandela, como presidente da África do Sul em 2002,
conseguiu a repatriação dos restos mortais de Saartjie Baartman.
Quando os restos mortais foram desembarcados na África do Sul, eles
encontraram mais membros corpóreos do que um corpo possuía. Em
1999, o Centro Saartjie Baartman para Mulheres e Crianças surgiu na
Cidade do Cabo como um abrigo para sobreviventes de violência
doméstica.
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foram enviados como objetos de pesquisa para diferentes
enclaves científicos europeus.

A noção de imagem surgiu como um pronunciamento
visual, uma relação ideológica instituída que tentava nos
ensinar como ou que devemos ver e pensar (GAROIAN &
GAUDELIUS, 2004). Esse espetáculo visual funcionava como
uma forma de representação ubíqua na qual se constituíam
objetos pedagógicos para mediar culturalmente e
incorporar desejos e escolhas na ordem do capitalismo
(Idem, Ibidem).

Uma das obras da artista brasileira Fernanda Magalhães
estava esteticamente em diálogo com a Vênus de
Höttentot. A autora, como a maioria das artistas que
constituíram esta pesquisa, utilizou, semelhante a Claude
Cahun, seu próprio corpo como modelo, embora tenha
proposto uma estética sem questionar o feminino. Ela
queerizou figuras humanas idealizadas dentro dos cânones
da história da arte, apresentando-se como uma modelo
obesa45, na obra fotográfica Gorda 09, de 1995.

Nessa fotografia, Gorda 09 (1995), de Fernanda Magalhães,
podia-se ver a associação que a artista fazia do seu corpo
com os padrões clássicos da figura humana. O corpo de
Magalhães, na fotografia, tinha sobreposta a cabeça da
chamada Vênus de Willendorf (encontrada na Áustria, em
1908), que era uma peça classificada como feminina. Esses

45 Era sintomático que o quadro valorizado como o mais caro realizado
por um artista vivo, no início do século XXI, fosse justamente a imagem
do Executivo de uma sociedade de bem-estar social dormido (1995)
(Superviseur d'avantages dormant), de Lucien Freud. Era o retrato de
um corpo nu feminino obeso. Durante o inverno boreal de 2009-2010,
tive a oportunidade de ver a pintura exposta no Centre Pompidou, em
Paris, França. Não houve destaque museográfico para a pintura.
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tipos de Vênus apresentavam canonicamente marcas
corporais, como seios grandes e abdômen desconsiderado
desproporcional aos estereótipos construídos como
ocidentais. Foi categorizada como feminina, na história da
arte, por apresentar esses atributos como característicos da
fertilidade, considerados naturais ao femininos, dentro da
linguagem da biologia, e em termos biopolíticos.

O dimorfismo na arte da figura humana caracterizou-se por
pretender estabelecer a categorização das formas como
inquestionáveis, qualificando as formas curvas como
orgânicas e femininas, enquanto as formas retas foram
instituídas como masculinas (MILES, 1997/1999). No caso
de Magalhães havia uma tensão.

Este tipo de imagens, de Fernanda Magalhães, como Gorda
09 (1995), e de Rosana Paulino, como a Série Ama de Leite
(2005), (re)produziam uma situação pós-colonial: escravidão,
tráfico, seios da Vênus de Höttentot , seios usados como
sacos para transportar o tabaco, amamentação, reprodução
da espécie humana, biopolítica do seio. Não se podia
esquecer que o século XVIII foi o surgimento de regimes
biopolíticos (FOUCAULT, 1976/1984). Em 1758, Carl von
Linné já havia introduzido o termo mamífero na taxonomia
zoológica. A mama iria se impor como signo anatômico
classificatório humano (PRECIADO, 2010).

Antes do século XVIII, a mama era uma força de trabalho.
Amamentar era uma profissão. A ama de leite era uma
profissional. A mama existia não como órgão biológico, mas
como força de produção. Assim como havia a mão que
trabalhava, havia o seio que amamentava. As mulheres
podiam vender o produto e a técnica de amamentação. Nas
classes burguesas brancas era desaprovado para uma
mulher amamentar seus filhos. Em cidades como Berlim,
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Paris e Lyon, mulheres metropolitanas entregavam seus
filhos a amas-de-leite. O corpo era vendido em várias redes.

O corpo funcionava em fluxos econômicos. O corpo era
extraído da troca econômica.

O aleitamento materno foi a palavra-chave no social, por
meio do estabelecimento de uma relação que passava pelo
seio e, onde se verificava que essa relação entre mãe e filha
ou mãe e filho era arbitrária. A partir de Linné, as crianças
não podiam ser amamentadas por classes ou raças
diferentes daquelas à qual pertenciam. Uma tentativa de
purificar a classe e a raça ia ser feita do peito. A filiação e a
geração estavam sendo atravessadas por outras "raças"46.
O fato de cada mãe ter que alimentar sua filha ou filho era
uma forma de definir filha ou filho. Através da mãe, foi
inventada a figura da mãe confinada no espaço doméstico,
para amamentar o(a) filho(a). Com a amamentação houve
um sequestro de mulheres no espaço doméstico.

O corpo feminino foi extraído e desvalorizado
economicamente. Uma lei instituiu que o seio não poderia
ser usado pela mulher, somente funcionaria para alimentar
suas próprias filhas ou filhos.

Quando Linné inventou a categoria mamífero, foi proposta
a categoria lactante, ou seja, o ato de succionar, não tanto
mamar. Se ele definia aos humanos como mamíferos,
apenas as fêmeas de mamíferos humanos amamentavam
humanos. Foi assim que o feminino entrou no cânone da
espécie humana, através dos seios de alimentação.
Tratava-se de administrar as técnicas do corpo feminino, as
práticas do corpo feminino.

46 Coloquei entre aspas porque nunca existiram raças, apenas etnias. O
que predominava eram os processos de racialização.
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Conclusão

Em que momento as categorias se tornaram instrumentos
conceituais de dominação? A produção de conhecimento
em arte nunca foi neutra.

A arte contemporânea, a partir do queer, questionava as
formas como se produziam as subjetividades tanto na
cultura, como em artistas. Os processos de construção de
categorias, em qualquer atividade de campo, era uma luta
política pela hegemonia da tradução cultural, para a
regulação das realidades artísticas. Conceitos como
fetichismo elucidavam conflitos culturais, de produção de
conhecimento e de gestão das espécies —incluindo a
humana—, tanto em um contexto científico, quanto
artístico.
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MANIFESTO

Neste capítulo, propus o conceito de manifesto, como
conceito delineador de práticas de expressividades e de
declarações estéticas e artísticas. Delineei uma genealogia
do manifesto na arte. Durante a genealogia estabeleci uma
relação entre a visualidade e a necessidade de expressão.

Recuperei as problematizações do feminino em cada um
dos manifestos que selecionei e que apontavam para a
emergência de um feminismo queer.

Investiguei manifestos que surgiram em diferentes áreas,
espaços e temporalidades, como as artes visuais, a literatura
e a antropologia.

O objetivo principal foi mostrar a relação que existe entre
manifesto, visualidade e diáspora, apontando como a partir
do queer, o feminino era uma zona de conflito.

Manifestos feministas a partir do queer

Como descreveu o dicionário da língua portuguesa Aurélio,
o conceito de manifesto indicava uma “declaração pública”
“dos motivos que justificam certos atos”, ou melhor,
“fundam certos direitos” (FERREIRA, 2000: 444).

A noção de manifesto tinha também como objetivo alertar
um problema, o que me levou a mostrar nesta seção como
uma necessidade de comunicação pública, de tornar um
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problema, um conflito evidente, encontrava o manifesto
como uma forma de expressão artística. Era a partir do
conflito que se tornava evidente dar forma visível e pública
a proposição de um manifesto. De tal forma que o
manifesto transitava entre o textual, o público e o visual. Era
por isso que, segundo o "Trésor de la langue française
informatisé" (TLFi, 1974/1994), um manifesto era uma
declaração escrita e pública pela qual um governo, ser
humano, partido ou corrente artística, expunha um
programa de ação ou posição geralmente política.

Desde uma perspectiva queer feminista, a ideia de
manifesto surgiu na arte, mas na arte da literatura.
Críticos(as) da literatura afirmavam que o primeiro manifesto
feminista foi localizado, no século XVII, no poema "Homens
tolos que te acusam..." de Sor Juana Inés de la Cruz
(MELGAR BRIZUELA, 2010).

Recentemente, com o surgimento dos estudos queer,
sugeriu-se a ideia de que Sor Juana insistia em que a alma
carecia de sexo e, ao mesmo tempo, a poetisa se descrevia
como andrógina (MERRIM , 1991), ou que suas afirmações
transitavam entre o masculino e o feminino (RIVERO, 2009),
ou ainda, que era impossível classificar seu imaginário como
feminino ou masculino (SERRANO BARQUÍN, 2004).

Sor Juana Inés de la Cruz entrou no convento para escapar
do casamento. Seus versos mostravam uma maneira de
abolir o casamento.

Uma diáspora atravessava a produção literária da Sor Juana.
Nesse sentido, seus escritos epistolares, como cartas o
misivas, foram referência dentro das tecnologias
autobiográficas, cujas representações artísticas
possibilitaram alternativas ao se articularem contra a lei do
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gênero. A poeta poderia ser incluída como precursora do
queer, juntamente com outras autoras como Cherrie
Moraga (BADOS-CIRIA, 2001) .

A ideia de manifesto surgia como uma necessidade
corporal, artística e de expressão. Tratava-se de uma
reivindicação onde o político convivia com o artístico. O uso
da linguagem era praticamente sintomático. Um contexto
era colocado em questão e onde sua visualização e sua
publicação eram essenciais.

Manifesto era um conjunto de intenções, opiniões e (ou)
objetivos que se comunicavam através de uma declaração
pública (NOIRET, 2016). Quando apresentava-se a
necessidade de criar um manifesto, havia a necessidade de
trabalhar com uma linguagem que reivindicasse ou
denunciasse publicamente uma situação. Agir publicamente
correspondia a tornar visível o conflito.

Uma das primeiras formas de manifesto, de denúncia
pública, foram os trabalhos visuais gráficos produzidos
durante a campanha pela abolição da escravatura colonial
(FINLEY, 2010), a partir do século XVI. Foi na diáspora, no
meio do Atlântico, que a visualidade tomou forma para
revelar uma denúncia étnica, escravista e sexual.

A imagem do deslocamento forçado, do movimento e da
ausência de direitos humanos ganhou força por meio da
visualidade amplamente difundida durante o século XVIII
(Idem, 2010), principalmente na imprensa britânica, para
exercer pressão a favor da abolição, além de outras
imagens onde o sacrifício e a escravidão foram destacadas
como práticas bárbaras ou incivilizadas (PIETZ, 2010).
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A imagem principal nesse contexto de diáspora era a do
navio Brookes47, dentro de uma famosa exposição da época
intitulada The Description of the Slave Ship, em 1780.

No entanto, a visualidade que mais ganhava força na época,
durante os séculos XVIII e XIX, correspondia a um detalhe
daquela imagem. Nesse detalhe, era possível observar a
disposição dos corpos como objetos de mercadorias,
economizando espaço dentro de uma otimização de tempo
e espaço para o trânsito humano.

Esse arranjo de corpos nada mais era do que uma
formalização do que mais tarde veio a ser chamado de
dispositivo. Noção que se relaciona com o conceito de
dispositivo da sexualidade de Michel Foucault (1976/2009).
O impacto dessa imagem deveu ter sido excruciante.

Eu me perguntava se teria sido a denúncia a favor dos
direitos humanos ou se teria sido a declaração de alarma
em relação à compactação e aos cálculos programados e
visualizados para otimizar o humano, o que levou à
mobilização pela abolição?

Uma imagem abarcava mais de uma temporalidade. Não
estava sujeita ao presente, não era linear. Essa
representação gráfica poderia ter sido diferente. O trabalho
imaginativo do artista que produziu tal imagem era uma
visão. Ter visão também era expor, era também antecipar,
era ready-made. Trabalhar com uma visualidade era
construir uma temporalidade múltipla e uma espacialidade

47 Tais figuras com diagramas podiam ser encontradas em sites da
Marinha Britânica, como
<http://www.royalnavy.mod.uk/content-information-types/history/diagra
m-of-a-ship-s-slave/ index.htm >, nos links relativos à história britânica.
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proposital e reveladora de uma situação social, econômica,
política, cultural ou racial.

Era por isso que se dizia que ninguém tinha controle sobre
as imagens. A mesma visualidade, a mesma visão poderia
ter propo ́sitos diferentes. Era impressionante que ainda no
ano de 2009, aquela imagem de escravida ̃o, tra ́fico e
explorac ̧ão, tivesse outros usos como Labadee.

A imagem de Labadee foi reapropriada e utilizada pelo site
Notmytribe48 como forma de denunciar essa angústia
dentro do turismo sexual, de uma viagem que mascarava
uma potência imperial em uma situação pós-colonial
(SHOHAT, 2001).

Na parte superior da imagem de Labadee, podia ser visto
um navio de cruzeiro que costumava ser usado para
passeios turísticos intercontinentais. Na parte inferior, a
imagem mostrava o que poderia ser considerado um
espaço para transporte de munição, que era onde os seres
humanos eram comumente carregados como escravos. Só
que nesse caso, a imagem encenava um ritual festivo no
meio de uma selva: no centro havia o que parecia ser um
corpo feminino dançando e ao seu redor outros corpos que
pareciam ser masculinos, também se mostravam
participando de algum tipo de ritual festivo.

A fotografia do cruzeiro correspondia a um anúncio
elaborado por uma empresa americana para fins turísticos

48 Not my tribe <http://notmytribe.com/> era um site informativo e
denunciatório sobre eventos realizados por movimentos sociais,
anarquistas, libertários, partidários, expatriados ou refugiados. Com
base em eventos da época, expôs uma perspectiva editorial. Também
recomendava livros. Embora muitas das notícias e opiniões fossem
anônimas, os colunistas incluíam Eric Verlo, Marie Walden, Tony Logan e
o Brother Jonah.
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em Labadee, em 2009, um resort localizado na costa norte
do Haiti. O texto que acompanhava a imagem criticava o
uso do Haiti por ter propósitos diferentes, em termos de
exploração sexual49.. A imagem foi feita antes do terremoto
que abalou o Haiti e o levou à ruína, em 12 de janeiro de
201050.

Via-se como o conceito de manifesto estava intimamente
articulado com diáspora e visualidade, denúncia e
sexualidade. A amplitude temporal, que incorporava,
facilitava essa relacionalidade para um segregação dos
espaços geográficos (SHOHAT, 2001) e das múltiplas
espacialidades que se interligavam nos estudos
pós-coloniais e queer.

50 No que diz respeito à transação global, quase 4 milhões de mulheres
eram traficadas a cada ano para fins de prostituição forçada e
escravidão. 225.000 mulheres vieram do Sudeste Asiático, 150.000 do
Sul da Ásia, 75.000 do Leste Europeu, 100.000 da América Latina e
Caribe e cerca de 50.000 da África (KUMAR ACHARYA & SALAS
STEVANATO, 2005) . 232O terremoto também foi um choque para mim.
Naquele dia eu estava na Espanha. Foi nessa época que conheci o
tráfico de mulheres, bem como os movimentos feministas no Haiti e no
Caribe, por meio de panfletos e fanzines, impressos e digitais, nas
mídias espanholas.

49 Antes do terremoto, em 2006 —só a partir de 2005, o estupro
doméstico, no Haiti, passou a ser considerado crime sexual— um terço
das mulheres sofria violência física ou sexual, segundo um estudo do
Banco Interamericano de Desenvolvimento, explicou o jornalista Francis
Parsley (2010). Nos primeiros 150 dias após o terremoto, mais de 250
casos de estupro, a maioria meninas, foram registrados pela Comissão
de Mulheres Vítimas para Vítimas (Kofaviv), um recorde que ficou longe
do número real excepcional, segundo a jornalista Maye First ( 2011).
Além do fato de que no Haiti as meninas eram consideradas mulheres a
partir dos 12 anos. Após o terremoto, o tráfico de mulheres disparou. As
mulheres no Haiti foram expostas ao tráfico, prostituição forçada,
estupro e abandono (GODOY, 2010). Segundo a Organização
Internacional para as Migrações, o tráfico de pessoas se limitava à
transferência e entrada ilegal de migrantes, o que facilitava o crime.

88



Voltando à nossa genealogia dos manifestos visuais, o
estado de alerta gerado a partir das imagens e detalhes de
A Descrição do Navio Negreiro, bem como outros a favor
da abolição, levou à constituição de outros documentos de
denúncia pública ou de revelação de injustiças. Era
impossível não lembrar do famoso manifesto de Mary
Wollstonecraft, escrito em 1792 e com o título de
Reivindicação dos Direitos da Mulher. Como denuncia, o
manifesto de Wollstonecraft foi o primeiro tratado sobre a
tecno construção social do feminino. Como proposta, fez
um chamado para abrir mão do feminino para, em troca, o
gênero tornar-se mais masculino. Pouco se falava sobre essa
"reivindicação" no feminismo. Mas pude ver como junto
com o manifesto de Sor Juana Inés de la Cruz foi possível
encontrar traços de queeridade em distintas proposições
intelectuais ou artísticas. O manifesto não era tão enfático
sobre a igualdade de gênero, quanto poderia parecer. Ao
dar o título de reivindicação estava longe de sua tradução
na versão francesa, como défense, que hipoteticamente
revogava por direitos, ao contrário, questionava-se o que
significavam os direitos das mulheres — da época —, os
direitos do feminino. Conforme seu significado em inglês, o
conceito de vindicação encontrava à exoneração como um
de seus sinônimos. Exonerar significava renunciar,
desengajar-se, divergir dos papéis designados como
mulher, nesse caso. Era um manifesto queer. Wollstonecraft
expressava um desacordo com a situação. Considerada uma
das primeiras feministas, ela clamava pela liberação de
gênero, para se isentar de uma obrigação, que nada mais
era do que se isentar da obrigação do feminino, nos termos
propostos pela Revolução Francesa de 1789.

Em 1967, a artista Valerie Solanas escreveu e publicou o
Manifesto SCUM. Entre suas propostas estava a eliminação
do sistema dinheiro-trabalho, em vez da igualdade
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econômica entre os sexos, como defendiam as feministas
da época. Além disso, formulou categorias estratégicas
como falta de trabalho ou desemprego. Foi uma crítica ao
sistema heterossexual de produção, que Paul B. Preciado
retomou no Manifesto Contra-Sexual (2002). A possibilidade
de eliminar esse sistema significava o fim da economia
nacional, declarava Solanas.

Solanas elaborou uma teoria da construtividade do
feminino. Do ponto de vista do manifesto, na crítica de
Solanas era possível circunscrever o feminino como uma
subalternidade da paternidade estabelecida e legitimada na
concepção da família51 cujo objetivo era a produção de um
feminino dependente, doméstico, inseguro, covarde,
humilde, convencional, medroso, impedindo — à mulher —
de alcançar algum tipo de individualidade ou autonomia.

A autora do Manifesto SCUM propunha a configuração de
tribos onde se estabelecesse uma convivência entre
indivíduos de espécies diferentes, e houvesse uma
organização capaz de prescindir de autoridades.
Questionava a reprodução e a vida, abrindo
problematizações da biopolítica avant la lettre.52

52 O Manifesto SCUM só ganhou visibilidade depois que sua autora,
Valerie Solanas, atirou no artista pop Andy Warhol com uma arma
(DEEM, 1996). O manifesto foi escrito no auge da Nova Esquerda. A
autora fez 2.000 cópias mimeografadas, colocando-as à venda em
Greenwich Village, New York, um dos pontos de origem da
contracultura estadunidense. Vendeu 400 exemplares no salão que
alugou para a SCUM em 1968. O Manifesto SCUM foi publicado nesse
mesmo ano, tornando-se a bíblia feminista do movimento feminista

51 As problematizações envolvidas na produção da família como
elemento do dispositivo da aliança para a gestão do feminino dentro do
sistema de casamento e desenvolvimento do parentesco, entre outros
aspectos, foram estudadas no capítulo Fetichismo.
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Em 1985, Donna Haraway publicou A Cyborg Manifesto:
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century/ Um Manifesto Ciborgue: Ciência,
Tecnologia e Feminismo-Socialista no Final do Século XX. O
manifesto era uma ironia da forma literal como a teoria era
usada para descrever o trabalho da ciência, em meados dos
anos 80, bem como a utopia que a idealização tecnológica
continha.

Nesse manifesto, Um Manifesto Ciborgue: Ciência,
Tecnologia e Feminismo-Socialista no Final do Século XX
(1985), Haraway fazia um chamado para prestar atenção em
quem controlava a interpretação dos limites corporais das
tecnologias de visualização, argumentando que era uma
tarefa para as teorias feministas. Enfatizava a escrita e a
tradução, como uma política de ciborgues em luta pela
linguagem.

Mais uma vez, eu entendia, em Haraway (1985), a
importância da linguagem, de aproveitar essa tecnologia
para a elaboração de programas políticos feministas.
Naquela ficção científica, que era real, ela se propôs a
imaginar monstros ciborgues, ou seja, um mundo sem
gêneros. Porque para Haraway, nos mundos ciborgues não
havia história da origem. O ciborgue era um bastardo infiel
à sua origem. Na medida em que a autora partia de um
paradigma de simulação, operava um distanciamento do
orgânico, do natural. Em Haraway, havia a possibilidade de
desmontagem e remontagem e onde as relações eram
relações sociais de ciência e tecnologia. Haraway veia a
invenção de identidades sem origem, logo, sem gênero, no
universo ciborgue.

radical, tanto nos Estados Unidos de Norteamérica quanto na França
(1996).
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Haraway resgatava as escrituras de La Malinche53. O mito de
La Malinche foi amplamente usado para defender
ideológica e moralmente a soberania nacional
latino-americana, dando lugar a uma identidade chauvinista
exacerbada masculina. Haraway reivindicava e ressignificava
o trabalho de La Malinche como tradutora dos mesmos
campos de batalha conceituais sobre o feminino. Em La
Malinche, Haraway (re)localizou uma mãe, mas uma mãe da
raça “bastarda”. Essa personagem foi resgatada em
produções queer chicanas, que identificavam como
malinches àquelas filhas imperfeitas da diáspora. Essas
malinches interligavam-se com Cherrie Moraga que usava a
linguagem como tecnologia autobiográfica. Haraway
(1985/1991) também viu em La Malinche uma personagem
capaz de produzir diferentes traduções, a chamou de
professora de línguas, ou seja, uma tradutora capacitada
para realizar diferentes possibilidades de deslocamento e
decodificação, através da linguagem.

Em seu segundo manifesto intitulado The companion
species manifesto: dogs, people, and significant otherness /
O manifesto das espécies em companhia: cães, pessoas e
alteridades significativas (2002), Haraway propôs uma
interação entre o humano e o não-humano, recuperando a
proposta de convivência entre diferentes espécies do
Manifesto SCUM, de Valerie Solanas. Esse tipo de proposta
de interação foi chamada pela teórica das ciências,
Haraway, como espécie em companhia que era o

53 La Malinche (1496-1529) foi uma indígena náuatle que serviu de
intérprete para o conquistador espanhol Hernán Cortés, no antigo
México. Ao mediar a conquista do território, que mais tarde foi
chamado de México, ela foi considerada uma tradutora/traidora. As
feministas chicanas (re)codificaram o mito de La Malinche como mãe de
filhas não-brancas, subalternas e híbridas. Nesses termos, para Claudia
de Lima Costa, La Malinche era um sujeito feminista pós-colonial (2010).

92



pressuposto do manifesto: não estamos sozinhas, estamos
associadas a outras espécies. Por meio de categorias como
metaplasia e de teorias evolucionistas, Haraway
reconsiderou o aspecto humano, a determinada espécie
entre outras espécies. Ela foi além da construção social,
percebeu que a espécie se fazia em co-construção,
remodelando a carne e os códigos que eram os códigos da
vida. Não existia nada natural.

Outra declaração importante era o Manifesto Contra-sexual
(2002), de Paul B. Preciado. No Prefácio ao Manifesto
Contra-sexual, de Paul B. Preciado, Sam (Marie-Hélène)
Bourcier (2002), explicava que seria falso dizer que a edição
francesa do manifesto era uma “tradução do inglês”, ou
que a edição espanhola fosse uma tradução da edição
francesa. Isso Sam Bourcier o dizia para afirmar que as
teorias queer e pós-coloniais eram fruto de viagens,
translações e deslocamentos, o que era recorrente no
Manifesto Contra-Sexual, como um espaço contratextual,
onde se defendia um direito à reescrita ou a ressignificação,
o que não era mais que uma metodologia queer.

No Manifesto Contra-sexual, para Preciado não havia textos
originais nem línguas nacionais (2002). Isso era importante
para mim, pois sentia que a identidade do feminino era
permeada pelas expectativas e forças coercitivas da
identidade nacional. Como em Haraway, em Preciado, não
havia origem. Isso também era um índice de diáspora
queer. Essa transnacionalização dos textos, da produção,
era uma proposta para outros usos de uma linguagem
nacional.

Em Preciado, a contra-sexualidade identificava a
sobrecodificação dos organismos sexuais. Já foi estudado
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como uma das funções do regime epistemológico visual54

era sobre-codificar organismos sexuais para a reprodução
de espécies. O regime epistemológico também funcionava
para regular as populações. Preciado alertava para as
práticas operadas pelas tecnologias sexuais sobre os órgãos
sexuais para a fabricação de subjetividades que se
configuravam no desejo, em detrimento de outras partes do
corpo (2002). Preciado deslocou o estudo do sexo da
história natural para a história da tecnologia.

Construído entre deslocamentos e viagens, o manifesto de
Preciado também optava pela renúncia a um passado
simbólico e absoluto (2002). Da mesma forma, resistia-se a
acreditar em uma origem pura da heterossexualidade.

Era assim que o Manifesto Contra-Sexual (2002), organizado
em artigos na primeira parte, exigia que o código binário
fosse apagado das carteiras de identidade. Só então
poderia aparecer um novo corpo com um novo nome.
Também exigia a abolição do contrato de casamento. Eu via
ali um resgate — consciente ou inconscientemente — do
que Sor Juana, Valerie Solanas e Donna Haraway haviam
expressado em seus manifestos poéticos. Mais adiante,
Preciado propunha a subversão das práticas orgásmicas.

A dissociação entre reprodução e práticas sexuais para uma
configuração de gestações livres e voluntárias para todos os
corpos falantes, era outra das demandas. Fora da
categorização binária, essa separação das práticas
reprodutivas sexuais incluía métodos contraceptivos.

O manifesto denunciava tanto a regulamentação das
práticas de mudança de sexo pelas políticas psiquiátricas e

54 Propus a noção de regime epistemológico visual no capítulo
dedicado à Ambiguidade.
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legais, quanto a obrigatoriedade do consumo de hormônios
e práticas cirúrgicas para tal mudança de sexo dentro de
modelos anatômicos e políticos fixos, presos a coerências
de ordem dicotômica. Incitando ao reconhecimento da
prostituição como forma legítima de trabalho.

Para essa subversão da normalização sexual, Preciado
propôs a distribuição gratuita de imagens e textos
antissexuais, considerando-os como artes e disciplinas
(2002). Nesse contexto, o Manifesto Contra-Sexual era uma
publicação visual rica em imagens ilustrativas. Ressignificou
as práticas de visualização mediante uma produção de
desenhos que, a meu ver, funcionavam como dispositivos
visuais.

Eu poderia sugerir que no Manifesto Contra-Sexual (2002)
havia uma preocupação com a produção artística, onde o
visual era usado para subverter as formas humanas do
regime epistemológico visual. Os desenhos eram
acompanhados de descrições de práticas anti-sexuais,
geralmente orientadas para a intensificação da circulação
sanguínea em diferentes partes do corpo visualizadas como
dispositivos.

Conclusão

Pude perceber que a noção de manifesto era uma forma de
ocupar o espaço público por meio de dispositivos estéticos
e visuais. Na história da arte, era usado como um modo de
reivindicação do feminino, questionando as expectativas
masculinas e culturais.
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ENIGMA

Neste capítulo, realizei proposições artísticas a partir do
queer, com o objetivo de gerar interações entre os(as)
participantes das ações artísticas55. Nas proposições,
trabalhei com diferentes modelos. Pretendeu-se
experimentar uma linguagem de afetos gerada durante as
ações fotográficas.

O título da ação fotográfica intitulava-se Tráfico de
modelos: trans – marika – bollo – mestiza – mujer. A ação
dialogava com a noção de tradução e de trânsito. A ideia
do trânsito surgiu das decisões que tive de tomar
transportando ou enviando as imagens da câmera para o
meu laptop e por e-mail, dando origem a um trânsito
intercontinental: do Estado espanhol ao Brasil. E não só em
termos de produção artística, mas também na seleção de
itens eletrônicos que também faziam parte da poética.
Apontei a noção de trânsito como um dos exercícios
operacionais de minha produção teórico-prática.
Transitando em diferentes jornais e bases informativas e
através de movimentos constantes, fui obrigada a trafegar
com informações, produzindo um pensamento em contínuo
movimento eletrônico e físico, produzindo traduções e
translações. Eu não tinha espaço físico. Tive que desmontar
minha pequena biblioteca por várias razões, queer. Tinha
morado no México, na Inglaterra e na Espanha. No Brasil,
morava em Porto Alegre e decidi ir a Florianópolis.

55A ação artística foi exibida na Mostra de Fotografia do Seminário
Internacional Fazendo Gênero 9, em Florianópolis, Brasil (2010).
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Também, dividi meu tempo em Madri e em Paris. Perdi
livros, objetos e outros espaços estáveis e fixos. Dissolvi um
contexto para ganhar outro, para sonhar com outros. O
único que me acompanhava eram textos, escritos, imagens,
fotografias e diários no espaço virtual da Web.

A maioria das imagens do conjunto fotográfico, pesquisado
neste capítulo, foi transformada em um tráfico de registros
de pessoas vivas, trans, queer e mulheres, de pessoas
inclassificáveis que às vezes passavam de um gênero para
outro para não serem apanhadas por nenhuma base social
estável de controle. Faziam isso para evitar de se envolver
na obrigação de agir de determinada maneira em espaços
específicos. No Estado espanhol, era possível ocupar
diferentes lugares, assumir diferentes identidades em
diferentes contextos, ou atuar dentro de uma categoria de
identidade e depois passar para outra, produzindo agência.
O corpo era um contexto relacional. Cada corpo construía
seu lugar relacionando-se temporariamente com uma
identidade (ZIGA, 2009). Havia pessoas que foram
chamadas de "mulheres" ao nascer, mas que na vida adulta
agiam como gays durante anos, se relacionando
emocionalmente com os gays. Conheci pessoas, em Madri,
que agiam como uma butch durante o dia e à noite elas se
apresentavam como gays, usando bigode ou barba.

O que propus com a ação fotográfica foi utilizar o conceito
de enigma para investigar o processo da ação que realizei
fotografando ativistas, poetas, artistas e teóricas, que se
preocupavam em se techno-construir e transitar para fora de
qualquer expectativa ancorada no regime epistemológico
visual. Com essa ação, discutia a identidade como processo,
um processo histórico, cultural e político, além de prático,
artístico, visual e estético.
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Inserida no contexto da arte contemporânea, essa ação
colocou, então, a criação em segundo plano ( FLAHAULT ,
1997). Nesse exercício, estava entendendo a arte
contemporânea como uma "vocação envolvida em uma
dimensão reflexiva" e onde as "ações artísticas" eram de
uma concepção mais ativa para produzir um "olhar singular
a ser compartilhado" (SANTOS, 2009: 174).

O que estava sugerindo era que a démarche da poética
evidenciava as relações que estavam sendo construídas
durante os processos de ação. A constituição das imagens
tinha que ser estudada como um campo de processos. Era
uma trajetória de interfaces que intervinham na prática
artística.

Podia dizer que o processo artístico começava com a artista.
A ação começava com o trabalho de escolha da modelo. Às
vezes, passava horas com as modelos tirando fotos e depois
as apagava. Muitas das imagens eram inúteis. O que
importava era a experiência do processo.

Por outro lado, no contexto do Estado espanhol, na época,
em 2010, facilitou para mim esse tipo de ação. O Estado
espanhol passava por mudanças econômicas e políticas no
quadro da União Europeia, por mudanças provocadas pelos
movimentos LGBTQ+. Então não tive problemas no
momento de selecionar as modelos e explicar meu trabalho
para elas, elas entenderam imediatamente, entenderam a
ação e especificamente a mim, ou a nós mesmas. Foi como
se de repente, quando eu focava a lente da câmara nelas,
elas também estivessem focando em mim, embora na
verdade estavam olhando para a câmara. Uma relação
direta totalmente estética e antropológica passou a se dar
entre olhar e olhar, gesto e gesto, corpo e corpo, entre
posição e posição, dentro de um processo de tecnologia
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corporal. Com essa ação pretendia estabelecer um diálogo
com a obra de Jean Rouch (DESROCHE, 1975).

Os problemas surgiram quando as modelos não entendiam
que o processo tinha que terminar e que tudo terminava e
que nada era infinito. Mas também surgiam problemas
quando eu não entendia que o processo tinha que terminar
e que tudo terminava e que nada era infinito. O prazer
começava antes que a arte fosse sentida, antes que a arte
fosse produzida ou visualizada. O simples fato de imaginar
o prazer da ação gerava um tipo de adicção. Havia uma
distância incalculável entre o ato e sua reflexão e
imaginação. E isso era um problema monstruoso ao
trabalhar com arte, ao pesquisar arte, ao tentar fazer
pesquisa em arte. Implicava um enigma.

Enigmas visuais

A partir do momento em que descobri Lucas, eu havia
começado a trabalhar em seu processo, em seu processo
específico de transfigurá-lo em modelo. Esse processo de
constituição como modelo foi difícil. Não só porque Lucas já
havia sido modelo em outros trabalhos, o que de alguma
forma condicionava sua atuação na prática artística. Mas
também porque nossa comunicação tinha que ser por
e-mail na maioria das vezes. Como expliquei no capítulo
Ambiguidade, esse processo começou quando eu estava
em Paris, e Lucas em Madri. Os diálogos daquele momento
pela internet se multiplicaram.

Outro problema foi nosso primeiro encontro. Lucas se
apresentou como "Raquel", uma pesquisadora, professora
e membro do projeto europeu Quality in Gender Equality
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Policies (QUING). Naquela época, também se identificava
como ativista. Eu tinha me apresentado como pesquisadora.
Quando a imagem dela como trans surgiu, houve uma
mudança em nosso relacionamento.

A ideia de querer tirar fotos ou retratos de alguém que não
conhecia ou, com quem se intimidava pouco, levantava
questões da ordem da subjetividade. Havia um mistério na
proposta que poderia ser interpretado como desconfiança
por parte do modelo. Na produção cinematográfica
intitulada Fur. An imaginary portrait of Diane Arbus, dirigida
por Steven Shainberg (2006), baseada na biografia da
fotógrafa Diane Arbus, poderia compreender essa situação.
O filme mostrava que uma proposta de fazer retratos
fotográficos levantava muitas questões, podendo até
conotar um tipo de interesse afetivo. E embora não
houvesse interesse afetivo, a proposta de tirar fotos era
contingente, porque se dava no contexto artístico — se
fosse no contexto comercial, da moda, por exemplo, não
haveria esse tipo de problema.

"Retrato de alguém que você nunca viu?" Foi a resposta de
Lionel, o personagem que Arbus queria fotografar, no filme,
e essa foi praticamente a dificuldade que surgiu
inicialmente entre Lucas e eu. Eu nunca tinha conhecido o
Lucas. Meus encontros foram com Raquel, não com Lucas,
que eram a mesma pessoa, como narrei no capítulo
Ambiguidade. Eu nunca tinha visto o Lucas, por que eu
queria fotografá-lo se nunca o tinha visto? Essa foi uma
pergunta que Lucas me fez durante nossos diálogos na
Internet .

Essa questão era um enigma do processo subjetivo entre
artista e modelo que precisava ser resolvido da forma mais
objetiva possível. E talvez não fosse solucionado. A arte era
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uma forma de desafiar os enigmas, mas isso não significava
que os resolvesse. A história da arte nos mostrava vários
registros. Estudos expunham que o que orientava a
produção artística de um retrato era a projeção de
sentimentos, como havia sido no caso do pintor fauvista
Henri Matisse56. Outra forma de resolver o problema foi
através da literatura. A escrita foi a linguagem que Gertrude
Stein (1933/2006) encontrou para resolver o enigma57 da
projeção de sentimentos que teve por Alice B. Toklas. Stein
incorporou seu próprio modelo escrevendo a vida de Toklas
como uma autobiografia58.

No caso de Lucas, o enigma era mediado por uma imagem.
O que era que via na imagem de Lucas que não via em

58 A artista Collier Schorr também utilizou seus modelos como forma de
fazer autorretratos (CORTEZ, 2002).

57 Esse enigma não devia ser confundido com a produção do ato
criativo em psicanálise. Estudos em psicanálise explicaram que as
formas de produção do ato criativo poderiam ser a escrita ou as artes
visuais. Assim o especificou Ana Costa (2001), que advertiu que “não há
mesmo saída para o desconforto”. Falar nesses termos não significava
patologizar o ato criador, mas "enobrecer o sintoma" (2001: 131-132).
O enigma, na presente investigação, não tinha nenhum tipo de relação
com a investigação de Marlen Batista De Martino sobre Narrativas do
eu: confissões na arte contemporânea – o corpo como diário (2009). Ao
contrário, a investigação se opôs totalmente aos argumentos de De
Martino. Para De Martino, havia uma confissão no momento em que o
artista expunha sua vida ou existência, como obra de arte. A diversidade
de experiências sobre o que De Martino chamava de conhecimento
cognitivo era uma revelação, também uma forma de cura, de excretar o
impuro, do qual se originava a estética. Em De Martino, podia observar
uma preocupação em recuperar os valores da estética (EAGLETON,
1990/1993; NIETZSCHE, 1867/1996) anteriores à emancipação da arte
moderna.

56 Henri Matisse (1869 - 1954) foi comparado a Rembrandt
Harmenszoon van Rijn (1606 - 1669), em diferentes maneiras de abordar
a produção artística do retrato, pelo prisma da filosofia, de Cynthia
Freeland (2007).
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Raquel? Por que não me interessava fotografá-lo como
Raquel e sim como Lucas? O que me levou a preferir Lucas
como modelo e não Raquel? Aparentemente era a mesma
pessoa. Teria sido diferente se Raquel tivesse se
apresentado como Lucas?

O que era que víamos em uma imagem que não aparecia
em outras realidades? Esse era outro enigma — ou talvez o
mesmo — que Michelangelo Antonioni trabalhou como
enigma na produção cinematográfica Blow-Up (1966). O
filme mostrava como um fotógrafo se deparava com outros
fatos em uma mesma imagem, fatos que ele não viu no
momento em que estava tirando a foto. Havia uma relação
entre imagem e modelo.

A primeira utilização da noção de modelo na história da arte
localizava-se no contexto da arquitetura greco-romana,
tratava-se de uma "reprodução de um edifício em escala
reduzida". Outro uso do modelo correspondia à escultura,
também greco-romana (ARGAN, 1968/2003: 441). A partir
do Renascimento, il modello foi usado como pintura ou
desenho preparatório para uma obra maior, que geralmente
era feita para ser mostrada ao patrocinador ( Dicionário
Oxford da Arte , 1988/2001: 354). Com o uso da câmera
escura59 nos séculos XVI e XVII, a articulação entre imagem
e modelo surgiu através do retrato. Svetlana Alpers
(1983/1999) explicou que, na Inglaterra e na Holanda, era
“um enigma” que o pintor tinha de enfrentar para a
execução do retrato, mas servia-se também de “modelo

59 Referia-me ao espaço criado para observação chamado câmara
escura. No interior, a luz que entrava por um orifício feito anteriormente
em uma parede projetava uma imagem invertida na parede oposta.
Essa imagem correspondia à realidade fora da câmara. Com essa
imagem, os artistas poderiam estudar sua realidade correspondente, em
termos de perspectiva (COLLIER, 1973).
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para a sua arte” (1983/1999: 63-64). Tudo indicava que o
binarismo original/cópia como ideais e valores da cultura
ocidental eram análogos ao retrato como cópia e ao
modelo como original. Com o desenvolvimento da
tecnologia no século XX, o binarismo original/cópia se
dissolveu na imagem fotográfica (TAYLOR, 2004). A
emergência de uma visualidade queer e trans acompanhou
o desenvolvimento artístico, científico e tecnológico, a partir
de uma abordagem das culturas visuais (2004).

A imagem de Lucas era um argumento visual, político e
estético. Era manifesto, era imagem da ambiguidade e do
fetichismo que o desejo encontrava na expressão de si
mesmo. E era por isso que o propunha como modelo na
pesquisa em arte a partir de uma perspectiva queer, porque
despertava-me um enigma.

Na comunicação por e-mail, expliquei meu trabalho para
Lucas. Descrevi o objetivo da pesquisa, problematizar o
feminino a partir do queer. Ele me perguntou se a minha
proposta era semelhante a de Cabello/Carceller60.
Cabello/Carceller buscavam questionar a masculinidade,
ilustrando de uma forma ou de outra as teorias da
performance de Judith Butler (1990, 2002).

Tentei mostrar as diferenças do meu trabalho em relação a
Cabello/Carceller. Disse-lhe que não trabalhava com
estereótipos ou paródias. Que trabalhava com visualidades
e estéticas que buscavam subjetividades não-binárias,
problematizando o feminino.

60 Cabello/Carceller realizaram desconstruções de modelos de filmes
masculinos, a fim de estudar as estruturas de gênero no capitalismo.
Através da linguagem do vídeo, também analisaram o espaço
arquitetônico, como um espaço padronizado (PAROLE DE QUEER,
2009).
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Lucas me perguntou se eu tinha planejado para ele usar
algo especial. Eu não sabia se Lucas sabia qual era a
imagem que me instigava a retratá-lo61.

Eu poderia sugerir que ele usasse a mesma roupa que
estava usando em uma das muitas fotos dele que
circulavam na internet, mas mudei de ideia. Pedi-lhe que
vestisse as roupas com as quais se sentisse mais atraente.

Percebi que a forma como as modelos iam se apresentar, o
que elas haviam escolhido como o melhor visual, produzia
em mim uma expectativa afetivamente visual. Havia uma
elasticidade entre modelo e artista, uma interação no
processo.

Eu queria executar a ação no Museu Reina Sofía, nas salas
que apresentavam o trabalho de Joëlle Tuerlinckx62e que
estavam desocupadas, naquelas semanas. Eu senti a
imensidão naquele espaço. A proposta de Tuerlinckx era
desenvolver propostas abertas e especulativas, nos lugares
desabitados. Era isso que percebia na imagem de Lucas:
uma disposição aberta, especulativa, desabitada. Essa
forma poderia defini-la como o queer, como o aberto, como
o especulativo, como o desabitado, como o imenso.

62 Joëlle Tuerlinckx expôs Estatísticas da Praça do Céu Azul , no
outono-inverno boreal de 2009-2010, no Edifício Sabatini, Piso 3, Sala
305 do Museu do Centro Nacional de Arte Reina Sofía, Madrid, sob a
curadoria de Lynne Cooke . No momento de entrar na sala, senti o quão
importante era o espaço para essa proposta. Esse trabalho foi parte
integrante da instalação do Crystal Times. Sunless Reflection/Objectless
Projections, montado no Palácio de Cristal.

61 Reconheci que esse tipo de estudo me tornava um voyeur de minha
própria vida, fenômeno explicado por Christine Palmieri (2001a) quando
entrevistou Catherine Millet sobre sua publicação A Sexual Life of
Catherine M. (2001). Rio de Janeiro: Ediouro.
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E, no entanto, o risco de um guarda impedir a ação no
museu me fez mudar de ideia. O trabalho tinha que ser
feito, a qualquer custo. Eu não podia correr nenhum risco
que impedisse a prática. Eu tinha que ser precavida para
que nada impedisse a ação. Decidi que o melhor lugar era a
boca e corredor do metrô Diego de León, em Madri,
justamente pela amplitude de seu espaço. E porque
também era subterrâneo, localizava-se sob as ruas de
Francisco Silvela, Diego de León y Conde de Peñalver, en el
distrito de Salamanca.

Queria proteger o modelo. Esse era um afeto63que também
surgia durante as ações. As pessoas, quando deixavam de
ser pessoas para se transfigurarem em modelos, adquiriam
uma espécie de fetichismo. Só que esse fetichismo na
ordem dos afetos era de cuidado, de cuidado em seu
tratamento e em seu bem-estar 64. Não queria que eles
fossem danificados para que a prática pudesse ser
realizada, para eles não pegarem um resfriado, por
exemplo, ou para eles não serem atacados por algum
delinquente urbano. Esses afetos nasceram em mim,
precisamente nessa prática artística, e nunca soube
compreender, nem por mim mesma, não encontrei as
palavras certas para explicar do que se tratava, talvez não
houvesse palavras para nomear aquele novo sentimento
que descobri em mim e que oscilava entre impressões de
afeto e nostalgia de fraternidade ou sororidade.

64 Esse tipo de afeto atravessava a interface do fetichismo como
dimensão de valor estético que se associava à valorização dos objetos
de consumo, como explicou Pamela M. Lee (1995).

63Susan Best (2007) estudou a noção de afeto como um elemento que
poderia ser levado em conta na arte contemporânea devido às suas
implicações com a experiência. Propus o afeto como condição
indispensável para o surgimento do processo de conhecimento, que
poderia enriquecer o trabalho com a arte.
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Outra razão pela qual escolhi a estação Diego de León foi
por causa da iluminação que poderia favorecer as fotos. Fui
atraída por aquela luz neon, tão artificial e tão expansiva,
eliminando qualquer possibilidade de sombra.

O dia chegou, de forma imprevista, porque Lucas adiou o
dia marcado. O tempo se passou, e quando ele decidiu
posar como modelo, entrando em contato comigo, tive que
interromper minha agenda. Houve uma confusão no último
acordo. Ele já estava vestido, então a ação tinha que ser
naquele momento, ele me avisou muito inquieto. Com
pressa, peguei o metrô, quando percebi que ao invés de
levar a reflex, levava a automática. Nada contra as
automáticas, mas isso me impediria de jogar um pouco.
Com a reflex eu conseguia tirar mais de 400 imagens e com
a automática menos de 150. Isso ia limitar minhas
possibilidades. Mas ao mesmo tempo ia me forçar a
fotografar “à moda antiga”: sem errar, para aproveitar ao
máximo as fotos.

Eu também sabia que, se a ação não fosse realizada
naquele dia, talvez nunca mais se tornasse possível. Lucas
poderia ficar incomodado e nunca mais querer falar comigo.
Isso seria uma tragédia. Então desisti de voltar para casa
para trocar de máquina.

Quando estava na frente do prédio e Lucas saiu, percebi
que a ação tinha que ser naquele dia, naquele horário Lucas
estava impecável. Ele havia escolhido uma camisa social
preta com gravata listrada, jaqueta e jeans. A precisão de
como a camisa se moldava em seu corpo me surpreendeu.
A textura do tecido era muito macia, parecia couro. Ele me
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explicou que mandara fazer aquela camisa a um alfaiate que
o entendia65.

No caminho comecei a trabalhar. Assumi a liderança
andando para trás para poder tirar fotos de Lucas de frente.
Uma vez dentro da estação de metrô, comecei a tirar fotos
com mais pressa.

Eu queria encontrar o que causou meu desejo voyeur66 de
fotografá-lo. Fotografei com a câmera de forma
intermitente, mas também recortando e focando no que
mais me atraía, nas posições que considerava mais ousadas.
Às vezes me afastava. Às vezes chegava perto. Às vezes
ficava parada esperando ou permitindo algum tipo de
interação com Lucas. Isso foi uma exceção. Geralmente, não
abria esse espaço com os modelos. Senti aquele prazer que
só percebia quando fotografava e mais ainda quando se
tratava desse tipo de fotografias, em busca de apelo visual
e estético.

Falei para ele pegar a jaqueta e abri-la. Essa insistência para
que ele abrisse apareceu em diferentes momentos. "Você
gosta muito desta posição?" Essa pergunta de Lucas não
estava no roteiro. Pelo menos não era o que eu tinha em

66Eu usei a noção de voyeur como o desejo que despertou da
percepção de uma imagem artística e que nos levou a agir com base
nessa imagem – secreta. Propus o voyeur como o ato de ver, como o
ato de querer saber, de organizar o mundo a partir de uma imagem que
nos fascinou (LAFRAMBOISE, 2001; PALMIERI, 2001b).

65A relação que Lucas estabeleceu com um alfaiate podia ser associada
à atitude do(a) dândi no final do século XIX. A padronização da moda,
como exigência da industrialização, foi o que criou a necessidade de
recorrer aos alfaiates. Foi o(a) dândi quem propôs ao alfaiate como
deveria ser feita sua roupa. Esse foi um dos aspectos que fizeram do(a)
dândi um(a) personagem com criatividade no vestuário, em busca de
uma personalidade diferente dos padrões de gênero da época.
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mente. Senti que essa intervenção de Lucas quebrava o
ritmo. Foi uma variável que mostrou a relação intersubjetiva
típica do ato de fotografar pessoas, do quanto estavam
envolvidos tanto o pesquisador quanto o sujeito a ser
investigado (RIAL, 1998). Essa situação causou problemas
no processo. Era eu quem tirava as fotos, portanto era eu
quem falava e quem fazia as perguntas. Ele sabia que minha
atitude poderia parecer arrogante. Mas se não houvesse
direção, as fotos poderiam tomar outra direção.

Rapidamente, recuperei meu ritmo. Algumas pessoas
passaram e isso tornou o processo menos estressante. Lucas
ficou sério e eu lhe pedi um sorriso. Quando riu, desviou o
olhar, intensificando o enigma da investigação.

Sem parar de fotografar, eu o questionei por não me dizer
que era Lucas. Ele respondeu que tinha problemas em
certas áreas de sua vida profissional em caso de se
apresentar dessa forma — me disse sem parar de modelar
—. Ele me disse que eu também não tinha me apresentado
como artista. Isso me fez pensar em identidades ou em
nomes como profissões, como um exercício programado
para um propósito, cujos protocolos tinham que ser
respeitados e onde as atuações não podiam mudar, não
podiam ir além do esperado, tanto pelos membros que
pertenciam ao mesmo espaço, à mesma área, como por
aqueles que atuavam fora dela. Embora soubéssemos que a
identidade era múltipla ou que poderiam não existir
identidades, apenas subjetividades, aferrávamos a ancorar
às pessoas em uma identidade ou em um gênero.

Lucas fazia tudo perfeito, estava no ritmo e também
desafiava a câmera com todo o corpo, mas principalmente
com seu olhar, arrastando uma visualidade inesperada,
produzindo gestos em uma dimensão do desabitado, ao
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mesmo tempo em que as definições de gênero eram
desconstruídas, sua originalidade podia ser traduzida como
uma sensualidade da diferença, de uma tradição queerista
(SMALLS, 1996).

Isso me fez descobrir outras posições, outros movimentos
que eu não tinha visto nele e que também não tinha
imaginado. Nos sonhos que tive antes da ação, com Lucas
no Museu Sofia, ele parecia distante. As feições de seu
rosto pareciam traços de Marie Laurencin. Uma luz natural
aplainava a cena. No entanto, na estação do metrô, sua
aparição através da tela do automático tinha contrastes. A
imagem dele mudou. Seus olhos adquiriram profundidade.

Também pude ver a textura do seu rosto de Lucas. Cheguei
a perceber um pouco de bigode. Que Lucas tomasse
hormônios, como testosterona, era provável. Nesse
momento me veio um comentário que ele fez durante a
entrevista que fizemos em seu apartamento, seu desejo de
“envelhecer como homem”. Agora fazia sentido. Sua voz
também tinha diferentes modulações.

Quando lhe perguntei por que havia escolhido o nome
"Lucas", muito delicadamente e esfregando o polegar
contra o dedo indicador, ele respondeu que havia escolhido
porque parecia "mais suave". Que de alguma forma era
obrigado a escolher um nome que começasse com “R”,
mas que preferia “Lucas” por ser mais claro67.

E enquanto Lucas filosofava sem olhar diretamente para a
câmera, aproveitei para conhecer aquela interface de leveza
e sensibilidade quando ele falava de si mesmo.

67 Lembrei que Paul B. Preciado, tinha escolhido em um primeiro
momento o nome de Beto, em contextos determinados, mais tarde
mudaria para Paul.
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"O que procura?". Lucas falou de repente, mudando o tom
de sua voz para um tom mais sério. E talvez até de
propósito. Exigindo reciprocidade, para eu abrir o jogo. Isso
também não estava no roteiro. Sonhei que ele estava
comigo. Mas não sonhei que eu estava com ele. Percebi
que encarar o processo como um enigma também poderia
ser um duelo como na esgrima.

O tempo acabou e eu tive que parar o processo para iniciar
outro. Havia possibilidades de outros trabalhos, como o que
escrevi na próxima parte e com o qual encerrei a etapa
investigativa.

Propus uma reflexão sobre todos os modelos que
fotografei, tomando como referência dois casos (Lucas e
Sayak). Sem dúvida, cada ação, cada modelo, tinha
especificidades que mereciam ser desenvolvidas. Mas
decidi estudar apenas essas experiências em termos da
dimensão experimental da pesquisa porque me permitiu
percorrer todas as ações.

Intoxicações visuais

Fiz essa ação com a exibicionista performática, poeta e
filósofa Sayak Valencia (2009). Sayak foi minha última
modelo, em Madrid. Quando cheguei com ela tinha mais
experiência, pois já havia trabalhado com outras amigas ou
modelos em Elx.

Com Sayak decidi ir mais longe. Conhecia Sayak muito
bem. Muitas conversas, muitas noites antecederam nosso
encontro. Havia uma simpatia, uma admiração em nosso
relacionamento. Além de tudo, como mencionei, Sayak teve
uma carreira como exibicionista de performance. Ela era
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uma jogadora. E eu também queria jogar, queria
experimentar essa ação.

A ação seria pública. Estávamos convencidas de que essa
ação era estética. Sayak reservou um tempo especial para a
ação. Outras modelos usavam o tempo livre que sobrava
em sua agenda. Não marcavam um horário específico para
a ação.

Sayak era uma profissional. Morava no bairro provavelmente
mais trans e mais bollo de Madri, em Lavapiés. Quando
saímos para fazer a ação ela já estava pronta para performar
em um vestido de veludo preto, salto alto, casaco de pele e
barba: uma barba escura e densa que cobria o queixo e
metade do rosto. Já que estávamos na rua, comecei a tirar
fotos dela. Eu sabia que deveria começar a trabalhar
imediatamente para aquecer os motores. Era importante a
concentração.

Pegamos a Avenida Embajadores, disse a Sayak que estava
interessada em tirar fotos na Plaza Mayor, pois me parecia
um dos espaços públicos mais chamativos de Madri. A Plaza
Mayor, em Madri, situava-se no centro da cidade, junto à
Puerta del Sol, tinha nove portas de acesso projetadas em
forma de arco. Era muito grande. Com planta retangular e
129 metros de comprimento por 94 metros de largura,
possuía três pavimentos com 237 varandas como fachada
interna, além de restaurantes, bares e lojas de filatelia e
numismática. Desde os seus primórdios, a praça foi um
espaço para eventos públicos, shows e festivais para
turistas.

Sayak gostou da ideia de trabalharmos na Plaza Mayor.
Também lhe disse que assim que terminássemos de
performar poderíamos almoçar. Eu estava usando a noção
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de performar como o modo de produção de uma
linguagem crítica contra a institucionalização de uma
linguagem que normalizava sujeitos para a produção de
identidades fixas e classificáveis (Figura 2).

Figura 2. Rosa Blanca
Série Tráfico de modelos (2010).

Foto-performance.
Col. Particular.

Assim que entramos na Plaza Mayor, continuei tirando fotos.
O lugar estava realmente cheio de turistas. Havia muito sol,
o que fez com que pessoas das mais diversas
nacionalidades, como turistas e imigrantes, além de nativos,
decidiram ficar naquele domingo deitados na praça.

Convidei Sayak para tomar um drinque em uma das mesas
postas ao ar livre. Ela aceitou. Desde que nos sentamos,
mais de uma dúzia de olhares permaneceram fixos em nós,
em Sayak, em mim e na câmara. Percebi como uma simples
câmara poderia influenciar o ambiente, no contexto que era
confrontado (GALLOIS, 2010). Como estávamos
acostumadas a ser alvo de críticas, talvez por sermos
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artistas, não nos irritamos. Tirei fotos de Sayak em
diferentes posições.

Sayak sentia-se confortável e à vontade. Ela dificilmente não
se sentia solta. Ela bebia, fumava, colocava os óculos, os
tirava, falava, filosofava, estava à deriva, e eu, focada nela,
não parava de tirar fotos. Alguns fregueses eram sérios e
nos desafiavam com seus rostos e olhares. Nesse momento,
lembrei-me que eu era estrangeira e que, embora seja
verdade que Madri era como a minha casa, comecei a
preocupar-me. Vi como Sayak estava começando a parecer
diferente também. “Isto é o mais bizarro que já fiz na vida”,
disse para piorar a situação. Tentando me acalmar, paguei
ao garçom e saímos.

Tínhamos entrado com o sol nas costas, na Plaza Mayor. E
quando saímos, a luz estava a nosso favor. As pessoas nos
seguiam com os olhos. Naquela época, era cúmplice da
condição trans de Sayak. Na Europa, havia gente de todos
os tipos, usando os mais diversos vestidos e
caracterizações. Nada do que fazíamos me parecia
diferente, mas sim incrível.

Na Plaza Mayor, naquele dia, tinha gente que trabalhava
com mímica, tinha até gente que se fantasiava para ganhar
umas moedas, como um rapaz que na época estava vestido
de Super Homem. Mas ele foi ignorado pelos policiais, que
de repente apareceram em nosso entorno. Distantes, mas
caminhando sem perder o rumo, prontos para agir, os
policiais nos olhavam sérios, principalmente para a Sayak
barbuda. Atordoados, eles não tinham nada para fazer, não
estávamos infringindo a Lei, pelo menos foi essa a ideia
com a qual tentei me acalmar. Para apaziguar a ação resolvi
tirar fotos de Sayak. Ela então caminhava partindo plaza.
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Quando saímos da Plaza Mayor, novamente senti prazer.
Tirei fotos e disse a ela como posar, como se posicionar, ela
me perguntou se de um jeito ou de outro. Ela não estava
mais tímida, como no início da ação. Ocorreu-me que a
tensão do evento deu-lhe mais força. Eu também tentei
fazê-la confiar em si mesma. Isso era algo que também
praticava nesses tipos de exercícios.

O processo deste tipo de ações começava, como já havia
dito, desde a escolha da modelo, mas também no diálogo
inicial. Na realização deste conjunto fotográfico, antes de
sair para a área, dias antes da reunião, comunicava-me com
elas, por telefone, por email ou pessoalmente, e
informava-as do que se tratava o trabalho, antecipando
como deveriam aparecer, como deveriam se vestir. Mas no
final da conversa eu dizia: “Vista-se como você se sente
mais bonita — ou bonito —”. Eu via que elas gostavam
disso, que as fazia agir com maior vontade. Na verdade, era
uma prática diária delas ou deles, de se sentir bonita ou
bonito, por isso as escolhi. No entanto, eu queria, eu
precisava que elas se entregassem naquele dia e entrassem
plenamente nas demandas da arte do queer.

Geralmente neste tipo de ações, no meio do processo,
enquanto tirava as fotos, continuava conversando com
minhas modelos, dizendo como deveriam ficar de pé, como
deveriam andar. E também e principalmente como
deveriam olhar. Era muito importante que elas olhassem
para a lente da câmara. O processo começou a melhorar
desde que voltei a usar a câmara reflex, porque como eu
tinha que ver através da lente, havia uma relação direta
entre meu olhar e a modelo. Isso fazia emergir a relação
visual. Percebi que a relação entre artista e modelo era
evidente. A interação entre os corpos produzia um diálogo
tecnológico mediado pela câmara fotográfica, como
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explicava Jean Rouch (JEAN ROUCH, 2006; 2008;
DESROCHE, 1975). Eu devia me mover muito rápido. Devia
agir rápido. Preferia que as modelos não pensassem porque
isso poderia interferir no desenvolvimento da ação. O mais
importante era a febre do corpo, o movimento, a energia,
se parássemos para pensar, a ação se trancava. Esse timing
tinha que ser mantido em todos os momentos. Era um
trabalho. Havia uma insistência.

Na sequência, contava-lhes como desejaria que se
mostrassem: que se expusessem, que se abrissem, que
fizessem uso de qualquer artifício, mas que se impusessem.
Gostavam disso, me diziam. Eu queria dar corpo a essa
visualidade, essa nova reorientação do visual indefinível no
tempo e no espaço, onde o feminino se fragmentava junto
com o masculino, e onde espectadores e fregueses
assistiam à própria ruptura de seu olhar (HALBERSTAM,
2005), tornando-se cúmplices do que eu estava propondo
junto com minhas modelos: uma crise do regime
epistemológico binário. Uma proposta experimental
precisava ser visível, precisava ser mostrada, precisava ser
exposta. Uma personagem queer criava um complexo de
relações, espacialidades e temporalidades, entre o que se
via e o que não se via, entre o que aparecia e o que
desaparecia.

A mobilidade do meu corpo tinha que estar em sintonia
com essa atitude que se desenvolvia nas modelos. A
câmara criou a visualidade específica para o espectador e
apontou que naquele lugar (RIAL, 2007), naquele espaço,
uma trans, uma Sayak resistia e se revelava. Nossos corpos
foram o motor dessa outra visualidade, desse outro
processo trans, dessa outra linguagem corporal,
interacional, entre modelo e espectador, entre exibicionista
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performativo e máquina, e entre câmara fotográfica e
artista.

Algumas modelos não podiam atuar nesse processo.
Tentavam e não conseguiam, me pediam paciência. Outras
vezes, sou eu quem pedia paciência, porque não sabia guiar
o deslocamento.

Já tive uma modelo que desistiu. Isso significou um fracasso
para mim, pois isso significava que eu não tinha conseguido
acompanhar seu processo subjetivo. Era uma ação artística
que envolvia reciprocidade, mas dependia de mim. Muitas
vezes abusavam disso, se colocavam em uma posição
confortável, como em qualquer relacionamento. Aquelas
que não tinham muita experiência com arte eram curiosas e
participativas.

Quando eu disse que o mais importante na arte era o
processo, além do resultado ou do resultado das imagens
que podiam ser geradas, era também porque a maioria das
modelos não me pedia para mostrar as fotografias. Isso foi
um dado significativo. Se eu fosse modelo, gostaria de ver
as imagens. Talvez a maioria delas não estivesse tão
interessada. Isso podia ser lamentável, mas tinha que ser
realista. Enquanto escrevia estas linhas, percebia que nunca
lhes perguntei por que não estavam interessadas nas fotos,
apenas no processo. Provavelmente, eu não queria saber o
motivo, o motivo "real".

Com Sayak foi diferente. Ela queria ver as fotos, conhecia o
valor estético e político das imagens. Nesse sentido,
partilhamos dessa atitude iconoclasta e fetichista. Por outro
lado, embora o mais importante fosse o processo, a
reflexão através da linguagem foi essencial para a ação
artística, como experiência escrita.
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Na Plaza Mayor, o enigma foi levado ao mais radical dos
nossos extremos. Quão longe estávamos chegando?
Sentindo o mundo acima de nós, continuamos a nos mover.
A praça, tão maldita e tão abençoada praça, parecia não
mais existir, como se apenas Sayak e eu tivéssemos estado
presentes.

Acabamos cansadas. Sayak estava ainda mais fatigada. Ela
se inclinou no meu braço e saímos parecendo um casal
estranho.

Algumas pessoas do lado de fora da praça se aproximaram
de nós e parabenizaram Sayak, dizendo que ela era muito
“bonita”. Outros a avisaram dizendo que ela havia
excedido-se nos “hormônios”. Algumas mulheres e homens
lhe perguntaram: “Qual é o seu sexo, Moza?”.

Sayak queria que antes do almoço eu tirasse fotos dela na
frente de uma barbearia. A ironia do gesto me atraiu.
Fomos ao local que ela disse e eu realizei o desejo dela. Em
seguida, encontramos outra parede de La Eskalera, um
centro cultural de "mulheres públicas". Pedi para ela posar
e ela posou.

Naquele momento, fiquei impressionado com a imagem de
Sayak, com a elegância de seu andar e seu rosto barbudo,
seu corpo perfeito e a pele peluda do rosto por causa da
barba. Pensei no prazer de saber, de imaginar que as
relações afetivas bem poderiam ser entre seres barbudos,
entre lobos, ou entre vários tipos de animais cobertos de
pelos, sem gênero, incluindo a espécie humana.

Foi assim que terminou essa ação, esse tipo de intoxicação.
Esse tipo de intoxicação visual poderia ser mais constante.
Por outro lado, se fosse constante perderia o seu encanto.
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O olhar se habituaria e o efeito dessa prática visual não faria
mais sentido. Embora talvez, com pequenas doses,
poderiam se tornar uma ação mais eficaz.

Nesse processo, havia uma insistência em criar um
ambiente, uma ação dentro de um contexto, incorporando
a câmara ou o objeto. O enigma que operava na busca da
queerness desestabilizava o regime epistemológico visual,
onde o mais importante era a multiplicidade de elementos
em um campo de interação que problematizava a hierarquia
das diferenças.

Reuni as fotografias das ações no conjunto Tráfego de
modelos: trans – marika – bollo – mestiza – mulher, para
que foram expostas na Mostra de Fotografia, do Seminário
Internacional Fazendo Gênero 9 – Diásporas, Diversidades,
Deslocamentos, em Florianópolis, em 2010.

Epílogo

No último dia da exposição da Mostra de Fotografia, do
Seminário Internacional Fazendo Gênero 9 – Diásporas,
Diversidades, Deslocamentos (Florianópolis, 2010), o
conjunto de fotografias que fizeram parte dessa ação,
Tráfego de modelos: trans – marika – bollo – mestiza –
mulher desapareceu de repente. As fotos foram removidas
logo após o encerramento do seminário.
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A comissão organizadora68da mostra não sabia quem
poderia ter desmontado essas imagens. Convencida de que
as fotos apareceriam a qualquer momento, Carmen Rial
ofereceu aos participantes da exposição o espaço da
Galeria da Ponte69, para expor individualmente nossos
trabalhos. Todas nós aceitamos.

A comissão entrou em contato comigo para saber se eu já
sabia do paradeiro das imagens. Eu não fazia ideia. A
secretária do evento também disse que não sabia de nada.

Mais de uma pessoa disse ter visto a imagem montada até
o último momento. A comissão entrou em contato com o
setor de Segurança e Limpeza da universidade, bem como
com a Organização Fazendo Gênero. Ninguém havia visto
nada.

Minha exposição na Galeria da Ponte teve que ser
cancelada. Foi lamentável.

O site de Estudos Jotos Maricas70 havia me pedido as
imagens para publicá-las, mas eu não aceitei. Eram retratos
de pessoas que confiaram em mim, então eles sabiam que
meus objetivos eram puramente artísticos com essas fotos.

70Disponível em: http://www.estudiosjotos.com . Acesso em
23-09-2010.

69A Galeria da Ponte localizava-se em uma das extremidades da ponte
que ligava os quarteirões que compõem o Centro de Filosofia e
Ciências Humanas da UFSC, em Florianópolis. Era administrada pelo
Núcleo de Antropologia Audiovisual e Estudos da Imagem -
NAVI/UFSC.

68 A comissão organizadora da Mostra de Fotografia Fazendo Gênero
foi composta por Ângela de Souza, Marina Moros, Jimena Massa,
Maycon Melo e Mariane Pisani. Era uma proposta do Núcleo de
Antropologia Audiovisual e Estudos da Imagem – NAVI/UFSC,
coordenado por Carmen Rial.
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Agora, sem controle sobre as imagens, tudo poderia
acontecer.

A possibilidade de um escândalo, de alguém saber da
perda das fotos, me preocupava. No entanto, o furto foi
aparentemente mantido em silêncio. Um estranho
fetichismo tomou conta de mim. Eu queria mostrar essas
imagens, mas ao mesmo tempo queria que elas ficassem
comigo. Saber que minhas modelos estavam em algum
lugar do mundo, sem que eu soubesse de seu uso, me
deixava louca. Senti como se minha privacidade tivesse se
tornado pública. Simultaneamente, percebi que era uma
espécie de empoderamento, como se a pessoa que tinha as
fotos “em seu poder” me tivesse “em seu poder”. Era
fetiche. Puro iconoclasmo.

Imaginar que algum tipo de pessoa transfóbica ou
queerfóbica tivesse as imagens também interrompia meus
sonhos. Por outro lado, havia a possibilidade das imagens
estarem guardadas em uma caixa, prontas para serem
usadas: retiradas em alguma hora do dia, colocadas sobre
uma mesa e vistas com o prazer de poder possuí-las ou,
com o prazer de terem sido roubadas. Afinal, o fenômeno
estava relacionado ao meu trabalho, eu também traficava
modelos.

Alguns modelos queriam saber os resultados da exposição.
“Normal”, foi minha resposta, sem entrar em detalhes.
Nunca imaginei que as fotos iriam desaparecer. Eu não
sabia como lidar com aquela situação.

Lucas também queria saber. Contei a ele o que havia
acontecido com as fotografias. Se chocou.
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Quatro meses se passaram e, de repente, através do
Facebook 71, recebi uma mensagem de uma das
espectadoras. O nome dessa “espectadora” era Jan. Na
mensagem, ela me informava que havia “roubado” as fotos
do Tráfego de modelos: trans – marika – bollo – mestiza –
mulher , ela junto com outras amigas. Cada uma delas
mantinha duas ou três fotos. "Adoro essas fotos", foi a
única explicação que Jan me deu. Foi uma explicação
suficiente para saber como lidar com aquela situação, como
se Jan tivesse sido sequestrada por um sonho, como se
percebesse nas imagens um estimulante visual que a
impulsionava à ação (SCHULTZ, 1994.

Quando comuniquei à Coordenadora72 do Núcleo de
Antropologia Audiovisual e Estudos da Imagem/NAVI,
organizadora da exposição, que já sabia quem tinha pego
as fotos, ela se incomodou e descreveu o ato como um
"roubo". Ela entrou em contato com todas as membros da
Coordenação Geral do Fazendo Gênero73. A Coordenação
se manifestou. Afirmou que o "roubo" foi além de uma
"possível rebelião queer" e que envolveu um evento
organizado com "recursos públicos" e com o trabalho
voluntário de várias pessoas. A Coordenação exigiu que as
fotos "roubadas" fossem devolvidas para que o caso
pudesse ser encerrado "de maneira civilizada". Caso
contrário, foi sugerida uma "atitude mais firme
institucionalmente", como fazer uma denúncia pública.

73 A Coordenação Geral foi integrada por Joana Maria Pedro, Silvia
Maria Favero Arend, Miriam Pillar Grossi e uma das organizadoras da
Mostra: Angela Souza.

72A coordenadora era Carmen Rial.

71Nome de uma das redes sociais na Web, disponível em
HTTP://www.facebook.com . Acesso em 12 out. 2010.
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Imediatamente consultei meu diário. Jan foi listada como
uma modelo. Eu tinha combinado com ela fotografá-la,
como modelo, justamente no dia em que ela teve que sair
de Florianópolis rapidamente. A ação teve que ser
interrompida por motivos pessoais dela. Havia lhe contado
o processo da ação, a história de tráfico das fotografias.

Além de perceber Jan como uma modelo muito atraente,
também a considerava uma espectadora respeitada. Porque
ela foi uma das poucas pessoas que durante a exposição
não me perguntou qual das modelos tinha testosterona,
como se a estética das modelos dependesse disso. Ou
dependia? A relação entre o que poderia ser o corpo da
modelo e o retrato ambíguo do gênero produzia uma
tensão, e prazer.

Resolvi, sem perder mais tempo, responder à Coordenação,
explicando que havia prometido a Jan tirar fotos dela como
modelo, e que no entanto, imprevistos de última hora me
impediram de tirar fotos, porque eu também tive que sair
do evento. Eu tinha explicado a Jan em que consistia meu
trabalho, a questão do tráfego de imagens, de um país para
outro, de uma cidade para outra. Deixei claro que
concordava que Jan e suas amigas deveriam ter me
contado. Eu poderia ter dado as fotos como um presente.
Minha proposta estava intimamente ligada ao
situacionismo, ao desapego, ao laissez faire . Além disso,
Jan confessou, tarde, mas confessou. Por isso assumi a
responsabilidade. Prometi à Coordenação localizar Jan e ter
uma conversa séria com ela. Eu me desculpei. Afinal, fui eu
quem iniciou essa ação.
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Sem dúvida, a maneira como os acontecimentos se
desenvolveram teve a ver com o situacionismo 74. O
situacionismo era um pensamento e uma prática, tanto
artística quanto política, que se dedicava à criação de
situações, de ações que se construíam na vida concreta,
sem prever as consequências da proposta. O termo
situacionismo havia sido criticado pelos próprios praticantes
da situação, pois no momento em que um fenômeno era
avaliado como situacionista, uma interpretação estava
sendo executada. Havia a possibilidade de que o fenômeno
que estava sendo construído, o enigma que se propunha,
fosse apropriado pelas instituições (GENTY, 1998/2004).
Havia uma preocupação com as possíveis mediações que
poderiam vir a controlar a proposta. Era uma forma de
propor um outro percurso na vida das pessoas, um
envolvimento político com a vida quotidiana (GENTY,
1998/2004). Com Jan encontrei uma continuidade na
interação com o trânsito. E o mais importante é que a
iniciativa partiu dela.

O problema eram as pessoas envolvidas. Estávamos
comprometidas com elas. Era necessário correr riscos em
um projeto queer? Até onde queríamos ir com tudo isso?
Precisávamos ir aos extremos? Até às últimas
consequências?

74 Eram práticas políticas e artísticas inspiradas na Internacional
Situacionista (1957-1972). Guy Debord, autor de A Sociedade do
Espetáculo (1968), foi um dos principais autores intelectuais. Alguns dos
objetivos da Internacional Situacionista eram combater o sistema
ideológico da sociedade ocidental. O situacionismo foi considerado um
promotor ideológico de maio de 1968, na França. Em uma criação
situacionista, a realidade e os acontecimentos eram construídos
coletivamente e não nunca tiveram a legitimidade da mídia.
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Conclusão

A ação foi constituída por múltiplos desdobramentos. Eram
atitudes e tomadas de decisões que ocorriam na interação.
Tendo elementos diversos, como uma máquina fotográfica,
transitando e interagindo, foi assim que se constituiu o
campo de ação. Era uma forma de intensificar ou produzir
outros afetos e subjetividades.

Na ação, dilatávamos nossa percepção ocupando os
espaços transitórios. As ações artísticas atravessaram um
espaço econômico, cultural e socialmente racionalizado,
propondo uma estruturação espacial alternativa quando
marcada pela intersubjetividade, modificando a relação
entre nosso(s) corpo(s). Houve um gesto estético que
poderia ser inferido como a dimensão pela qual a poética
passou ao problematizar o feminino.

Em relação à escrita, tomei consciência do uso do corpo e
de seus afetos, em uma investigação artística onde existia
uma escrita que tomava a forma do meu corpo, como
artista, teórica e também como escritora. Os gestos foram
concebidos em sua inter-relação com as técnicas corporais,
com todos os afetos envolvidos em sua produção.
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ÚLTIMA CONCLUSÃO

A arte é uma linguagem que produz subjetividades, afetos e
sensibilidades, por meio de práticas discursivas,
tecnológicas, estéticas e visuais.

A partir da pesquisa em arte contemporânea, foi possível
problematizar o código binário estético e científico da
identidade do feminino, queerizando imagens artísticas
mediante conceitos de ambiguidade, fetichismo, manifesto
e enigma.

A transferência e tradução de conceitos de uma língua para
outra e de um campo disciplinar para outro foi o que
permitiu uma transição epistemológica. Ambiguidade,
fetichismo, manifesto e enigma foram conceitos que
interagiram com as práticas da linguagem artística para a
proposição de outros tipos de subjetividades. Através da
ressignificação da linguagem das imagens da arte
contemporânea, tornou-se possível propor outro tipo de
subjetividades do feminino e do queer.

Defendi a construção de visualidades que atravessassem o
poder epistemológico visual, impondo contextual e
artisticamente corpos que falassem a partir da
multiplicidade de linguagens e da potencialidade da arte,
por meio de uma imagem corporalizada artística e
subjetivamente em ações fotográficas.

A transformação da prática investigativa afetou os(as)
próprios(as) sujeitos atuantes, como a autora desta

125



investigação e as modelos que participaram das ações,
explicados no capítulo Enigma. Durante a escrita desta
pesquisa, não foi possível tirar uma conclusão definitiva
sobre o alcance da arte contemporânea a partir do queer,
investigado por meio de obras de arte específicas.

Nesse sentido, tornou-se necessário continuar propondo
ações que explorem a produção de subjetividades, a partir
do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da
Universidade Federal de Santa Maria, por meio do
Laboratório de Arte e Subjetividades (LASUB/CNPq-UFSM).
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PREFÁCIO

La presente publicación es una investigación que se basó en
la tesis doctoral realizada dentro del Programa
Interdisciplinario de Posgrado en Ciencias Humanas de la
Universidad Federal de Santa Catarina, en el año 2011,
titulada con el mismo nombre, teniendo como tutora a la
Prof.ª Dr.ª Miriam Pillar Grossi y como co-tutora a la Prof.ª Dr.ª
Cláudia de Lima Costa.

La investigación propuso dos versiones, una en portugués y
otra en español, ya que en realidad fue concebida y
realizada en estos dos territorios lingüísticos: en Brasil y en
España. La primera versión fue escrita en español.

En la época, la investigación apostaba por un estudio del
arte atravesado por teorías queer. En ese sentido, la
narrativa de esta investigación fue realizada como una
reflexión de la investigación producida hace más de una
década. La relevancia de su edición radica en su revisión, en
su escritura en tiempo pasado, aludiendo a otro momento,
no tan lejano.

Corresponde al (a la) lector(a) juzgar la actualidad de las
consideraciones expuestas en torno a las propuestas
artísticas implicadas.
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INTRODUCCIÓN

Todo empezó desde el momento en que me di cuenta de
que ciertas imágenes de cuerpos con una identidad
definida o indefinida me inquietaban, al mismo tiempo que
me producían insatisfacción visual. Llamé insatisfacción
visual al estado estético en el que me encontraba frente a
una obra de arte que no atendía a mis necesidades
mentales y afectivas.

Durante ese tiempo no pude hacer otra cosa que dibujar en
un papel que dejaba en la pared antes de dormir, cuando
abría los ojos, de madrugada, lo primero que hacía era
gesticular líneas, bocetos de cuerpos en la Canson de 250
gramos, con un lápiz Conté negro, como se mostró en la
Figura 1.

Pensaba en la idea de un cuerpo inacabado o non-finito
cuando dibujaba. En el arte, un cuerpo nunca era
terminado. Un esbozo permitía expandir las fronteras de un
cuerpo imaginado.
Otro aspecto que consideraba relevante eran los sueños
que tenía, los llamaba de sueños inconclusos porque
siempre les faltaba un final, eran non-finitos, también. Esta
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investigación fue interferida y conducida por sueños75. Los
sueños eran producidos en las márgenes de lo real. Los
sueños eran imágenes de las que no me separaba y
tampoco ellas de mí, las traía a mente con insistencia76.

Había sido precisamente por causa de un sueño — queer —
que decidí vivir en Florianópolis, sede del Programa de
Posgrado Interdisciplinar en Ciencias Humanas de la
Universidad Federal de Santa Catarina (PPGICH/UFSC), para
realizar un doctorado.

En 2008, con insistencia, ejecuté una experimentación en la
que dibujaba y filmaba dentro de una única acción77. En esa
práctica, prendí un papelón de dos por cuatro metros, sobre
una pared. En la noche, sin luz eléctrica, grababa mis gestos

77 La dirección electrónica para tener acceso a ese vídeo-dibujo es:
<http://www.youtube.com/watch?v=96jjd7JoXiQ>.

76 Como esta investigación era recurrente de la acción, de la producción
de imágenes, intervenciones y manifiestos, la escritura era también un
objeto que se articulaba con los trabajos experimentales. Así, usaba la
noción de insistencia como una acción que me impulsaba a operar
sistémicamente, como sucede con la escritura (BARTHES, 1971). Esta
investigación articulaba la escritura con la teoría y otras acciones
fotográficas. La escritura era una insistencia al respecto de realidades. El
trabajo de escritura significaba la producción de un lenguaje. Eso quería
decir que el lenguaje no era solamente texto o discurso, sino que la
escritura era también una acción, una tecnología, una insistencia que se
traducía y se transformaba en otra realidad, en esta investigación.

75 Consideraba los sueños como un terreno de articulaciones posibles
entre imaginario y vida. Tomé como referencia el trabajo de George
Sand. En Sand, los sueños se confundían con la propia memoria (SAND,
1854). A partir de Sand, la articulación entre arte y vida, entre obra y
vida, la obra podía ser legitimada por la propia vida (BONNET, 2000).
En Sand, los sueños permitían imaginar otras formas de ser, así como
otras identidades (REID, 2007). Desde Sand, la vida podía ser a su vez
abordada mediante la escritura, haciendo imposible una separación
entre vida y obra (GENEVRAY, 2006).
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con una cámara de vídeo que sostenía en la mano
izquierda, mientras dibujaba con una vela atada a mi mano
derecha con la que esbozaba sobre el papel. Mi mano
izquierda filmaba mis movimientos hechos con todo el
cuerpo. En el momento en que dibujaba miraba a través del
visor de la cámara. Tenía la autopercepción de una
máquina. La sensación era intensa, tan fuerte que durante
algunos segundos perdía la noción del tiempo y del
espacio, desafiando al lenguaje.
Me sentía ajena, innombrable, extraña, inclasificable78.

Había, por otro lado, una relación tecnológica con la cámara
de video y más tarde, con la cámara fotográfica y un
notebook, que se intensificó a tal punto que, puedo decir
que yo y mis máquinas, mediante el arte, fortalecimos un
relacionamiento muy serio, principalmente por las múltiples
interacciones que generamos entre nosotras y con el mundo
y en el mundo a través de la pantalla, de la lente o del visor.
En esta relación artística se activó el potencial para producir
mi propia subjetividad.

Había sido así como yo, artista, escritora, iconoclasta,
investigadora y docente, nacida en la Ciudad de México y
en condición errante desde hacía bastantes años, había
iniciado la investigación conceptual de imágenes artísticas
que eran imposibles de clasificar dentro de una identidad
previamente definida.

78 Había efectuado ese video dentro de la disciplina de Antropología
Visual, ministrada por Carmen Rial, e que pertenecía al Programa de
Posgrado en Antropología Social/ UFSC, en el semestre 2007-2, una
disciplina que era ofertada dentro de mis estudios de Doctorado, en el
Programa Interdisciplinario de Posgrado en Ciencias Humanas, en la
Universidad Federal de Santa Catarina.
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Me interesaba problematizar lo femenino en el arte.
Aspiraba a cuestionar lo femenino atravesando distintos
campos de conocimiento para contribuir con el campo del
arte contemporáneo, de los estudios feministas-queer y de
la antropología visual.

Al problematizar la identidad femenina, me había propuesto
la deconstrucción del código binario en el arte.

Partía del supuesto de que la identidad estética y visual de
lo femenino — y de lo masculino — obedecía a un régimen
epistemológico visual. Este régimen o matriz visual que
producía subjetividad hacía uso de tecnologías de la
visualidad y de la estética.
Pensaba que las tecnologías de la visualidad regulaban la
construcción binaria estética de los cuerpos, mediante
intervenciones médicas o quirúrgicas, o bien, a través de
dispositivos mediáticos o prácticas discursivas artísticas y
performativas, que eran las que yo investigaba.

Sin embargo, la relación entre la visualidad en el arte y la
construcción y clasificación identitaria no era lo único que
me importaba. Durante la Maestría en Artes Visuales79,
había investigado la identidad nacional. La formación de
patrones identitarios para el control de los cuerpos,
anclados en un territorio propuesto como nacional y
limitado por fronteras imaginarias y geopolíticas, me
condujo a profundizar los estudios de la constitución de la

79 Realicé la Maestría en Artes Visuales en el Programa de Postgrado en
Artes Visuales de la Universidad Federal del Río Grande del Sur,
haciendo la investigación La crisis de la identidad nacional en el
territorio mediado (1999), bajo la orientación de la Prof.ª Dr.ª Maria
Amélia Bulhões.
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identidad y la producción de la subjetividad de las(os)
artistas80.

En la época del doctorado, 2007, los estudios queer
parecían ser los más apropiados para la investigación de la
identidad. Los planteamientos de Gloria Anzaldúa, una
poeta chicana que había sentido con extrañamiento la
identidad de género y la identidad nacional, dialogaban
con mis inquietudes igualmente raras. Mi semejanza con
Anzaldúa se acentuaba porque esa sensación de no encajar
en una determinada identidad surgió a partir del momento
en que dejé el país donde nací, o sea, al estar en una
condición nómade. Si la identidad nacional era cuestionada
por artistas cuando viajaban y atravesaban las fronteras,
¿podría la identidad de género ser cuestionada en el
momento en que las propias artistas navegaban por los
confines de la subjetividad, atravesando las fronteras de sus
cuerpos mediante acciones y performances en el arte?
Después de todo, la metodología queer, más que un
análisis, exigía la ejecución de una acción, la reproducción e
intensificación del lenguaje que producía la subjetividad de
los cuerpos, sus estéticas y su identidad, hasta llegar a su
resignificación y desplazamiento. Otros cuerpos eran
posibles en el arte, como en la vida.

En la época de doctorado, percibía un movimiento
constante, no sólo por el hecho de ser extranjera en Brasil,
sino también por los viajes que realicé durante la práctica
doctoral en Europa, gracias a una Misión de Estudios,
coordinada por la antropóloga Carmen Rial. Mi adicción por

80 Años más tarde, desarrollaría el proyecto de investigación Arte en los
márgenes: extranjeridades y (des)localizaciones, en el Programa de
Posgrado en Artes Visuales, de la Universidad Federal de Santa María,
investigando la producción de subjetividad e identidad en el arte y en
las(os) artistas.
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los journals electrónicos me impulsó a dar seguimiento a los
modos cómo se producía conocimiento electrónico en el
contexto del arte y los estudios queer, dentro del proyecto
de la Misión de Estudios.

En Madrid, investigué en los acervos electrónicos de la
Biblioteca Tomás Navarro Tomás del Centro de Ciencias
Sociales (CSIC) y, en la Biblioteca Universitaria de la
Universidad Complutense de Madrid (UCM). En lo que se
refiere a documentos impresos, la Biblioteca del Museo
Thyssen Bornemisza, en Madrid, me permitió consultar
libros y catálogos que no estaban abiertos al público,
solamente unos cuantos tenían acceso a este acervo
artístico y privado. También me desplacé a otras ciudades
para investigar en otros centros como el Centre d'Estudis i
Documentació, del Museu D'Art Contemporani de
Barcelona, en Catalunya, así como en la Bibliothèque et
Inathèque National François Miterrand, la Bibliotèque
Marguerite Durand y, la Bibliothèque Publique Informative
du Centre Pompidou, en Paris, Francia.

En París, tuve la oportunidad de entrevistar a Marie-Jo
Bonnet (2010), historiadora del arte. Bonnet había sido de la
idea de que abandonara lo queer. Estaba convencida de
que la metodología queer trabajaba con arquetipos de
género. Por mi parte, en un primer momento, pensaba que
lo queer podría ser apenas un método entre otros y sin
embargo, más que un método, era una propuesta de acción
muy cercana a la dimensión artística como práctica que
demandaba hacer y producir lenguajes. Esta era la forma
cómo pensaba el arte desde lo queer, como una práctica
que exigía la recodificación cultural.

El arte, como lo queer, no era una cartografía, análisis,
teleología o metafísica. Un arte desde lo queer cómo lo
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estaba proponiendo, exigía metodológicamente la
ejecución de una acción. Era obvio que se podía hacer arte
sin teorías queer. Pero yo necesitaba una metodología que
me ayudara a teorizar y al mismo tiempo proponer acciones
que me permitieran desplazamientos inter y
transdisciplinarios, entre el arte contemporáneo y las
ciencias humanas, en una dimensión de lo estético y del
lenguaje. Pensaba que lo queer no se conformaba con lo
tautológico ni con lo descriptivo, quiere decir que no
solamente mostraba un hecho, sino que lo interfería.

Para Miriam Grossi (2010), tutora de mi tesis, y para Cláudia
de Lima Costa (2002), co-tutora, solamente era posible
producir conocimiento a partir de la experiencia81. Fue así
cómo también propuse una metodología queer para la
investigación y producción de artes visuales, como un
método teórico y práctico afincado en la experiencia, donde
se hacía necesario idear y realizar acciones que nos llevaran
a la producción de otras realidades que, confrontaban las
realidades que percibíamos con nuestro propia cuerpo.
Propuse una metodología queer que resignificaba procesos
artísticos mediante los conceptos operativos de
ambigüedad, fetichismo, manifiesto y enigma. Con el intuito

81 El debate sobre la categoría de experiencia ocupaba un lugar central
en los Estudios Feministas. En la pesquisa estaba hablando de la
consciencia como dimensión de la enunciación que emergía en el
reconocimiento de la experiencia concreta. Era así cómo surgía el
“momento teórico-crítico” para el cuestionamiento de categorías
analíticas. In: (COSTA, Claudia de Lima. “O sujeito no feminismo:
revisitando os debates”. Cadernos Pagu 12, pp. 59-90. Campinas:
UFSCar, 2002. También eram importantes las reflexiones de Joan Scott
sobre experiencia: SCOTT, Joan. Experiência. In: SILVA, Alcione L.,
LAGO, Mara C. de Souza e RAMOS, Tânia R. O. (orgs.) Falas de gênero.
Florianópolis, Editora Mulheres, 1999, pp. 21-56; y COSTA, Claudia.
Being Here and Writing There: Gender and the Politics of Translation in
a Brazilian Landscape. Signs 25(3), 2000, pp. 727-760.
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de usarlos como recursos epistemológicos para la
problematización de un régimen epistemológico visual que
clasificaba identidades, los conceptos de ambigüedad,
fetichismo, manifiesto y enigma problematizaban la estética
binaria de la identidad.

Me interesaba queerizar imágenes. Usaba el término
queerizar como una acción que permitía atravesar textos y
visualidades que ocultaban la constructividad de la
normatividad y de la norma en relación a lo femenino y sus
mediaciones subjetivas. En un primer momento hice un
recorte de imágenes que navegaban en Internet y que
databan de la última década del siglo XX y del presente
siglo XXI. Generalmente estaban localizadas en sitios
específicos de la Internet. Observaba cómo los sitios de la
Internet también funcionaban en la contemporaneidad
como archivos, archivos que ocupaban el mismo lugar del
coleccionismo y de los acervos.

Haciendo uso de abordajes teóricos como el iconológico,
podía provocar diálogos entre imágenes de diferentes
temporalidades cronológicas. Para la producción de una
investigación queer, así como para su interacción y diálogo
con ella, se debía hacer un esfuerzo para transitar, para
viajar, para no anclarse en la temporalidad cronológica o
lineal del cronocentrismo. Porque el cronocentrismo no
solamente nos conducía a la idea de origen, de
creacionismo, de divinidad, sino también a anclarnos dentro
de las pretensiones del heterocentrismo de querer regular el
tiempo de la vida (DOWSON, 1998, 2000).

Esto es algo que posibilitaba la Internet, donde la
dimensión del tiempo no era lineal. Lo queer también se
constituía en red, en un conjunto de sitios, blogs, archivos
que se encontraban interconectados. La densidad y la

137



velocidad de los linkajes afectaban movimientos,
identidades e imaginarios (POVINELLI & CHAUNCEY, 1999).
A partir de ellos era posible tener acceso no solamente a
imágenes, sino también a otros objetos electrónicos como
videos, ebooks, mapas, poemas, jornadas que tenían el
objetivo de interferir y producir disidencias identitarias
transnacionalmente.

Lo que intentaba dejar claro era que deseaba ampliar
formas de realizar poéticas visuales e investigaciones sobre
imágenes de arte que fuesen más allá de la realización de
análisis, lecturas o interpretaciones. Al traspasar distintas
disciplinas y al mismo tiempo operar fuera de ellas
pretendía colocar de manifiesto la necesidad de operar de
otra forma académica y epistemológica y que nos llevase a
la formulación de otras preguntas, foucaultianas,
(FOUCAULT, 1984b): ¿Qué era lo que nos había llevado a
trabajar analizando? ¿Por qué teníamos que hacer lecturas
de imágenes? Quizá de esta manera también podríamos
preguntarnos: ¿Por qué era posible producir género(s) en el
arte? ¿Por qué era posible producir identidad(es)? ¿Por qué
estaba recurriendo al arte para problematizar lo femenino?
¿Por qué al discutir lo femenino problematizaba la
producción de conocimiento en artes visuales?

Durante la investigación y escritura fue importante atravesar
distintas lenguas. En ese sentido, escribí de forma bilingüe,
dando lugar a una versión española y una versión
portuguesa. Evidentemente yo fui la autora de la
investigación. Sin embargo, existieron otras lenguas, otras
participaciones, otros entrecruzamientos que participaron
directamente en la autoría de la producción textual.
Inicialmente, escribí en español, debiendo hacer
traducciones y traslaciones de algunas fuentes como la
lengua portuguesa, la inglesa o la francesa —y de artículos
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escritos en catalán y en italiano—. Mi tutora, Miriam Grossi,
también intervino en su revisión, a partir de su formación
franco-brasileña. Cláudia de Lima Costa poseía un
background anglosajón.

De la Web 2.0148, las principales bases de datos y editoras
que fueron investigadas con sus respectivos journals fueron:
Gale, Jstor, Sage, Scielo, Springer, Duke University Press,
Cambridge University Press, Chicago University Press y
Oxford University Press, así como Repositorios
Institucionales del Estado español, matrices electrónicas
epistemológicas para el surgimiento y desarrollo de las
teorías queer en el campo académico y científico
contemporáneo.

Visité aproximadamente 80 blogs82 , tales como:
Arquitectura de las Mas-culinidad-es, Artísimas, Casa Trans
de Quito, Clarifornia, C-Queer, Ex Dones, Feministas en
Irán, Gender Hacker, Hasta la Limusina Siempre, Heroína de
lo Periférico, ideasdestroyingmuros, la Mestiza, la Quimera
Rosa, Las “Invertidas”, Las Caras de la
Homo-Les-Transfobia, Les Atakas, Lolito power,
NacionScratchs, Parole de Queer, Pornoterrorismo, Post Op,
Queeruption, entre otros. Seleccioné imágenes y textos a
partir de estos blogs que usé e investigué a lo largo de la
investigación. Articulé teórica y prácticamente mi tránsito
entre los blogs, así como entre las disciplinas, seminarios,
congresos, exposiciones e intervenciones efectuadas en
Brasil y el Estado español.

82 Weblogs “permiten que visiones internas de individuos sean
expuestas y puestas a prueba” (PAULA, 2010: 97).
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Hice la curaduría de seis intervenciones y exposiciones
plásticas, para el Núcleo de Identidades de Género y
Subjetividades (NIGS/UFSC), coordinado por Miriam Grossi.
Durante el doctorado, produje cuatro trabajos artísticos
para exposiciones: un vídeo-dibujo para la muestra Visor II –
2007 –, de la Pinacoteca Feevale, Novo Hamburgo /RS; un
conjunto fotográfico titulado Separación83para la Muestra
de Fotografías de Fazendo Gênero 8 – Florianópolis, 2008
–; un conjunto de dibujos cuyo título ha sido
Te-Amando-Me, seleccionado para la Muestra de Arte del
Encuentro Nacional Universitario de Diversidad Sexual
(ENUDS) – Belo Horizonte, 2009 – ; y, un conjunto
fotográfico intitulado Tráfico de Modelos: Trans – Marika –
Bollos – Mestiza – Mujer que, fue expuesto en la Muestra de
Fotografías de Fazendo Gênero 9 – Florianópolis, 2010 – y
que, discutí también en la presente investigación. Escribí los
dos manifiestos feministas del NIGS, a partir de la pauta
editorial de Grossi.

Dentro de una poética, tanto la producción plástica como la
textual eran necesarias, teniendo como punto de partida
privilegiado la práctica plástica (LANCRI, 1998/2002). Sin
embargo, coloqué en tela de juicio lo que sucedía o lo que
debería acontecer primero en una investigación artística, si
la práctica o la teoría. Y cómo estaba trabajando dentro de
la inter y transdisciplinaridad, desde lo queer, cuestioné el
carácter binario de la ciencia moderna —teoría/práctica—,
como artista que actuaba en un programa interdisciplinar.

Discutí metodológicamente los límites entre lo teórico y lo
práctico a través del trabajo, donde tanto la producción
textual como la práctica se articulaban y formaban un único

83 Este trabajo obtuvo el Primer Premio, en la Muestra de Fotografías de
Fazendo Gênero (2008).
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cuerpo que se modificaba dependiendo del contexto
dónde actuaba.

En el primer capítulo, investigué el lenguaje de prácticas
artísticas mediante el concepto de ambigüedad. En la
primera parte, expliqué el régimen epistemológico visual.
Estudié distintas imágenes artísticas en las que actuaba lo
ambiguo para una problematización de lo femenino.

En el segundo capítulo, intenté hacer una breve genealogía
de fetichismo, para después interferir con este mismo
concepto en determinadas imágenes artísticas de la
contemporaneidad.

El objetivo fue mostrar que fetichismo era un rastro de lo
postcolonial84en imágenes artísticas que trabajaban con la
dimensión de tráfico, de esclavitud y de violencia. La idea
fue investigar cómo estas dimensiones atravesaban lo
femenino, incluyendo lo femenino en el arte
contemporáneo.

En el tercer capítulo, empleé el concepto de manifiesto
como recurso operativo para entender propuestas textuales
y visuales de la literatura y de la contemporaneidad, desde
el feminismo queer. Investigué y amplié el fenómeno de
visualidad elaborando una breve genealogía de manifiestos
feministas. Realicé articulaciones conceptuales para discutir

84 Utilizei la noción de postcolonial en el sentido que Donald Slater y
Morag Bell (2002) sugerían como una primera acepción: como un modo
asociado con lo postestructural y lo postmoderno, instaurándose como
un trabajo de agencia, subjetividad y resistencia. En este sentido, las
prácticas artísticas que estudié problematizaban la modernidad
enfatizando diferencias y la inseparabilidad del colonialismo y el
imperialismo (COSTA, 2010).
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contextos específicos del surgimiento de determinados
manifiestos como el de la diáspora queer.

En el cuarto capítulo, trabajé con el concepto de enigma
como una categoría que posibilitó investigar lo femenino,
desde lo queer, en acciones fotográficas artísticas y
experimentales. Hice acciones fotográficas en el espacio
urbano.

Con la fotografía narré los percursos que configuraron la
interacción entre la fotografía, las(os) modelos y yo,
recordando que, “revelar la construcción poética de las
obras es un dato significativo para el entendimiento del
arte” (RIBEIRO, 2009: 52). En la última parte del capítulo,
estudié los acontecimientos que se desencadenaron a partir
de la exposición de las fotografías.

El último capítulo fue reservado para la última conclusión.
En una primera parte, realicé consideraciones finales sobre
la configuración del arte a partir de una perspectiva queer
como objeto de estudios, en el contexto de la práctica inter
y transdisciplinaria. Hice un examen atento sobre lo
femenino, a partir de lo investigado en la tesis.

Finalmente, esta propuesta desde lo queer fue el resultado
de un conjunto de tensiones en su interfaz con lo íntimo, lo
familiar, lo académico, lo profesional, lo nacional, lo
internacional y lo artístico, resultado de un debate que
enfrentaba campos queerfóbicos, encontrando
impedimentos por parte de campos disciplinares que se
aferraban a pensar e investigar arte y género desde un
código binario (hombre-mujer, teoría-práctica). Así como
también por parte de un arte, donde a veces el formalismo
y lo binario ciega otras posibilidades de pensar y hacer
prácticas artísticas que provoquen cambios significativos en
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nuestras propias vidas. Asumo los riesgos íntimos,
familiares, académicos, profesionales, nacionalistas y
artísticos que esta investigación y práctica artística puedan
implicar.
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AMBIGÜEDAD

En el invierno boreal de 2009, realicé una práctica doctoral
en Madrid, Estado español, para efectuar un estudio
comparativo entre revistas electrónicas. Afortunadamente,
había estado transitando en el infinito mundo de las revistas
electrónicas, por lo que ya estaba familiarizada con la
producción de conocimiento electrónico. Fui Multiplicadora
del Portal de Periódicos de la CAPES, en el Posgrado
Interdisciplinario en Ciencias Humanas/UFSC, durante el
doctorado. Lo que quiere decir que efectué cursos en la
Biblioteca Universitaria/UFSC, para poder repasar las
técnicas de uso del portal para compañeros(as)
universitarios(as) o para aquellos(as) que tenían interés en
consultar documentos electrónicos científicos. Así que,
como lo que me interesaba era la perspectiva queer en el
arte, decidí, para el proyecto en el exterior, investigar cómo
se estaban produciendo las teorías queer en el campo del
arte. En Madrid, consulté las revistas electrónicas desde el
portal de la Biblioteca Universitaria de la Universidad
Complutense de Madrid (UCM) y de la Biblioteca Tomás
Navarro Tomás.

Con la idea de que básicamente las publicaciones sobre
teoría queer estaban concentradas en revistas
especializadas en estudios de género y sexualidades, como
en Brasil, a través de la Revista Estudos Feministas o
Cadernos Pagu, entre otras, en los primeros días me
dediqué a la realización de un mapeamiento que diese
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cuenta de revistas de ese tipo en el Estado español. Sin
embargo, ese plan no funcionó, pues pocas o ninguna eran
las revistas que encontré con ese perfil. Así que me di a la
tarea de investigar en el mundo madrileño queer cuáles
eran las autoras o autores académicos que se dedicaban al
estudio de lo queer y del arte. Es así como encontré a Lucas
Platero. Sólo que cuando conocí a Lucas no era Lucas, sino
que era Raquel. La escogí para entrevistarla y para que de
esa forma yo pudiera tener acceso al contexto en que se
producían las teorías queer en el Estado español y sus
implicaciones en el arte. Su posición como docente del
Máster de Género de la Universidad Complutense de
Madrid y, como integrante de proyecto europeo Quality in
Gender Equality Policies (QUING), la constituían como una
figura importante y relevante para el tránsito y concreción
del Estado español como integrante de la Unión Europea,
en lo que se refiere al design de Políticas de Igualdad, en un
dimensión de género y sexualidades.

La entrevista tuvo que ser efectuada en Madrid
prácticamente en la misma semana en que la conocí. La
entrevista transcurrió de forma esperada. La semana
siguiente, viajé a París.

Estando en París, en una tarde de invierno, sentada, en
medio de la sala de la Bibliothèque Publique d'Information
du Centre Pompidou, en medio de la investigación, cuando
revisaba mi correspondencia electrónica, abrí un e-mail
donde descubrí la imagen de Lucas, antes Raquel. En ese
mismo instante, le respondí a Raquel preguntándole si era
Lucas. Luego y sin contratiempos, ella, ahora él, me
contestó afirmativamente. Incluso, a los pocos segundos,
rectificó su posición diciéndome que en realidad era Lucas,
que lo era todo el tiempo y que únicamente lo dejaba de
ser cuando le pedían su documento de identidad.
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Siempre me pregunté cuál fue la razón principal por la que
a partir de ese momento me sentí atraída no por Lucas, sino
por la imagen de Lucas, por su fotografía digital, por su
retrato, por los diversos iconos que de él circulaban en la
Internet, por lo que su encanto representaba estética,
artística y performativamente. Yo, escritora, docente, artista,
curadora y teórica que tanto creía en saberlo todo o casi
todo sobre imágenes artísticas, sobre métodos y sobre
conceptos, desde ese momento cayeron todas mis certezas,
mis afirmaciones y categorizaciones sobre lo que podía
llegar a significar una imagen y sus dimensiones de
seducción.

Esa atracción, ese trabajo sobre mi mirada, vino a ocupar mi
tiempo, mis pensamientos, anotaciones y rumbos de mi
investigación. La imagen ambigua de Lucas fue como un
espejismo que se estampó sobre los papeles, libros,
journals, pantallas, cámaras fotográficas, dibujos y todo,
absolutamente todo mi material de investigación.

Fue así como ejecuté este capítulo, con la intención de
saber cómo se producían visualidades de sujetos y de sus
identidades y cómo era importante la estética para su
constitución, pero también para su expresión y
desplazamiento identitario. El potencial de esas imágenes
en lo que se refería a la generación de la subjetividad y el
hecho de que esa situación estética, de que esos actos
visuales desestabilizaran procesos habituales de
identificación, alimentaban la necesidad de investigar y
practicar ese concepto que guiaba mi investigación:
ambigüedad. ¿Qué era lo que veíamos cuando veíamos?
¿Qué tipo de predisposiciones incorporábamos visualmente
para la percepción e interacción con imágenes identitarias?
¿Cuál era la relación entre lo cautivante y lo visual? ¿Por qué
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se creaba un proceso subjetivo de atracción frente a
imágenes ambiguas? ¿Cuál era la relación entre
ambigüedad y arte?
El objetivo principal de este capítulo fue entonces mostrar
cómo actuaba un régimen epistemológico visual y binario. Y
cómo ese régimen se configuraba en el lenguaje.
Así, daba inicio la problematización85 de lo femenino, las
formas de pensar lo femenino, de definir lo femenino. En el
momento en que usaba el concepto de ambigüedad para el
estudio artístico de lo femenino, lo estaba problematizando.

Régimen epistemológico visual

En este subcapítulo, abordé lo que consideraba como
régimen epistemológico visual. Partía del supuesto de que
lo femenino — y lo masculino — era constituído en el
lenguaje de un régimen epistemológico visual. Prioricé la
dimensión visual de ese régimen. Me interesaba destacar el
papel de lo visual, del cuerpo como imagen, desde una
perspectiva queer, como una dimensión estética que
interfería en la producción de identidades de género, luego,
contribuía de la misma manera en la producción del sujeto
en el arte.

Las teorías queer, hasta 2011, operaban a través de
(re)significaciones (HALBERSTAM, 2005) de categorías y de
prácticas culturales.

85 Utilizaba la categoría problematización desde la perspectiva de Michel
Foucault (1984b). Para Foucault, la problematización tenía como
objetivo pensar y analizar políticamente el conjunto de prácticas
discursivas y no discursivas, reglas de acción y modos de relación que
regulaban la forma de pensar e institucionalizar el conocimiento y sus
objetos, lo que es muy diferente a tener como objetivo el estudio de
sistemas de representación.
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Estaba denominando régimen epistemológico visual al
sistema de conocimiento constituido políticamente en un
lenguaje visual binario. Determinando el cuerpo como
imagen, el régimen partía de códigos de clasificación para
la identificación de cuerpos hablantes. Lo que quería decir
que la clasificación de las identidades incluía también la
construcción de tipos de estéticas. El binarismo identitario
femenino/masculino era construido como natural e
inalterable.

Esta configuración de la estética identitaria se construía a
partir de un dimorfismo sexual que era también constitutivo
de nuestro pensamiento occidental. Concordaba con Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1996) cuando explicaban que ese
pensamiento binario operaba en una matriz unitaria que
producía modelos miméticos. Los cuerpos binarios eran
tautologías de sistemas dicotómicos occidentales.
Estábamos siempre intentando encontrar correspondencias
binarias que fuesen análogas a lo femenino/masculino.
Quería decir que la “representación” era dada por una
lógica dicotómica cultural.

El régimen epistemológico visual estaba accionado en
nuestra vida diaria gracias a las interpelaciones dadas por
las imágenes de los medios informativos, del cine, de la
publicidad y principalmente por el arte o la historia del arte
que era lo que me preocupaba. Lo que tenía como
consecuencia la creencia de que nuestro proceso de
visualización era natural, por lo que nos dedicábamos a
configurar modelos visuales análogos a lo binario:
femenino/masculino, homosexual/heterosexual,
progesterona/testosterona, joven/viejo, negro/blanco.
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Siempre se intentaban establecer representaciones como
correspondencias estructuradas en un lenguaje visual. Esa
representación se articulaba a prácticas artísticas,
discursivas, estéticas o tecnológicas. Lo que estaba
implicando que ese régimen visual estaba siendo mediado
por la estética y la tecnología.
La estética visual era un elemento que tenía que ser tomado
en cuenta al estudiarse la producción de las subjetividades y
los deseos en el arte. La reiteración discursiva del arte era
también visual y estética, y la estética visual afectaba el
proceso constitutivo de los/as sujetos.

Operando con ambigüedad

Al partir del supuesto de que el conjunto de nuestros
hábitos corporales constituía un conjunto de técnicas
aprendidas (MAUSS, 1974), podía concordar con Clifford
Geertz (2001) que el cerebro no podía operar
independientemente fuera del contexto cultural y que
nuestra mente sólo existía interactuando con el mundo.
Lenguaje, cultura, tecnología y pensamiento eran
inseparables. El lenguaje era una herramienta para la
autoconstrucción humana (HARAWAY, 1985/1991).

En el arte, la frontera entre la invención —o la ficción— y
realidad social y cultural se disolvía, no existía una
separación entre lo tecnológico y lo orgánico. Lo que quería
decir que el arte podía escapar de modelos únicos y
preestablecidos, en cualquier momento. Era un campo de
posibilidades. La no-binariedad era posible en el arte. Una
estética de lo ambiguo podía intervenir en el régimen
epistemológico visual.
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Pensaba del mismo modo que Helen Mc Donald (2001),
para quien la ambigüedad en el arte permitía deconstruir
los estereotipos de femineidad transgrediendo
construcciones generalizadas del cuerpo femenino. En
imágenes como las que seleccioné para efectos de la
presente investigación, mostraba el deseo de problematizar
las categorías binarias.

Con esas imágenes ambíguas de la identidad femenina, el
estatuto de la producción del arte feminista esencialista se
presentaba incierto. Al invocar un ideal de femineidad puro
indagando impulsos denominados primarios para la
constitución de una raíz identitaria, este tipo de feminismo
esencialista se enfrentaba a una contra-narrativa de la
ambigüedad que excluía cualquier tipo de certidumbre
binaria.

En el momento en que no existía una definición o
percepciones previsibles, también emergía la apuesta de
que estas prácticas de arte favorecían la democratización de
la producción de arte al servicio del placer o del
hedonismo.

La globalización de la cultura permitía que la proliferación
de imágenes artísticas volviesen complejas cuestiones de
corporalidad e identidad, produciendo visualidades
híbridas. Dentro de una “tipología de lo ambiguo”,
emergían conceptos tales como “cuerpo andrógino”,
“cuerpo híbrido”, “cuerpo abyecto” o “cuerpo
post-humano”, cuyas performatividades de género
desplazaban a la identidad como ideal (McDONALD 2001:
3). Esto podía ser observado en algunos trabajos como los
de Del LaGrace Volcano.
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Del LaGrace Volcano era un artista que desafiaba las
“normas” de género. Consumía testosterona para ampliar
atributos hermafroditas de su cuerpo. De esta forma, su
cuerpo atravesó por distintas mutaciones, desde lo lesbiano
a lo hermafrodyke, a lo transhombre o a lo intersexuado
(MAHON, 2005/2007). A través de tecnologías de género
Volcano tenía como uno de sus objetivos recartografiar lo
social, creando nuevas geografías de género.

Volcano también se consideraba un terrorista del género.
Estaba entendiendo por terrorista del género a cualquier
persona que subvirtiese y desafiase al código binario, en
este caso, el código dicotómico de género. Era un enigma
con objetivos específicos, porque era un hecho que lo
binario había llevado a que mucha gente se viese obligada
a actuar, comportarse y existir, obedeciendo a patrones
determinados o de lo masculino o de lo femenino.

En el trabajo de Volcano, titulado Torso Hermafrodita
(1999), el cuerpo aparentemente podía ser identificado
como masculino, pero también podía ser categorizado
como femenino. Así también y dialogando con otras
imágenes dentro de la Historia del Arte, la exposición del
torso remitía a Venus de Milo (Séc. 130-100 AEC);
simultáneamente, la delicadeza del gesto corporal evocaba
el Hermes, de Praxíteles (Séc. IV AEC). Lo que percibía era
que había un imaginario artístico que rompía con el régimen
epistemológico visual de lo femenino y de lo masculino,
pues la Venus era por tradición femenina y el Hermes era
masculino. La imagen abría una inagotable fuente de
inspiraciones visuales para la producción tentadora de lo
ambiguo.

Observé que en el arte se carecía de nombres o palabras
que fuesen más allá de la clave binaria. ¿De qué forma se
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podía nombrar la estética ambigua en este trabajo? ¿Era
posible hablar de una atracción ambigua? ¿La estética
podía ser descrita o nombrada cuando dejaban de ganar
sentido las identidades dicotómicas?
Si partía de la idea de que el arte podía llegar a ser una
extensión del deseo, era posible comenzar a imaginar lo
que el arte de lo ambiguo podía hacer: efectuar conexiones
con otros cuerpos, provocar la percepción de otras
realidades de cuerpos con las más diversas sensibilidades
expresadas en variadas identidades estéticas y visuales. ¿El
deseo era visual?

Otras imágenes producían grados de visualidad y por lo
tanto, operaban a través de otros grados de ambigüedad.
Era el caso de algunas fotografías de Catherine Opie, como
Angela (Boots) (1992). Podía ver que esta imagen
desconfiguraba convenciones identitarias.
Cuando sabía que el sistema binario exigía transparencia en
su definición, veía que en Opie, la ambigüedad era
proporcional a la nitidez, en la preciosista definición del
retrato. Porque en sus imágenes, la visualidad nítida
presentaba un entrelazamiento de elementos que
desautorizaban el predominio hermético de lo femenino, a
través de la performance corporal de la modelo, del
peinado y del vestuario. Era perfecta y al mismo tiempo
demasiado ambigua.

En Angela (Boots) (1992), de Opie, la profundidad de la
imagen estaba dada por la performance corporal, indicada
por la disposición del cuerpo. La profundidad del espacio
fotográfico estaba marcada inicialmente por una pierna
recostada que figuraba en un primer plano y que, en un
único eje y dirección nos conducía a la totalidad de la
modelo, imponiendo la bota sobre el cuerpo.
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Angela (Boots) era como Opie la presentaba.
Estéticamente, las botas transformaban la feminidad de la
modelo. Porque las botas aludían a la imagen de soldado
que, históricamente estaba vinculado a cierto tipo de
masculinidad. Esa travestidad representaba una peligrosa
inestabilidad, por el sentido heroico o guerrero86 que podía
ser desdoblado o inferido a partir de la apariencia de la
personaje y que, era contraria a la estereotipada mártir
femenina (LEDUC, 2006).

Las botas o la indumentaria en Angela (Boots) (1992)
indicaban también diversidad sartorial. Con este término,
sartorial, quería referirme a la forma en que la artista estaba
señalando a través de las ropas y accesorios un tipo de
sentimiento y transformación indeterminados, connotando
una condición política trans. Yo utilizaba lo trans como la
potencia de tránsito de una identidad a otra sin la
necesidad de operar bajo categorías como sexo o género.
Ahora, esa práctica sartorial deliberada era paradoxalmente
tanto constrictiva cuanto liberadora, desde el punto de vista
feminista (SHACKLETON RAFFUSE, 2009). Porque sabía
que el vestido actuaba como dispositivo que suponía
vanidad y visaba agradar la mirada masculina. Pero aquí, la
estética, la vanidad, el glamour de la modelo estaban
siendo reproducidos en el lenguaje de la ambigüedad de su
postura.

Esto era algo que me interesaba porque creía que la
condición queer y trans posibilitaban un (re)constitución de
lo femenino mediante la experimentación de nuevas formas

86 El sentido heroico y guerrero se intensificaba cuando se sabía que
tradicionalmente la moda en el vestuario femenino era un soporte para
dicotomizar la visualidad heterosexual de los sujetos.
Convencionalmente, la moda era un mecanismo cultural que producía
sujetos femeninos deseados por sujetos masculinos (FUSS, 1992).
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estéticas y artísticas. Había un objetivo claro de
desidentificación con el género, pero también una
necesidad de marcar ese tránsito, deambular en las
fronteras. La estética de la modelo lo permitía. Era ahí
donde estaba operando la ambigüedad.

Podía afirmar que lo trans en el arte atravesado, por la
ambigüedad, no creía en la anatomía. Lo trans no estaba
interesado en lo que podía representar categorías como
identidad sexual. Lo trans creía en una transformación
subjetiva constante. No se identificaba con ningún género.
Tal vez, el término más cercano a este tipo de presentación
visual era transgénero.

Lo transgénero no se confundía con lo transexual. Lo
transexual creía en la anatomía sexual. Mientras que lo
transgénero extrapolaba la sobrecodificación sexual.

Lo transgénero estaba fuera de la ley, contrariamente a lo
que sucedía con lo transexual que estaba dentro de la ley,
porque no seguía ningún protocolo para alcanzar una
identidad esperada (MORELL CAPEL, 2010). Lo transgénero
estaba vinculado con la auto-apropiación de la identidad
personal, al ampliar el concepto de performance y actuar
desde las márgenes (CASTEL, 2003).

Las(os) personajes no se estacionaban en un género, porque
el imaginario que provocaban mediante los accesorios y los
distintos elementos con los que trabajaban este tipo de
imágenes era artístico, no se cerraba en una única
interpretación.

En una imagen, esa indefinición, esa transcodificación
estética era imprescindible para esa provocación de lo
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indefinible en la ambigüedad. Esa posibilidad de lo trans
era importante visualmente.
El arte, desde lo queer y lo trans, sugería subjetividades
utópicas87. Activar lenguajes significaba transcodificar, al
producir visualidades utópicas que generaban otras
percepciones para proponer diferentes configuraciones del
deseo y la subjetividad.

Podía afirmar que la perspectiva queer, como la estaba
desarrollando, no trabajaba con modelos unitarios o
miméticos, ni tampoco con analogías, puesto que para eso
estaba la sociología, la antropología, la historia o la
psicología, para hacer cartografías sociales.

Así como no podíamos hacer teoría sobre lo que no
habíamos experimentado, tampoco podíamos aspirar a lo
que no habíamos imaginado, en este caso, visualizado.
No quería radicalizar la importancia de la visualización en el
arte, apenas deseaba ampliar el debate sobre las posibles
contribuciones del arte visual para la(s) cultura(s) y la
producción y (o) deconstrucción identitaria.

También había otros casos en que la ambigüedad operaba
en el imaginario. Era el ejemplo de una de las imágenes
que pertenecían al archivo imagético de Goodyngreen88.

88 Este tipo de archivos de imágenes funcionaban como colecciones
virtuales en Internet. Existían decenas de sitios o blogs, donde la(s)
administradora(s) almacenaban un gran volumen de imágenes

87 Por eso estaba en desacuerdo con Gayle Rubin cuando opinaba en la
entrevista con Judith Butler sobre Tráfico Sexual (2003) que, el análisis
literario o cinematográfico — creo que se podía incluir el análisis
artístico —, no partía de personas de carne y hueso. Compartía la idea
de Jacks J. Halberstam (1998/2008) de que separaciones de ese tipo
contribuían para fortalecer la creencia de que existía una verdad en la
conducta sexual y una ficción en el análisis textual, y en donde yo incluía
a las imágenes artísticas también.
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La artista Goodyngreen perseguía un deseo ambiguo.
Aunque parecían ser ejercicios experimentales, las modelos
que aparecían se mostraban decisivas. No había timidez en
ellas, a veces parecían acasos, como si fuesen ensayos
fotográficos, estableciendo un diálogo con secuencias
cinematográficas atrayentes. Había planos completos, pero
también había cortes. El local de los escenarios podría
localizarse en lugares urbanos, pero también en interiores.
Podían contemplarse vistas de la ciudad de Berlín o locales
cerrados, apartamentos donde aparecían las habitaciones,

experimentales categorizadas como genderqueer, trans, transfeministas,
trans-marika-bollo, transgenders y otras no menos importantes. Los sites
constituían un dispositivo complejo artístico y conceptual. Operaban
transnacionalmente textos y links que estaban interconectados a otros
sitios o blogs con los mismos objetivos para la recodificación de la(s)
cultura(s) en sus más variadas disidencias y reincidencias identitarias,
cuestionando sistemas económicos, derechos, políticas públicas,
violencias de género, o bien, anunciando programaciones sobre
festivales de arte y cultura. En el caso de Goodyngreen, aparecían
imágenes de performances estéticas y artísticas. Las fotos a veces iban
acompañadas de títulos o frases o simplemente eran etiquetadas como
Sin título. Los títulos ofrecían alguna idea sobre la imagen, pero en
realidad eran muy concisos y en ocasiones llegaban a parecer confusos,
parecía ser este el objetivo de la administradora, crear un campo
electrónico imaginario. Generalmente, la autora no especificaba la
técnica, ni la dimensión de las imágenes. Durante la investigación entré
inúmeras veces en el sitio y me di cuenta que había una preocupación
artística, existía una composición en la organización del espacio, en la
secuencia de las fotos que pertenecían a una misma temática y, en las
propias imágenes en lo que se refería a aspectos formales como
equilibrio, enfoque o cuidado del ángulo, y también demasiado
instigantes. A partir del sitio era posible saber algunos datos de la
artista. Todo indicaba que nació en Dinamarca y su trabajo había sido
desarrollado en el escenario queer de Berlín, donde en la época ella
vivía, junto con las modelos que ella escogía. Años más tarde, la artista
se comercializó, acabando con la propuesta conceptual que yo había
investigado entre 2009 y 2011. Tengo que reconocer que fue una
decepción para mí.
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la toilette o la cocina. Todos los objetos mostrados por la
fotógrafa hacían un sentido inusual. Había una intención de
relacionamiento entre las modelos por las interacciones
provocadas en las disposiciones corporales.

La última vez que entré en el site, la administradora había
dispuesto las imágenes en miniatura a manera de link, de tal
manera que era posible seleccionar cuál fotografía
deseábamos visualizar para ampliarla. Ya en el blog, las
imágenes surgían verticalmente en la pantalla comenzando
por las últimas que habían sido posteadas. Algunas tenían
el nombre de la ciudad donde probablemente habían sido
tomadas las fotografías. Cada imagen poseía en la parte
inferior izquierda el Copyright de Goodyngreen. Había un
espacio para poder escribir comentarios. Como ya estaba
familiarizada con el site desde 2009, en 2010 había estado
intentando encontrar aquellas imágenes con las que había
estado trabajando. Afortunadamente yo había tenido el
cuidado de salvar las imágenes, porque la Internet
funcionaba de esa manera: podíamos seleccionar imágenes
que nos cautivaron y, en menos de minutos, podían llegar a
desaparecer. Había vivido esa angustia más de una vez.
Había tenido que pasar noches y madrugadas buscando
una única imagen, con éxito o sin éxito. Aunque las hubiera
guardado en un power point, que era el formato que usaba
para almacenar las imágenes para poder contemplarlas en
secuencia y ampliadas totalmente en la pantalla, sentía un
vacío cuando no las encontraba en Internet. Me invadía una
tristeza imaginando motivos. Lo que más me dolía era el
posible arrepentimiento de la autora, que se hubiera
decepcionado con su trabajo y que de buenas a primeras
las hubiera deletado. Tal vez porque era algo que yo
practicaba, apagaba imágenes de mi autoría que me
dejaban insatisfecha. Era el gran riesgo de trabajar con
objetos electrónicos. Diferente de a como sucede con los
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objetos físicos que difícilmente podríamos hacer
desaparecer, sabíamos que estaban ahí, aunque hubiera
colecciones privadas de difícil acceso, sabíamos que
estaban ahí y que en cualquier época, en cualquier
momento podrían ser expuestas.

En la fotografía Catalogue Couple # 3, sin fecha, de
Goodyngreen, la ambigüedad actuaba queerizando la
imagen al transformar la mirada de quien percibía en una
actividad incesante, porque no había ninguna respuesta
determinante sobre lo que estaba sucediendo. El imaginario
prevalecía sobre la orden simbólica, cuando en la superficie
de la pantalla del ordenador no había correspondencia
entre visión y conocimiento, entre lo visible y lo conocible.
Como bien apuntaba Maurice Godelier, en la orden
simbólica — que es el espacio del dimorfismo sexual —,
una realidad soportaba a otra realidad, más nunca tomaba
su lugar (2003). Tanto lo simbólico como lo imaginario
componían lo real, la realidad subjetiva y la intersubjetividad
(2003). La simbología masculino/femenino o su analogía
masculino/masculino o femenino/femenino, parecían no
ganar espacio en esta imagen de Goodyngreen. Y tampoco
parecía tener sentido. El imaginario de lo no-binario
actuaba sobre lo simbólico, provocando otras formas de
pensar los relacionamientos entre personas sin identidad
definida.

Podía sugerir que se trataba de una imagen ambigua que
no soportaba como exclusiva a la realidad simbólica,
porque no aparecían visiblemente símbolos que
establecieran una correspondencia femenino / masculino. El
imaginario despertaba nuestros sentidos. Esta imagen de
Goodyngreen interfería en la visión anestesiada por la
simbología binaria. Ese despertar atizaba la orden de
nuestros afectos. Esos personajes indeterminados podían
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ser conceptuados como lo que la artista Monika Treut (2000)
denominaba gendernauts / navegantes de géneros,
haciendo alusión a su película de homónimo nombre,
dirigida en 1999, en la que intervenía la teórica Sandy
Stone. Los personajes invitaban a ser vistos en una nave
desanclada en un océano de diferentes identidades, una
exaltación y formidable sensación de fronteras identitarias.
La acción se desarrollaba encima de una máquina de lavar
ropa. El choque de los sentidos entre los cuerpos
aumentaba cuando se sabía que la máquina podía estar
encendida y por lo tanto, vibrar entre las personajes.
Amándose o no, estabilizando identidades o no, lo único
que restaba era el placer visual que no estaba preocupado
con el entendimiento o cualquier tipo de explicación
científica o biológica sobre el acontecimiento.

La acción de Catalogue Couple # 3 nos recordaba la
descripción que Maurice Merleau-Ponty (2006) descubrió
como propia de la percepción erótica: un deseo ciego. Las
máquinas no veían. Las máquinas eran cuerpos y los
cuerpos eran máquinas ciegas de deseo. De repente, la
producción de una ceguera de conocimiento visual parecía
ser la única condición para que se estableciera el orden del
deseo imaginario. Lo simbólico necesitaba de la razón para
ser visto, y de la vista epistemológica para que hubiera
razón. La ambigüedad nunca podría ser simbólica. El placer
de lo simbólico estaba en el gozo del entendimiento. Lo
paradojal estribaba en el lenguaje, ¿era inevitable para que
surgiese el imaginario?

Hasta aquí, lo que me interesaba mostrar eran las varias
formas en que operaba la ambigüedad, pensando en las
posibles producciones de su lenguaje en el arte.
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Claude Cahun: Precursora

Abrí una sección especial para hablar únicamente de la
artista francesa Claude Cahun porque su producción
artística era referencia para mi investigación, en el momento
en que me interesaba proponer a la ambigüedad como
concepto operatorio en los procesos de arte y configuración
identitaria en la contemporaneidad. Pensaba que el proceso
de deconstrucción de lo femenino en el arte
contemporáneo, tenía como precursora a Cahun. Con esto
quería decir que el primer autorretrato donde se colocaba
en cuestión lo femenino pertenecía a Cahun y databa de
1919.

Aunque nunca he dado importancia a las fechas para
privilegiar un trabajo sobre otro o el original sobre la copia,
reproducción o plagio de la misma idea, me parece
oportuno dejar claro en este escrito para que conste en la
historia del arte y de la subjetividad, así como de las
transgresiones identitarias que, el trabajo de Cahun fue
anterior al de Marcel Duchamp89.

Nacida en Nantes en 1894, Lucie Schowb adoptó el nombre
identitariamente ambiguo de Claude Cahun, en 1917
(elles@pompidou, 2009-2010). En sus trabajos, la artista
rompía con el clásico concepto de representación
exponiéndose como la propia modelo, colocando en
discusión el estatuto del autor (BONNET, 2000), como
puede ser visto en el trabajo Sin Título (Autorretrato) que
data de 1927.

89 Me refería a Rrose Selavy, de Duchamp, que databa de 1920,
posterior al autorretrato ambiguo de Claude Cahun y que pocas veces o
nunca aparece en los libros de historia del arte escritos por hombres.
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Cahun mostraba en Sin Título (Autorretrato) (1927) que no
existía ni lo original ni lo auténtico (ALIAGA, 1997),
presupuestos retomados por las teorías queer, en su
diálogo con el postestructuralismo derridiano y con las
teorías camp90 de Susan Sontag (1964). La imagen de
Cahun ilustraba que fenómenos como femenino carecían de
origen y que por lo tanto, ningún femenino era igual a otro.
En el contexto de las políticas de performatividad, Cahun
nos estaba indicando que la identidad era una imitación
reiterada (ALIAGA, 1997).
Diversas exposiciones sobre Claude Cahun mostraron, en
sus respectivos momentos y espacios, desde 1915 a 1950,
entre Nantes, París y Jersey que, la identidad también
dependía del tiempo y del espacio y que entonces, era
prácticamente imposible usar la categoría identidad.

Constantemente descrita como lesbiana articulada y
escritora surrealista, polemista y actriz de teatro, Cahun
también llegó a participar en la resistencia francesa o sea,
en los grupos organizados durante la Segunda Guerra
Mundial frente a la ocupación del ejército nacional socialista
germano, lo cual fue un registro de su compromiso total con
lo político (GONNARD & LEBOVICI, 2007).

En su trabajo, Cahun también cuestionaba los cánones de
género, de belleza y de subjetividad. Era considerada como
precursora de la teoría sobre “mascarada”, tan en boga en
los años ochenta bajo las teorías sobre performance de
Judith Butler (1990). En los noventa, la artista se tornó una

90 Genealógicamente, fue Sontag quien, en 1964, recuperó la noción de
lo camp para referirse a una actitud estética relacionada con el placer en
la exageración y en lo artificial. De origen naïf, lo camp transitaba entre
el arte y lo kitsch. El trabajo de Ann Cvetkovich (2002) documentó
producciones culturales vinculadas a lo camp. David Halperin retomó lo
camp para abordar la cultura masculina gay.

161



heroína de los estudios feministas y del movimiento
homosexual, más tarde, de los estudios queer (GONNARD
& LEBOVICI, 2007). No debía extrañarse que en cualquier
momento ella se tornase objeto de los estudios trans,
cuando sabemos que la historia del arte estaba siendo
reescrita por mujeres, artistas, historiadoras y críticas de
arte, a partir de una perspectiva contemporánea,
localizando artistas que bien podrían ser trans, como
Romaine Brooks, entre otras (TAYLOR, 2004).

Claude Cahun y su pareja Marcel Moore iniciaban una
démarche en cuyas performances posaban una junto a la
otra, en un “doble juego del yo” mediante las iniciales de
sus nombres: C.C et M.M, transformándose ellas mismas en
receptoras y cómplices (2007). C.C et M.M formaban
significantes como: C’est Ce qui aime M, ou, elle m’aime,
ou Moore, ou mort! / Es C que ama M, o Ella me ama, o
Más, o Muerte! Lo que generaba una matriz de producción
articulada en el compañerismo, en la cuestión del par91 de
la amistad, de la pareja que se desdoblaba más allá de lo
masculino y de lo femenino, sin importar la identidad o la
autoría (BONNET, 2000).

El discurso de una identidad neutra de Cahun, tanto en sus
imágenes como en sus escritos, podía ser interpretado
como una forma de esquivar los géneros o las identidades.
Sin embargo, Bonnet afirmaba que esa interpretación era
imposible cuando la femineidad no era reconocida, más
que en su relación de sometimiento con la masculinidad. El
trabajo de Cahun mostraba también que en el momento de

91 Podía comparar esta iniciativa artística con la poética de Cabello /
Carceller, artistas del Estado español que trabajaban también como
compañeras abordando la imagen de la identidad como problema,
aunque su propuesta se centraba en la masculinidad como un proceso
continua disolución y construcción (HALBERSTAM, 2008).
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desconocer su cuerpo de mujer, perdía su rostro, mostrando
que un sujeto que se confundía con las figuras de persona
carecía de rostro, lo que ilustraba la situación paradojal de
la mascarada (2000).

La imagen de Cahun era un signo metonímico de su
biografía. La artista utilizaba la fotografía como índice de la
deconstrucción de sí como persona. Recordaba que el
índice, en Peirce (1977), se complementaba con el acto
verbal (DOANE, 2007), porque los relatos autobiográficos
de Cahun coincidían con el evento ambiguo de su
producción imagética: “Soy una terrible preocupación para
mi sombra y no puedo escapar de eso” (CONLEY, 2004:
15). He ahí ella como sujeto imaginado en clara
correspondencia con la deconstrucción de lo femenino, en
un impasse, en la fotografía, en la desavenencia, en la
(des)imagen de sí misma, de su persona.

En síntesis, veía cómo la poética de Cahun estaba presente
en el trabajo de artistas del Siglo XXI. Fue por eso que
dialogué con diferentes trabajos de ella a lo largo de la
investigación.

Insatisfacción visual

Consideraba que quién trabajaba con imágenes, que la
busca de una imagen podía ser traducida como la busca de
una visión del deseo por una estética hasta entonces
inexistente. Lo cual no quería decir que el objetivo fuese
crear lo nunca visto, lo inédito o lo original. Esta idea tenía
que ver con una insatisfacción visual, con una gravísima
insatisfacción visual. La investigación/producción por una o
varias imágenes llegaba a convertirse en una obsesión, en
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mi poética, y estaba segura que sucedía lo mismo con otras
artistas. Era cuando el arte se transformaba en una
iconoclastia, en fetichismo.

En ocasiones, la adicción por la producción de imágenes
pasaba a ser parte de mi vida artística. La producción incluía
la elección de un lenguaje o de una tecnología. La fijación
tecnológica acompañaba a la obsesión (MERRIT, 2000). Esa
era una situación en la que el medio social poco alcanzaba a
comprender. Un(a) artista nunca tuvo obstáculos en su
producción. Los afectos y pensamientos trabajaban
incansablemente en la búsqueda por lo que todavía no
existía de forma visual o manifiesta o por lo que, nunca
existirá.

Escoger el lenguaje de la fotografía, por ejemplo, permitía
que yo estuviese en contacto con los otros, pero también
trabajar de forma individual. El hecho de poder trabajar
individualmente abría la posibilidad de colocarse como el
propio modelo, como expliqué en el subcapítulo dedicado
a Claude Cahun, en este capítulo.

Artistas como Del LaGrace Volcano ampliaban las
tecnologías de género en la busca de una imagen que
satisficiese una necesidad estética de sí, dando lugar a una
proposición ambigua, por elección propia, antes que por
diagnóstico (2005). Para Volcano, existían momentos
fotográficos dentro del proceso de creación. Había una
dinámica del deseo cuando el artista sentía algo irresistible
en el momento de escoger al modelo, algo que prendía su
mirada. La sensación de querer ver, de querer saber, de
querer capturar por un instante, era el momento más
vulnerable del proceso, confesó Volcano (1992). Él, junto
con otros artistas trabajaban intersubjetivamente con la
intención de (des)marcarse como diferentes y, mostrarse
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como deseados y admirados a través de la representación
de los otros (VOLCANO, 1992), como podía ser percibido
en su trabajo Jax’s Front. Jax’s Back, de 1991.

En Jax’s Front. Jax’s Back (1991), de Volcano, el gesto de
vestirse podía ser interpretado como la performance de
desvelarse, de mostrarse y de exponerse. En la imagen de
la izquierda, la modelo se desvestía literalmente: primero se
descubría de frente, para después nuevamente ocultarse
girando y ofreciendo su espalda. En ese giro, en ese
esconderse otra vez nos atraía mediante la lisura de un
cuerpo que nos hablaba de una estética de sí. A partir de
este tipo de imágenes, podría especular que la
insatisfacción visual trabajaba con el riesgo de mostrarse, de
exponerse, de refractarse, de irradiar cualquier tipo de
interpretación posibilitado por la ambigüedad.

A veces, el sentido común u ortodoxo podía llegar a
calificar Jax’s Front. Jax’s Back (1991) y otras imágenes
semejantes, como “lesbianas pervertidas”, “maniquíes”, o
bien, “alien dycks del infierno” (VOLCANO, 1993: 123). Esta
preocupación con el cuerpo al mismo tiempo cuestionaba
lo femenino. Esa performance de desvestirse / vestirse
matizando la ambivalencia visual y corporal no dejaba de
ser un trabajo preciosista en lo que a la nitidez y contrastes
se refería, así como las propuestas artísticas de Catherine
Opie. Esos placeres técnicos también eran elementos
formales que contribuían para la estética de lo ambiguo. El
placer de resignificación se intensificaba con un pequeño
metal colocado justamente en una de las partes más
sensibles de la modelo. Ese gesto prendía nuestra mirada
decodificada visual e indefinidamente.
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Travestismos sin vuelta

El travestismo expresaba la voluntad de salir de sí misma, en
una situación particular. Tenía el objetivo de alcanzar un
estado de potencia. En la época, existían numerosos
trabajos artísticos que versaban sobre el intercambio de
identidades, o sobre ambigüedad a través del travestismo
(LEIBENSON, 2007). En la imagen Escritor Suizo:
Anne-Marie Schwarzenbach, del archivo que nos hace
disponible Goodyngreen, un sitio de la Internet, la carne se
presentaba como vestido (2007).

El travestismo era recurrente en la literatura92. En Escritor
Suizo: Anne-Marie Schwarzenbach, se trataba de una
imagen fotográfica cuya modelo aparecía con el nombre de
Anne-Marie Schwarzenbach, en Copenhagen, hecha en
Diciembre de 2008. Sabía que Anne-Marie Schwarzenbach
había sido una escritora y fotógrafa suiza nacida en 1908 y
fallecida en 1942. Desde joven, Scwarzenbach había sido
partidaria de la vestimenta denominada como “masculina”,
aspecto andrógino93 que con frecuencia la había llevado a
ser confundida como hombre (VAZ MARQUES, 2008).

93 Lo andrógino era entendido como una liberación de roles de género
constrictivos (LAVIN, 1990). La imagen de lo andrógino producía
mundos utópicos generalmente articulados con identidades
anti-jerárquicas de género, pero por otro lado, también podían producir
sentimientos individualistas, a veces etiquetados como ideológicos y
reaccionarios. Por eso era importante tomar en cuenta el contexto en
que se desarrollaba lo andrógino (1990). Destaqué como pionera en el
estudio de las representaciones de lo andrógino a la investigadora
Carolyn Heilbrun (1964).

92 Una referencia importante en este sentido de travestismo era la obra
literária A Hora Da Estrela (1977), de Clarice Lispector, donde la autora
escribía a través del narrador Rodrigo la historia de la protagonista
Macabéia.
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El archivo de Goodyngreen era un ejemplo visual del
vínculo entre crossdressing y literatura. Porque la idea de
escritor significaba idea de lenguaje, de acceso al lenguaje,
cómo expliqué en los siguientes párrafos a partir de un
texto psicoanalítico de Joan Rivière (1929) sobre
mascarada94. Investigar el argumento de la mascarada
significaba trabajar con omisiones y con la necesidad de
producir un lenguaje como una forma de problematizar lo
femenino y sus implicaciones.

En La femineidad como máscara (1929), Joan Rivière
explicaba que mujeres que aspiraban a la masculinidad
estaban obligadas a usar la máscara de la femineidad para
evitar ser descubiertas por hombres. Esa mascarada, que es
una actitud que se performa, era para evitar que hombres
descubrieran a mujeres en su deseo de aspirar a la
masculinidad. Esa aspiración de masculinidad significaba la
necesidad de ocupar un lugar en el espacio público como
protagonistas, lectoras, hablantes y (o) escritoras (BUTLER,
1990). Ese anhelo no tenía otro objetivo más que el de
tener acceso al lenguaje (RICHARD, 2003).

La batalla por el acceso a la facultad del lenguaje nunca
terminó.

A principios del siglo XX, aquellas mujeres que habían
estado haciendo uso del lenguaje — o del espacio público
— habían sido vistas como “homosexuales”. Las mujeres
“modernas” de la época habían sido aquellas que habían

94 Para otras aplicaciones del concepto de mascarada, podría ser
consultado el estudio de Anneke Smelik (1999), donde la autora discutió
la teoría fílmica feminista. Analizaba la narrativa fílmica clásica, el
contra-cine feminista, la mirada, subjetividad y deseo feministas, así
como la crítica gay y lésbica, la teoría feminista y de raza, masculinidad y
teoría queer.
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estado escribiendo o actuando en el espacio público, a
través de sus libros o encabezando manifestaciones o
cargos públicos. En Francia, en semejantes circunstancias, a
las mujeres de la época se les había prohibido usar pantalón
en el espacio público. Rivière había construido la teoría de
la mascarada cuando se había estado produciendo una
transformación radical, en lo que se refiere al uso del
lenguaje en el espacio público por parte de mujeres. Eran
ejemplos de esto que bien podría denominarse como toma
del lenguaje: Colette (1923/2007) Gertrude Stein
(1933/2006) y Radclyffe Hall (1928/2003). La mascarada, en
Rivière, era construida como un desdoblamiento público al
utilizar el lenguaje.

En Rivière y desde el punto de vista de Butler (1990), el
deseo que mujeres tenían por la masculinidad era
categorizado como homosexual, en la época; sin embargo,
lo homosexual no se refería al deseo, a la orientación o
intercambio sexual, como equivocadamente se creía, sino al
apoderamiento de lo que significaba identificarse con lo
masculino. Según Butler, la lesbiana era interpretada en
Rivière como una posición asexual, como alguien que
rechaza la sexualidad o no esconde sexualidad, sino braveza
(1990). Pero al mismo tiempo, esa identificación masculina,
en lesbianas, podía ser inferida como un tipo de rivalidad
sin objeto sexual95 o por lo menos, no llevaba ese nombre
(BUTLER, 1990)96.

96 Butler (1990) reconocía que el pensamiento de Rivière era de alguna
forma condicionado por el público “masculino” de la época. Los
interlocutores de Rivière eran psicoanalistas hombres. Pude interpretar

95 Para una mayor explicación sobre sexo lesbiano podrían ser
consultados los estudios de Gabriele Griffin (1996), donde la autora
analizó culturalmente su representación en el campo de la literatura. El
informe de Griffin fue actualizado en el contexto del AIDS.
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La mascarada era el pavor a la represión política. La
feminidad como mascarada era una solución frente a las
relaciones de violencia que aparecían inherentes a la
construcción de género. A los cuerpos hablantes,
designados biológicamente como mujeres, se les enseñaba
a usar la máscara de la feminidad como una forma de
sobrevivencia. La feminidad significaba sumisión y
docilidad. Era y será una solución de las sujetos frente al
miedo a ser violentadas (PRECIADO, 2010).

En otros contextos de la literatura, en Marmoisan ou
L’Innocente Tromperie, de Mademoiselle L'Héritier,
publicado en 1695, se veía que la subversión hacia al canon
del vestuario femenino se superponía a los papeles
sexuales, lo que tenía como consecuencia el
desmoronamiento de las convenciones sexuales (VELAY –
VALLANTIN, 2006). El travestismo97 femenino comportaba
el poder sexual de la desmitificación de la jerarquía social y
sexual, incluyendo la del teatro del poder de seducción
(2006). Esta actitud no significaba robar el poder masculino.
La masculinidad así como la femineidad no eran propiedad
de nadie. Cualquier persona tenía el derecho a usar
cualquier forma de masculinidad o de femineidad, o bien,
estar fuera de ellas. Esto no quería decir que el
crossdressing se restringía al deseo por la masculinidad.

Pero me parecía importante dejar claro que para un estudio
de lo ambíguo en este tipo de travestismo, era necesario
hacer una investigación muy diferente a la convencional de
las travestis. Eran procesos de constitución de sujetos que

97 Para un estudio sobre travestismo podría ser consultada la
investigación de Katie Hindmarch-Watson (2007), principalmente en lo
que se refería al contexto londinense de la época victoriana.

en ese sentido que Rivière también había tenido que hacer uso de una
mascarada en sus proposiciones teóricas.
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no podían mezclarse. En el caso que estudiaba, el
travestismo era político, porque partía de un conflicto.
Por eso que este tipo de imágenes, como las Escritor Suizo:
Anne-Marie Schwarzenbach (s/d), funcionaba como un
discurso visual, como un manifiesto visual, porque
contribuía a salvaguardar las diversas actitudes y sus
posibles efectos transgresivos en el campo de la(s) cultura(s)
(TAYLOR, 2004).

Anne-Marie Schwarzenbach puso en práctica la experiencia
de escribir viajando o viajar escribiendo. Schwarzenbach
transformó el acto de escribir en una forma de vivir en
movimiento. Una poética de la movilidad en continua
insatisfacción visual llevó a la poeta y fotoperiodista a nunca
establecerse en un lugar fijo (ALMARCEGUI, 2008). Quizá
por eso su insistencia en su vestimenta para expresarse a
través de una estética (des)identitaria en tránsito contínuo.

Escritor Suizo: Anne-Marie Schwarzenbach (s/d) era un
documento que actualiza el poder de la relación entre
lenguaje, estética, tránsito y existencia. Había una estética,
una modelo, una ficción que indicaba la acción de escribir
dentro de una fotografía contemporánea. Nos alertaba
sobre la posibilidad de incidir en el espacio. El atractivo
estaba en función de las disonancias visuales (TAYLOR,
2004): el cuidado de la ropa dandi, el corte de cabello, la
seriedad en el rostro, el reflejo del cielo en el agua que
abría el espacio urbano como lugar de actuación, la firmeza,
pero también la delicadeza.

Habitaba, en Anne-Marie Schwarzenbach, el apoderamiento
de que era capaz la ambigüedad sobre la mirada. La
sugestión estaba en los cuidados de la imagen: estilo,
moda, el tiempo en que la modelo o la artista escogió para
transportarnos visual y estéticamente. La imagen de la tela
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de la Internet se transformaba en un ticket, en una
tecnología rumbo a una translación estética. A partir del
movimiento queer, el género ambiguo que provocaba la
artista se transformaba en una actitud, más allá de connotar
un destino fisiológico (LEIBENSON, 2007). La imagen
devenía una postura artística y política, un dispositivo
tecnológico que actuaba en el lenguaje del régimen
epistemológico visual. Estábamos frente a una propuesta
artística donde prevalecía la ambigüedad, en la medida en
que el signo plástico no coincidía con su sentido. La imagen
era atravesada por posibles y diversas enunciaciones,
órbitas y frecuencias, ejerciendo espacios de
problematización de la imagen sobre el régimen
epistemológico que, desestabilizaba nuestro conocimiento
sobre lo femenino.

La imagen también nos sugería una temporalidad queer,
entendiendo esta temporalidad como el deseo por otro
tiempo y espacio, como una fuerza afectiva que demandaba
un presente de otra naturaleza subjetiva. Nos remitía a la
imagen de un pasado, actualizada en un travestismo
presente.

Otro caso era el blog Genderqueer. Se trataba de un sitio
más interactivo. Cualquier persona podía enviar fotografías
de tipo genderqueer98.

El blog Genderqueer era actualizado todos los días. Un
subtítulo del blog informaba que Genderqueer era más allá
de rosa y azul. En la página principal presentaba la fecha en
la parte superior izquierda y, en medio, una secuencia de
fotos era ofrecida y podía ser recorrida verticalmente. Hasta
2010 había alrededor de 340 páginas, aumentando día con

98 Este sitio podía ser acceso en <http://genderqueer.tumblr.com/>.
171



día, dado el volumen de imágenes que eran insertadas. A la
derecha aparecían diferentes links. El blog nos informaba
que había sido creado para postear imágenes de inflexiones
de género, de personas trans y gay de todos los tipos,
destinadas a potencializar y celebrar la belleza en todas las
expresiones de género, además de citas y textos que hacían
una reflexión de diferentes puntos de vista sobre género.
Advertía que las personas retratadas probablemente no
eran identificadas como genderqueer, pero que ellos —
administradores — esperaban que esas personas no se
sintieran incómodas por el hecho de aparecer en ese
contexto. Decían que estaban evitando caracterizar a las
personas y que solamente lo hacían cuando las personas se
identificaban como tales. Aquellas personas que quisieran
ser removidas podían entrar en contacto con ellos(as).
También invitaban a que otras personas propusieran
imágenes o textos en el blog, ofreciendo un link para ello.
El archivo contenía todas las imágenes, citas y textos.
Apenas se abría el acervo e iban apareciendo decenas de
imágenes genderqueer en miniatura organizadas por
meses. Cada mes contenía aproximadamente 200
imágenes. También había videos. En caso de querer
acceder a una imagen o algún video, bastaba con clicar en
el ícono. Cuando la imagen o el video eran abiertos, en
ocasiones aparecía un texto que explicaba de quién se
trataba.

La categoría genderqueer podía ser entendida como
aquellas disposiciones, estéticas, actitudes, modos de
actuar y de afectar tanto en el campo del arte como de los
movimientos sociales que se oponían a cualquier tipo de
identificación, reconocimiento o valor determinado
(KEELING, 2009; KULICK, 2007). La categoría genderqueer
generalmente era aplicada en el contexto transgénero. La
creatividad lingüística era una característica fundamental del
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lenguaje queer (KULICK, 2007). El sistema gramatical del
lenguaje entre individuos transgéneros les ayudaba a
constituir una subjetividad y deseos propios (KULICK, 2007).
Era así como encontré el objeto electrónico configurado
como Lyke The Byrd (s/d), el cual se trataba de una imagen
muy sugestiva.

El sitio donde se encontraba localizado el objeto electrónico
Lyke The Byrd también tenía las siguientes palabras:
“fireeyedboi-so-treu- fuckyeahblackbeauties-lyketheby”.
Podía traducir ese tipo de enunciado como “ojos de fuego
del chico más allá de la seguridad de un placer en medio a
hermosuras – como el nacimiento”. Fonéticamente, era
posible realizar la siguiente interpretación: “arrebatamiento
incendiado, por ese motivo la llave de la trufa alcanza
lágrimas – mentes, ave joven”. O también, a partir del título:
"Como un nacimiento, como un pájaro". Era ambigüedad.

En la imagen de Lyke The Byrd (s/d), se presentaban formas
de experimentación de (des)asociación de fragmentos, de
elementos de distintos contextos identitarios que, en ese
momento, se veían juntos: chaqueta negra, pantalones
confortables poco ajustados, tenis de calle tipo Converse,
anillos grandes llamativos, corte de cabello sin definición,
ojos y boca ambivalentes. Estos accesorios junto con el
gesto de la pierna derecha en flexión visualizaban un
movimiento que parecía concluído, pero también como si
estuviera a punto de acontecer. Era toda una performance
de lo ambiguo. Había una fabricación de una imagen, de un
objeto, de una demanda de ser percibida e imaginada
experimentalmente. La modelo no nos miraba, pero sabía
que la estamos mirando. Lyke the Byrd se manifestaba
desinteresada, sutilmente (in)diferente. Reclamaba otra
forma de (ex)ponerse. Había un cuerpo singular, en esa
modelo, que exigía una relación específica con el cuerpo.

173



Había una necesidad de una constitución de diferencia y de
mirar esa diferencia. La estética de la imagen variaba y
actuaba en correspondencia con el deseo visual que
también podía llegar a ser variable, mediante prácticas
artísticas que desarrollaban e incluían procesos indefinidos,
sin guión. Otras posiciones, otros encuadres estaban siendo
trabajados.

Esos puntos, esos desfases entre modelo y deseo, entre
imagen y mirada, entre actitud trans y placer visual,
trabajaban como elementos de lo transvisual. Esos tránsitos
visuales implicaban una metamorfosis desprendida a partir
del objeto imagético que se articulaba a través del lenguaje
deseante. Marisa Vescovo (1988) explicaba que la
metamorfosis se confundía con la explosión de lo
heterogéneo, infringiendo el límite del espacio real. Yo no
podía olvidar que el lenguaje era un sistema que producía
realidades. Podría sugerir que cuando se trataba de una
imagen cuya visualidad estaba realizando un tipo de
interferencia en la cultura podía llegar a producirse otro tipo
de subjetividad (VESCOVO, 1988).

Al mismo tiempo, esa actitud de la modelo de
transvisualizarse era realizada de forma (in)diferente cuando
prevalecía esa preocupación por un cuidado de sí,
provocando una performance de la sutileza desinteresada,
como una (re)invención de sí. Recordé que para Michel
Foucault (1984a), el cuidado de sí era un modo de libertad
gestionado por la reflexión moral, en la Antigüedad,
propiamente en el mundo clásico. Y que en el mundo
actual, este cuidado de sí era un tipo de amor por una(o)
misma(o). Así, en aquel momento, usaba el cuidado de sí
como una condición de libertad, en que había una renuncia
a ser sometidas(os) a nuestros propios deseos o de exigir de
los otros la satisfacción de nuestros anhelos.
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Existía ante todo una preocupación por sí misma mediante
el dominio de sí misma (FOUCAULT, 1984a). Eso lo podía
inferir porque Lyke también podía ser Dyke. Diversas eran
las interpretaciones para dyke, como las que guardaban
relación con un estadio anterior a las stone butch99, que nos
remitía al uso del cuidado de sí para poder cuidar de la(s)
otra(s), de tener placer en dar placer, de sentir el cuerpo de
la otra, sin ser tocada, de satisfacer a la otra para
satisfacerse a sí misma.

Conclusión

El concepto de ambigüedad me permitió cuestionar el
dimorfismo del régimen epistemológico visual, pues
producía otra estética u otras conceptualizaciones que
problematizaban lo femenino. Desde lo travesti, la
ambigüedad sugería otras formas de visualizar los cuerpos,
atravesando el poder epistemológico visual.

El arte desde lo queer producía un desplazamiento visual,
un tránsito entre múltiples subjetividades estéticas.
Las proposiciones artísticas investigadas produjeron un
lenguaje de la ambigüedad, teniendo como resultado la
producción de otras posibilidades estéticas y de
subjetividades.

Conceptualizaciones como ambigüedad abrieron otras
visualidades hacia el derecho artístico de lo inidentificable o
de lo no-binario.

99 Como stone butch se estereotipaba a cierto tipo de mujeres que se
vestían de forma masculina, entre otras características.
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FETICHISMO

En este capítulo, intenté mostrar cómo el concepto de
fetichismo podía operar en determinadas prácticas artísticas
de contestación de lo femenino.

En aquella época, entre 2007 y 2011, pensaba que el
fetichismo, como categoría analítica, permitía visualizar
tanto el rechazo cuanto la (re)producción de la violencia en
la constitución de lo femenino, consciente o
inconscientemente y que, era a través del arte que se
resignifica la noción de lo femenino.

Para poder desarrollar este argumento construí una breve
genealogía de fetichismo. En un primer momento, utilicé
fetichismo en Paul B. Preciado (2010), en Cuauhtémoc
Medina (2010) y en William Pietz (1985; 1995).

En un segundo momento, discutí el tránsito del fetichismo
en el dispositivo de alianza para el de sexualidad, para
finalmente en un tercer momento, estudiarlo en el campo
del arte.

En la última parte, estudié prácticas artísticas y culturales
contemporáneas, localizando visualidades específicas que
atravesaban las discusiones levantadas durante la
genealogía.
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Breve genealogía de fetichismo

De acuerdo con William Pietz (1985) fetiche era
discursivamente promiscuo y al mismo tiempo teóricamente
sugestivo, capaz de generar situaciones embarazosas en las
ciencias humanas. Operativamente, fetiche estaba
caracterizado por designar un poder “que fija la repetición
de un evento sintetizador y ordenador del deseo de una
cosa, posibilitando acciones entre sujetos” (PIETZ, 1985:
7-8). Lo que quería decir que el fetiche era un concepto
capaz de obligarnos a repetir la misma acción a partir de un
evento.

En el siglo XVI, el fetichismo era un discurso pragmático que
permitía transacciones comerciales facilitando tratados entre
europeos y culturas del África Central y Occidental (PIETZ,
1995). En un contexto colonial, era un concepto intermedio
para expresar más de una función (1995). Específicamente,
parecía ser que el primer uso de la noción de fetiche como
feitiço100 correspondía a los portugueses del siglo XVI, para
referirse a amuletos y reliquias de santos. Era así cómo ellos
traducían en sus colonias determinados objetos de culto,
como en Guinea Ecuatorial (ELLEN, 1988).

Charles De Brosses, en 1770, veía en el fetiche una forma
de explicar la necesidad del pensamiento denominado
salvaje y de enfocarse en objetos para alcanzar niveles de

100 En una genealogía queer, no existía un origen o concepto verdadero.
No había una aplicación falsa en el análisis de las prácticas discursivas,
porque se partía de la base de que no se presuponía ninguna aplicación
verdadera o natural. Existían tránsitos y usos de conceptos de acuerdo a
contextos políticos. Consecuentemente, el tráfico del concepto, en una
genealogía de cuño queer, desvelaba el sentido de las prácticas
económicas, políticas y culturales. Para un abordaje histórico del
surgimiento y diferencias entre fetiche y feitiço, puede ser consultada la
investigación de Roger Sansi (2008).
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abstracción (1988). Para De Brosses, el origen de la religión
se localizaba en el fetichismo. No era por acaso que para
Auguste Comte, el fetichismo101 constituía la primera de las
tres facetas del desarrollo de las ideas religiosas (KECK,
2005). Las dos facetas siguientes eran el politeísmo y el
monoteísmo. El fetichismo era visto como individual y
pasional, mientras que el politeísmo era sugerido como una
religión organizada, en Comte. John Lubbock interpretó el
sentido del fetichismo como una faceta a partir de la cual el
ser humano suponía que tenía una fuerza para hacer que
una divinidad cumpliera sus deseos (ELLEN, 1988). Para
Robert Hamill Nassau, el fetiche adquiría espacialidad,
siendo comprendido como un lugar de residencia do
espíritu, o sea, en los cultos, el objeto no tenía poder,
representaba un local ocupado por un espíritu (1988). Sin
embargo, en la medida en que el término era asociado a la
religión primitiva, fue evitada por antropólogos, hasta
nuestros días.

La economía, como culto, como sacrificio y como fetiche,
daba inicio también en la América española durante la
conquista, a partir del siglo XVI. La corporalidad subjetiva
de indio era sometida a un sistema económico naciente
(DUSSEL, 1992). La toma de mujeres así como su entrega
como botín para vencedores había sido practicada por
hombres españoles, lo que daba origen a la transacción
sexual. Otra forma de tráfico de mujeres había sido la
constituida para el trabajo de mano de obra gratuita,

101 Hasta pocos años atrás, se continuaban denominando como
prácticas fetichistas a cultos religiosos como el candoblecismo brasileño,
con la finalidad de subyugar este sistema religioso, según explicó el
historiador Carlos Henrique (2007). En Brasil, las religiones africanas
habían sido patologizadas por Nina Rodrigues, dentro de campañas y
“prácticas de control e higienización del pueblo” (CALAVIA SÁEZ, 2005:
343).
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reproducción de esclavizados y la de objeto sexual. Como
mercadería sexual, sujetos mujeres circulaban en el
denominado mercado del matrimonio o como concubinas
(KUMAR ACHARYA & SALAS STEVANATO, 2005).

En 1840 's, el fetichismo era identificado con la práctica del
sacrificio humano, sin que se perdiese la antigua idea de
sobrevalorización de objetos en un nivel categorizado como
pre-racional. Ambos sentidos eran articulados con nuevas
temáticas de civilización incluyendo la acción de valuar lo
humano102, en los europeos de la época (PIETZ, 1995).

En el siglo XIX, el desplazamiento del fetiche para una
crítica materialista llevó a Karl Marx (1992) a describir a los
sistemas sociales organizados de la modernidad capitalista
como una dinámica entre seres sensuales, invirtiendo la
representación de lo salvaje en el sujeto moderno103,
espejando la noción de fetichismo en los propios inventores
del concepto. William Pietz (1995) veía a Marx como el
primer ejecutor de etnografías invertidas.

No es por casualidad, que Pietz (1995) citaba a Thomas
Buxton (1839) como uno de los pioneros en explicitar el
lugar de fetiche como repositorio de objetos de cultos y de
sacrificio humano. Lo que enfatizaba la conexión de
fetichismo con esclavitud y sacrificio humano, sugiriendo
una violación de valores para la vida humana, funcional en
el contexto colonial de conquista.

103 Para una crítica del concepto de la mercadería fetichista en el
marxismo clásico y en los estudios culturales, puede ser consultado el
estudio de Robert Miklitsch (1996), quien enfatizó la necesidad de
estudiar el fetichismo desde una perspectiva global, principalmente en
lo que Marx denominaba como circuito total del capital.

102 El acto de valuar lo humano podía ser traducido como el acto de
establecer cuotas o establecer un valor que llegaba inclusive hasta la
estipulación de un precio.
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Un dato importante era que la abolición de la esclavitud en
las colonias británicas de las Indias Occidentales se
pronunció en 1833. Esto no quería decir que la esclavitud
fuese eliminada en su totalidad. En Brasil, por ejemplo,
personas de África continuaron siendo secuestradas y
vendidas como esclavas. La esclavitud fue abolida
solamente hasta 1844 en las colonias británicas, mientras
que en Brasil hasta 1888.

En este proceso de abolición, se publicaron libros en
Europa donde aparecían retratos de la cultura del África
Occidental, cuyas imágenes sensacionalistas informando un
barbarismo sanguinario con base en el sacrificio humano
constituían una herramienta para captar recursos, a partir
del siglo XVIII. La prensa de este período encontraba y
presentaba como verdaderos esos relatos de atrocidades
exóticas, sin ningún tipo de cuestionamiento.

Podemos ver cómo el fetichismo era objeto, era dioses, era
espíritu, eran espacios o transacciones y tráficos que se
generaban a partir de sus objetos o personas. Bajo una
teorización queer, el fetichismo era una operación
conceptual fundada en la violencia humana y que cargaba
en sí la mercadería de lo humano, en una interfaz de su
abordaje. Esta conclusión genealógica debí desmembrarla a
continuación.

En la psicología, en 1887, Alfred Binet retomó al fetichismo
como un juego de sinestesia, o sea, como un cruzamiento y
confusión de sensaciones tales como mirar, oler, escuchar,
tocar o imaginar de tal forma que el objeto en cuestión
produjese placer. Había un desplazamiento de los órganos
donde científicamente se localizaba el placer, al exterior. El
proceso del placer se daba fuera del cuerpo y se instalaba
en el objeto: en un objeto no-vivo. La visualidad ganaba
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cuerpo en la conceptualización de fetichismo y se traducía
en una estética. Esto no quería decir que el fetichismo
nunca hubiese tenido relación con la visualidad, pero que
Binet lo haya manifestado, me interesaba, porque veía
cómo era una práctica que se constituía en forma de
imagen o en un objeto visual. Estas ideas fueron explicadas
por Paul B. Preciado, durante el seminario en Elx, Estado
español, en 2010, en el que participé durante la Misión de
Estudios.

Sin duda, el surgimiento de la fotografía intensificó la
relación entre objeto visual y fetiche (W V, 2005). El objeto
fotográfico activaba hasta sus máximas consecuencias el
proceso del placer a partir de la sensación del fenómeno de
la relación entre ver y tocar. El siglo XIX fue el siglo de la
reducción tecnológica de las distancias, entre lo que se veía
y lo que se sentía.

Simultáneamente y mientras que el psicoanálisis acogía el
fetichismo, Marcel Mauss (1923-24) abrió una vertiente en la
antropología traduciendo la noción de fetichismo como
dádiva o don, visualizando nuevamente transacciones y
objetos como transportadores de espíritus. Sus
contribuciones ingresaban en el paradigma anti-fetichista de
la ciencia moderna.

Considero que Mauss instauró una comprensión
antropológica en el sacrificio humano, en la quema de
esclavizados(as) y en el intercambio de mujeres, abriendo
los caminos del relativismo cultural. Pienso que Mauss veía
como verdaderas instituciones a todo el conjunto del
sistema de circulación de bienes, sin eliminar lo mágico y lo
sagrado, dentro de un sistema económico y jurídico.
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En síntesis, podía sospechar que Mauss amplió la noción de
fetichismo en el momento de traducirla como dádiva dentro
de un sistema de prestaciones totales104 que dinamizaban
las prácticas de alianza.

No es por acaso que Michel Foucault tradujo o localizó ese
dispositivo de alianza como “sistema de matrimonio, de
fijación y desarrollo de parentescos, de transmisión de
bienes” (1976/1984: 117) y que, funcionaba indicando lo
que era prohibido y lo que era permitido, cuya finalidad era
mantener la ley a través del derecho.

En el contexto de abolición de esclavitud (PIETZ, 1995) y de
transformaciones de los procesos económicos de Europa
Occidental, el dispositivo de alianza perdía importancia,
ganando lugar el dispositivo de sexualidad (FOUCAULT,
1976/1984). Una hipótesis de Foucault era que la sexualidad
originariamente brotaba de una técnica de poder centrada
en la alianza. Lo que yo veía era que la emergencia del
dispositivo de la sexualidad coincidía con la abolición de la

104 Esto no era tan simple como podría parecer, era mucho más
complejo. Lo que aquí me interesaba mostrar era la importancia de la
traducción y de la introducción de categorías en los análisis disciplinares
para la constitución de la ciencia moderna. En ese sentido, no estaba de
acuerdo con los análisis de Massimo Canevacci (2008: 118-121) en lo
que se refería al uso de dádiva para explicar lo que él denominaba
como fetichismos visuales. Encontraba tres problemas en el empleo de
dádiva. Primero, Canevacci no solamente reducía el significado de
dádiva a un intercambio sexual entre objeto y placer, sino que, en un
segundo lugar, heteronormativizaba el sentido de la imagen. Canevacci
reedificaba la heterosexualidad normativa al describir como sujeto
activo con poder adquisitivo a hombre y, a mujer, como sujeto pasivo
que ofrecía placer a cambio de un bien. Y, tercero, conceptuaba como
equivalentes los elementos placer sexual y objeto, desplazando la
dádiva como categoría dentro de un sistema de prestaciones totales.
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esclavitud colonial105. Lo que Foucault pretendió hacer era
una secularización de prácticas vinculadas con la noción de
fetichismo.

A partir del razonamiento de Pietz (1995), podría inferir que
para (re)conocer el sistema de transacciones, de matrimonio
y de relaciones de parentesco y transmisión de bienes, en
términos de sus funciones seculares sin la necesidad de
creer en poderes sobrenaturales, tanto Mauss cuanto
Foucault introdujeron la noción de dádiva y alianza,
respectivamente. Solamente de esta manera había sido
posible la legitimación de estas prácticas institucionales que
no eran más que elementos estructurantes del sistema
heteronormativo y colonial, desde mi particular punto de
vista, queer.

La función del dispositivo de la alianza era mantener el
orden social, por eso Foucault mencionaba la importancia
de su vínculo con el derecho, mientras que el dispositivo de
la sexualidad tenía como función penetrar y producir una
intensificación de los cuerpos (1976/1984).

Foucault indicaba que el dispositivo de la sexualidad no
substituía al dispositivo de la alianza. Lo que quería decir
que, la eficacia real del dispositivo de la sexualidad
encontraba en la dimensión de familia106 su principal
estructura de intervención, precisamente en los ejes

106 Los estudios transnacionales sobre sexualidad explicaban la
necesidad de repensar la familia como un primer locus de desigualdad y
diferencia (GREWAL y KAPLAN, 2001). Los estudios de la antropología
contribuyeron para visibilizar la transformación de la familia a través de
nuevas configuraciones de parentescos. Desde lo queer, destacaba el
estudio de Julianne Pidduck (2009).

105 Compartía con Cecilia Sardenberg (2010) la idea de que Michel
Foucault no tomó en cuenta suficientemente las implicaciones del
colonialismo en sus construcciones teóricas.
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marido-mujer y padres-hijos, o sea, en el cuerpo femenino y
en la precocidad infantil, entre otros (1976/1984). Nunca
antes la tecnoconstrucción de lo femenino había sido tan
importante. El papel de lo que se había configurado como
familia era el de regular la sexualidad, el dispositivo de la
sexualidad.

La función de la familia era la de ser un soporte facilitador
para transportar la ley y el régimen de la alianza. Para tanto,
las relaciones de alianza tenían que ser psicologizadas
(FOUCAUT, 1976/1984). No podía perderse de vista todo lo
que el dispositivo de la alianza requería: tráfico, objetos,
pérdidas culturales, ganancias, transacciones, pero
principalmente y sobretodo esclavitud y sacrificio humano
(PIETZ, 1995).

En 1920 's, Sigmund Freud (1927) elaboró o transfirió la
noción de fetichismo como práctica discursiva, como
dispositivo de vigilancia sobre la masculinidad.
Genealógicamente, el fetichismo reaparecía como algo
periférico dentro de un orden subsidiario, como un rastro y
sin embargo, abriendo una estructuralidad en las teorías de
sexualidad.

El problema, en Freud, estaba en presentar el fetichismo
como substituto de un falo que asombrosamente pertenecía
a mujer (PRECIADO, 2010). Freud presentaba un cuerpo
transexual. El fetiche aparecía como un facilitador de la vida
sexual, como un escondite social del deseo, una máscara
para el deseo sexual.

Esta trayectoria del fetichismo era también una relación
social dentro de un proceso histórico que incluía el tráfico
de mercancías, de cuerpos y de mujeres, que en su
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conjunto habían mostrado un conflicto entre diferentes
modos culturales de valuar la vida humana (PIETZ, 1995).

La ficción en psicoanálisis de una mujer fálica — madre —
que había sido castrada por el marido — padre —, desde el
punto de vista del hijo — o más precisamente del
psicoanálisis freudiano107—, aludía a un fetiche que ocupaba
el horror que el niño tenía del pene materno. Era una
relación controvertida: el hecho de que el padre hubiese
castrado a la madre y que el hijo debía identificarse con el
padre. Esa identificación imaginaria pasaba una vez más por
la violencia, cuando Freud instituía la ficción del carácter
sexualmente castrado de mujer108. Aquel residuo de
fetichismo reaparecía una vez más en la cultura como una
imagen violenta.

Se veía cómo la heteronormatividad parecía ser, en estos
términos, la institucionalización de la violencia masculina
sobre la identidad femenino, elementos constituyentes del
dispositivo de la sexualidad apoyado en el dispositivo de la
alianza. Observábase cuán importante era intentar imponer
la dimensión visual de la violencia.

Cómo contrariamente a lo que podía parecer, la producción
de lo femenino, lejos de ser concretado recurriendo a
procesos emotivos o afectivos, había sido gestado
históricamente a través de una domesticación violenta del
cuerpo sexual (OSÓRIO, 2005). Y donde el fetichismo era

108 Para un análisis más detallado sobre el pensamiento de Sigmund
Freud en relación a lo que entendió como mujer podrían ser
consultados los estudios de Peter Gay (1988/1990: 456-474).

107 El psicoanálisis podía ser una gran herramienta de resistencia contra
la universalización del cuerpo occidental, pero al mismo tiempo había
venido a ser una forma de la biomedicina, por lo que se debía tener
cuidado con su uso (GREWAL y KAPLAN, 2001).

185



clave para la traducción de fenómenos como esclavitudes,
tráficos, transacciones y sacrificios humanos109.

No era por acaso que el pensamiento crítico de la ciencia se
constituía en su anti-fetichismo. A partir de ese momento, el
fetichismo fue un suplemento de la ciencia moderna. En
otras palabras, para que el conocimiento fuese científico
tenía que ser anti-fetichista.

La ciencia moderna denunciaba el estatuto fallo de los
fetichistas a partir de los fetiches, o bien, describía los
objetos fetichistas denunciando sus atributos iconoclastas
(HENNION & LATOUR, 1993). La potencia del objeto era
proyectada por quién percibía el objeto, lo que explicaba
simultáneamente el pensamiento crítico. Sin embargo, el
empleo de proyectar o cosificar, no satisfacía la explicación
de por qué se tenían diferentes usos del concepto de
fetichismo. Pero lo más importante de este razonamiento
era que de esa forma los objetos científicos y artísticos se
separaban de los denominados objetos comunes
(HENNION & LATOUR, 1993). No era más que una
actividad mental de traducciones, translaciones y
desplazamientos.

109 Evidentemente que desde el psicoanálisis, fetichismo es limitado.
Por eso es importante la genealogía y la queerización del concepto,
para poder revisar sus modos de uso como concepto operativo. En
estos términos, me opongo al argumento que Linda Williams (1988)
construye en su crítica al uso de categorías como fetichismo. Para
Williams, fetichismo es apenas una teoría que ilustra cómo el cuerpo
femenino es construido como objeto exhibicionista por el patriarcado,
lo que nos remite a pensar en una eterna castración, limitando el poder
de la teoría de fetichismo. Operar con conceptos desde lo queer, exige
un contexto inter y transdisciplinar, como hemos visto, porque permite
el tránsito genealógico, sólo de esta manera es posible entender las
implicaciones políticas de procesos de conocimiento, así como sus
consecuencias en la producción de subjetividad(es).
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Había una reacomodación de los objetos que tomaba como
referencia el anti-fetichismo, una traducción del objeto para
la regulación de los procesos de conocimiento en la ciencia
moderna a partir de la división de los objetos. La división
científica de disciplinas entre ciencias naturales y ciencias
sociales era una división fundadora de la modernidad: por
un lado, la realidad de las cosas, por el otro, las
construcciones humanas, con sus respectivos métodos. De
tal forma que las ciencias naturales tomaban a los objetos
como cosas y, las ciencias humanas no veían en los objetos
más que signos culturales de grupos humanos (HENNION &
LATOUR, 1993). El criterio de esta división estaba dado por
la causa: el saber natural se interesaba por las causas,
mientras que el saber cultural crítico se interesaba por la
atribución social de las causas.

Ya en el arte, el objeto estudiado se justificaba por el
significado de la técnica, materiales y conceptos que eran
usados. El arte moderno encontró su objeto
independizándose de los valores estéticos de la
representación como la mimesis que consistía en el
perfeccionamiento de la correspondencia entre
representación artística y realidad establecida, entre otros
aspectos y en lo que correspondía a imágenes. La
traducción del proceso artístico también sufría cambios. Lo
que antes era explicado como creación, era traducido como
producción.

Con el surgimiento de la fotografía, el arte no dependía más
de los valores impuestos por la estética clásica, encontrando
en la especificidad del medio su autonomía, legitimada
institucionalmente (FOSTER, 1996).
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El objeto del arte contemporáneo, a partir de las
posibilidades de desmaterialización, se traducía a partir de
un comportamiento, actitud o concepto determinado. Una
acción, una publicación o una exposición podían ser los
medios de realización del objeto.

El objeto del arte contemporáneo antecedía a su
realización, pero no a las teorías o al sistema donde estaba
inserto, ignorándose su dimensión postcolonial.

De cualquier modo, el sistema de mediaciones que
regulaba el método de investigación de los objetos tanto
científicos como artísticos era realizado por la traducción de
las partes implicadas en el proceso, o sea, por el lenguaje.

Fue así como genealógicamente llegué a un tipo de
concepción de arte generado occidentalmente sin
descuidar los procesos de colonización o “fetichización"
que implicaba su constitución. En la producción de
conocimiento en arte no podía ser ignorada su genealogía.

El fetiche podría entenderse como una forma de
conceptualizar las tensiones entre estética, deseo, valor y
transacción material y humana y condición postcolonial
(MEDINA & BOTEY, 2010). En esta investigación, es un
espacio donde se propone una especie de “cognición
imperfecta” (2010: 8), que subyace en epistemologías
subalternizadas, incluidas las del campo del arte, a partir de
una perspectiva queer, pero también postcolonial.

En la siguiente sección investigué otras cuestiones del
fetichismo y del arte moderno, así como algunos trabajos
dentro del arte contemporáneo, a manera de posibles
antecedentes en el arte desde lo queer.
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Fetichismo y arte

En esta sección estudié la forma en la cual el fetichismo
operaba en los trabajos de artistas, dando continuidad a su
genealogía. Contrasté algunos casos europeos y brasileños
en lo que se refería al surrealismo, para finalmente
investigar el trabajo de artistas específicas del arte
contemporáneo.

El surrealismo era una transformación de Dadá (ARGAN,
1988/1990). Dadá era un movimiento artístico que surgía
como una desilusión frente a la civilización, precisamente
después de la I Guerra Mundial. De iniciativa anti-racional,
el dadaísmo trabajaba con el imprevisto110. La artista
Hannah Hoch era considerada como pionera en el
fotomontaje (HESS, 2002/2005). Hannah Höch, miembro del
grupo de dadaístas berlineses, se dio a la tarea de
(des)fetichizar de una manera lúdica lo étnico y lo sexual en
lo etnográfico mediante trabajos como Entführung (aus
einem ethnologischen Museum) (1925) (HESS, 2002/2005).

Para 1925, en Europa, el surrealismo trabajaba desde el arte
dialogando con antropología, psicoanálisis y colonialismo111,
con lo exótico, lo inconsciente y lo erótico (CLIFFORD,
1981). En la actitud surrealista, tanto etnográfica como
artística, lo exótico era sinónimo de lo no-racional y

111 El surrealismo consideraba las fronteras entre las disciplinas como
ideológicas y por lo tanto, la mutabilidad de las disciplinas debía
producir transformaciones culturales. En esa interdisciplinaridad
entendía al surrealismo, en un sentido expandido dentro de una estética
que valorizaba fragmentos y manifestaciones extraordinarias y, donde
tanto artistas como otros personajes de la literatura y de la etnografía,
adquirían una disposición de crítica frente a la modernidad. (CLIFFORD,
1981/2008).

110 Dadá hacía uso de manifiestos y de técnicas como el acaso
(Diccionario Oxford da Arte, 1996/2001).
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prácticamente sinónimo de fetichismo, o sea, una
visualización estética de cómo África debía ser recolectada y
representada (CLIFFORD, 1981). El surrealismo había sido
considerado como la teoría del “inconsciente en el arte”, lo
cual no podía extrañar, desde que se sabía que esta
corriente había tenido como uno de sus principales
organizadores a André Breton que, había sido médico
psiquiatra y estudioso de Sigmund Freud (ARGAN,
1988/1990: 360).

Ya en Brasil, el surrealismo no era tan bien recibido como las
vertientes artísticas constructivistas y concretas112que se
habían desarrollado ignorando lo étnico, lo afro, lo indígena
y lo colonial (BLANCA, 2007). Pero al mismo tiempo, cabía
preguntarse: ¿Cómo un país, como Brasil, podría acoger
una actitud artística, como la surrealista, que positivaba lo
exótico, como sinónimo de fetichismo, en un momento en
que se ansiaba la estética higienista de la modernización
para modificar una imagen de esclavitud?

112En la I Bienal de São Paulo, en 1951, fue legitimado el
abstraccionismo a través del concretismo de Max Bill. A partir de este
momento, tanto el Arte Concreto como el Arte Neoconcreto
desarrollaron trabajos que tenían como uno de sus objetivos la
actualización formal, para alcanzar un nivel de diálogo internacional, en
evidente articulación con la iniciativa privada brasileña (COCCHIARALE,
1997). La Nueva Objetividad había sido uno de los pocos estadios del
arte brasileño de la época que había intentado provocar un
posicionamiento político insertando en el espacio ambiental al colectivo
o a la comunidad. El trabajo de Helio Oiticica, así como de otras artistas
no menos importantes, fue precursor de proyectos de transformación
cultural que visaban trabajar absorbiendo el colonialismo. Sin embargo,
la poética de Oiticica fue direccionada para una preocupación objetiva y
formal, olvidándose sus preocupaciones con lo colectivo y lo relacional.
En la contemporaneidad, surgieron pesquisas que rescataron la
dimensión étnica de Oiticica.
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En este contexto de tensiones y confrontaciones, fue
realizada la Exposición Internacional del Surrealismo, en
Londres, en 1936. Claude Cahun no fue invitada. En los
documentos de la época era apenas indicada como amiga
de André Breton (BONNET, 2006). Fue oculta por aquellos
que constituían sus referencias legítimas. Nadie se preguntó
por qué no fue incluida en el grupo surrealista.

Comparativamente, en Brasil, la artista surrealista Maria
Martins fue invitada para participar en la I Bienal de São
Paulo, en 1951, pero el sistema del arte brasileño la ignoró,
en aquella época. El surrealismo en Brasil tuvo simpatía,
pero también antipatía, ataques explícitos y la “política del
silencio” (PONGE, 2004: 62).

Para Bonnet, el surrealismo velaba el estatuto de lo
femenino como sujeto autor, no solamente a través de sus
trabajos, más también en los registros fotográficos
históricos113. Lo femenino aparecía apenas como objeto del
deseo, como imaginario de lo maravilloso. Por otro lado,
estas artistas, tanto Claude Cahun como Maria Martins,
bloqueaban su participación en el movimiento porque su
trabajo hablaba de experiencias personales donde
problematizaban precisamente lo femenino, lo cual
escapaba de la pauta oficial del movimiento surrealista.

113 Y no solamente en el surrealismo el sistema del arte tornaba a
mujeres como objetos, también lo hacía mediante la legitimación de
iconografías como las del arte pop, a través de los trabajos de Andy
Warhol y Roy Lichtenstein. Sin embargo, podía ser visto, a partir del
feminismo, como se inició otra historia del arte, donde se trabajó con
saberes sujetos, como por ejemplo, Kalliopi Minioudaki (2009) que,
insertó la producción de artistas como Axell, Pauline Boty y Rosalyn
Drexler en una iconografía donde mujer aparecía como sujeto activo y
no como pasivo, dentro del arte pop.
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Sin embargo, el surrealismo era un punto donde confluían
las artistas atraídas por su insistencia anti-académica114.
Estando en el seno del movimiento, se debatían y
terminaban afirmando su independencia al respecto del
surrealismo. Al mismo tiempo en que alimentaban su
lenguaje, anticipaban, en una poética que trabajaba con el
cuerpo, con lo orgánico y con lo erótico, al Movimiento
Feminista de 1970‟s (CHADWICK, 1990/2002). Además de
los trabajos fotográficos y escultóricos de Cahun y Martins,
respectivamente, artistas como Dorothea Tanning, Meret
Oppenheim y Frida Kahlo pintaban el conflicto de la
violencia en distintos ámbitos, incluyendo el de la
construcción social de lo femenino (1990/2002).

Valie Export construyó razonamientos que partían de la idea
de que la producción del arte era también la producción de
artículos/mercadería y que por lo tanto, mujeres como
productos, eran consideradas como artículos tanto dentro
del contexto del arte como fuera de este. Esto podía ser
visto en el trabajo Smart-Export, Selbstporträt (1967-1970).

Export hacía parte del nombre de Valie, como se
autodenominaba para no usar el sobrenombre ni de su
padre y ni de su marido y que, denotaba un tipo de
desplazamiento para figurar en todas partes (HESS,
2002/2005).

Podía sugerir que Valie Export estaba de alguna forma
queerizando el sistema del arte, al concebir este como una
analogía fetichista de la producción artística, donde eran
articulados como elementos de la misma orden arte y mujer
y donde ella, se (des)ocluía como mercancía y espectáculo

114 El término anti-académico fue utilizado en el contexto artístico del
arte moderno, como una posición que se oponía al clasicismo en el arte,
abandonando preocupaciones por los valores académicos.
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al actuar como autora, sujeito y artista que autorizaba esta
enunciación visual.

El tráfico de lo femenino en el arte era significativo. Había
sido histórico el trabajo de Guerrilla Girls115 titulado ¿Las
mujeres necesitan mostrarse desnudas para entrar en el
Met. Museum? (1989). En este offset, las artistas habían
hecho un levantamiento cuantitativo, mostrando que cinco
por ciento de artistas que hacían parte de las secciones de
arte moderno eran mujeres116, pero que paradójicamente,
85 por ciento de los desnudos eran femeninos (HEARTNEY,
2001/2002).

En el arte contemporáneo, artistas como Nicole Eisenman,
mediante pinturas figurativas, discutían un fetichismo

116 En 1970‟s se llevaron a cabo diferentes investigaciones de tipo
cuantitativo para contribuir a los estudios de la constitución del sistema
del arte, en términos de jerarquía binaria. En 1971, se resaltaba que de
un total de los 713 artistas que habían participado en exposiciones
colectivas en el Museo del Condado de Los Ángeles, Estados Unidos,
apenas 29 habían sido mujeres y que, de entre las 53 muestras
individuales únicamente una había sido dedicada a una mujer (ARCHER,
1999/2001: 124).
En la retrospectiva del Centre Georges-Pompidou, en Francia, montada
del 23 de Septiembre al 13 de Diciembre de 1993 que, pretendía
mostrar 30 años de creación a partir de las colecciones del Musée
National d'Art Moderne, de los 64 artistas escogidos solamente seis
eran mujeres (BONNET, 2006). En el registro del año 2000, la colección
de este museo había sido compuesta por 628 artistas mujeres y de 3 mil
660 artistas hombres, siendo que del total de los 43 mil 300 trabajos,
apenas el 7,5 por ciento pertenecía a mujeres (2006). Estos son algunos
de los datos que marcan cuantitativamente un tipo de misoginia y de
jerarquía cuando vistos bajo el prisma de la perspectiva de género
(PEDRO, 2007).

115 El trabajo de Guerrilla Girls dialogaba con el arte activista. Para una
explicación sobre arte y activismo, puede ser consultada la investigación
de Blanca Fernández (2005).
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visualizando la transacción que implicaba la violencia sexual,
en óleos como Commerce Feeds Creativity / Transacciones
Alimentan Creatividad (2004). Trabajos de Nicole Eisenman
habían hecho parte de la que había sido considerada la
primera muestra de arte queer: In a Different Light, bajo la
curaduría de Lawrence Rinder y Nayland Blake, expuesta en
el Museo de Arte Universitario de Berkeley, en 1994. La
curaduría de Rinder y Blake fue ampliamente criticada por
Michel Duncan (1995) y Robert Atkins (1996), principalmente
en lo que se refería a la forma como los curadores
procedieron privilegiando al arte antes que a los(as) artistas.
En ese sentido, eso es lo que se ha venido efectuando en
los estudios queer.

El trabajo de Eisenman dialogaba con I’ve got it all (2000)
de Tracey Emin. Violada a los 13 años, Emin explotaba de
forma despiadada su biografía con franqueza exhibicionista
(STANGE, 2002/2005: 70). Lujuria y dolor podían ser
categorías afectivas para traducir este desplazamiento
fetichista a la escena del arte contemporáneo. Era la ficción
de un arte que funcionaba como retrospectiva, donde había
una articulación con lo autobiográfico. En este sentido, me
oponía a los preconceptos como Stange interpretaba el
trabajo de Emin220, cuando clasificaba la vida de la artista
como “licenciosa”, infiriendo y connotando que la violación
sexual que Emin sufrió era como un castigo, como una
consecuencia de lo que Stange calificaba de forma maldosa
como “vida sexual desenfrenada” (STANGE, 2002/2005:
70).

Decidí terminar la última parte de la genealogía sobre
fetichismo con el trabajo de Cady Noland. En la instalación
de Noland, montada en Mattress Factory, en Pittsburgh, en
1989, era posible enfrentarse con artículos dispuestos como
muros, barricadas o bien, como acumulaciones de objetos.
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Noland calificaba al arte como un paciente psicópata, y era
lo que la artista investigaba en su producción plástica. La
artista problematizaba el estado de la burguesía,
específicamente estadounidense — que podría ser la
burguesía de la globalización —, como una cultura del
terror que buscaba el orden de los objetos en su ansiedad
por controlar a la sociedad (GOHIKE, 2002/2005), estado
que podría ser interpretado como fetichista.

Cuerpos disputados

En esta sección, expuse la disputa que se generaba a partir
de las implicaciones de determinadas prácticas artísticas
contemporáneas atravesadas por el fetichismo117. Queericé
trabajos artísticos haciendo evidente la constructividad de lo
femenino como transacción, como tráfico y como
espectáculo científico y artístico.

El trabajo de Rosana Paulino, artista afrodescendiente, cuya
preocupación giraba en torno a lo étnico, desarrolló una
morfología del cuerpo que problematizaba lo femenino
afrobrasileño.

En uno de sus dibujos para la Serie Ama de Leite (2005),
Paulino utilizó una estética de líneas delicadas y cortes
transparentes, pero con una fuerte acentuación en el color
bermellón. Realizado con acrílico y grafito sobre papel, este

117 El uso de fetichismo como concepto operativo para (re)significar
prácticas artísticas también había estado presente en los estudios sobre
cine, como lo era el caso del análisis de la producción cinematográfica
de Thelma and Louise (Dir. Ridley Scott, 1991) realizado por Robert L.
Cagle (1994).
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dibujo de la Serie Ama de Leite (2005) mostraba
precisamente una mama cuya pintura transparentaba
alvéolos y conductos galactóforos. Las aureolas brotaban
líneas que terminaban en forma de gotas. Las gotas estaban
pintadas de dos colores: blanco, que sugería leche, y rojo,
que invocaba sangre, que es vida y muerte (VIANA, 2008).
En otras imágenes, Paulino trabajaba el cuerpo de manera
más sugerente al indagar en cómo se construía lo femenino,
denotando los órganos femeninos como órganos al servicio
de la reproducción.

En otras imágenes donde aparecían cuerpos desnudos, en
una situación postcolonial118, de Rosana Paulino, era
prácticamente imposible dejar de asociarlas a la
corporalidad de Saartjie Baartman (1789-1815) de la cultura
Khöikhöi, de Sudáfrica, conocida como Venus de Höttentot.

En los tiempos de la Venus de Höttentot, la visualidad
corporal de Saartjie exaltaba el imaginario sexual, tanto
masculino como femenino. Cuando fue secuestrada, en
Europa era presentada como un ejemplo de cuerpo que
violaba el canon de la “corporeidad blanca”, como
“curiosidad biológica” (PUGLIESE, 2005: 298). Fue expuesta
como bestia de circo en Holanda, Inglaterra y Francia y,
explotada como objeto sexual, ampliamente prostituida.
Fue Étienne Geoffroy Saint- Hilaire quien patologizó el
cuerpo de Saartjie bajo los términos científicos de la época:
de caderas hipertróficas y glúteos y órganos protuberantes.

Cuando Saartjie, Venus de Höttentot, murió, en 1815, se
transformó en un espectáculo público y visual en lo que se

118 Estoy refiriéndome como situación postcolonial a la perspectiva
crítica con que es posible analizar los procesos tecno-pornográficos de
erotización que se llevan a cabo en latitudes no occidentales
(BOURCIER, 2005).
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constituyó en el siglo XX como el Musée de l'Homme, en
París119. Probablemente fue Henri Marie Ducrotay de
Blainville quien coordinó el trabajo de autopsia del cuerpo
de Saartjie Baartman. Y quizá fue Georges Cuvier quien
disecó su cuerpo y lo desmembró. Había una relación entre
lo sensual, lo femenino, lo visual y la ciencia. Sus órganos
fueron enviados como objetos de investigación a distintos
enclaves científicos europeos. La noción de imagen surgía
como un pronunciamiento visual, una relación ideológica
instituida que nos enseñaba cómo y qué debíamos ver y
pensar (GAROIAN & GAUDELIUS, 2004). Este espectáculo
visual funcionó como una forma ubicua de representación
en la cual eran constituidos objetivos pedagógicos para
mediar culturalmente e incorporar en la orden del
capitalismo deseos y elecciones (GAROIAN & GAUDELIUS,
2004).

Uno de los trabajos de la artista brasileña Fernanda
Magalhães estéticamente dialogaba con la Venus de
Höttentot. La autora, como la mayoría de las artistas que
constituyeron la presente investigación, utilizaba, al igual
que Claude Cahun, su propio cuerpo como modelo.
Queerizaba figuras humanas estereotipadas dentro de los
cánones de la historia del arte, al presentarse ella misma

119 Nelson Mandela, como presidente de Sudáfrica en 2002, logró la
repatriación de los restos de Saartjie Baartman. Cuando fueron
desembarcados los restos en Sudáfrica, constataron más miembros
corpóreos que los que un cuerpo podía poseer. En 1999, surgió en
Cape Town el Centro Saartjie Baartman para Mujeres y Niñas/os, como
refugio para sobrevivientes de violencia doméstica.
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como modelo (des)idealizada120, en el trabajo fotográfico
Gorda 09, de 1995.

En esa fotografía de Fernanda Magalhães podía verse la
asociación que la artista creaba de su cuerpo con los
patrones clásicos de la figura humana. El cuerpo de
Magalhães aparecía montado con la cabeza de la
denominada Venus de Willendorf (encontrada en Austria,
en 1908) que era una pieza clasificada como femenina. Esas
tipos de Venus presentaban marcas corporales como senos
categorizados como grandes y abdomen también
considerado como desproporcionado a los estereotipos
construidos como occidentales. Fue categorizada como
femenina, en la historia del arte, por presentar estos
atributos como característicos de la fertilidad que, era
considerada como lo natural de lo femenino, en términos
biopolíticos.

El dimorfismo en el arte de la figura humana se
caracterizaba por establecer como incuestionable la
categorización de las formas, calificando como orgánicas y
femeninas a las formas curvas, mientras que las formas
rectas eran instituidas como masculinas (MILES, 1997/1999),
contribuindo para la continua reificación del régimen
epistemológico binario. En el caso de Magalhães había una
tensión que, dentro del lenguaje del arte contemporáneo,

120 Era sintomático que la pintura valuada como la más cara de un artista
vivo, en el presente inicio de siglo XXI, fuese precisamente la imagen de
Benefits Supervisor Sleeping (1995) (Cadre d‟une société de prévoyance
sociale), de Lucien Freud. Se trataba del retrato de un cuerpo desnudo
femenino obeso. Durante el invierno boreal de 2009-2010, tuve la
oportunidad de conocer la pintura expuesta en el Centre Cultural
Beaubourg, en Paris, Francia. No ha habido destaque museográfico
para la pintura.
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terminaba por desnaturalizar el fetichismo que acompaña la
iconografía de lo femenino en la historia del arte.

Este tipo de imágenes, de Fernanda Magalhães, tanto
Gorda 09 (1995), de Rosana Paulino, como los dibujos de la
Serie Ama de Leite (2005), (re)produjeron una situación
poscolonial: la esclavitud, la trata, los senos de la Venus de
Höttentot, pechos utilizados como bolsas para llevar
tabaco, lactancia materna, reproducción de la especie
humana, biopolítica mamaria.

No podía olvidarse que el siglo XVIII había sido la
emergencia de los regímenes biopolíticos (FOUCAULT,
1976/1984). Para 1758, Carl von Linné ya había introducido
el término mamífero en la taxonomía zoológica. Era a través
de este gesto de Linné, de este detalle de las mamas, que
el pecho materno se iba a convertir en el ciclo zoológico
homo, humano, correspondiendo al momento de la
clasificación. La clase determinante mamífero correspondía
al cuerpo con mamas. La noción de mamífero aparecía en
una controversia, en un debate biopolítico. La mama se iba
a imponer como signo anatómico clasificatorio humano
(PRECIADO, 2010).

Antes del siglo XVIII, el seno era una fuerza de trabajo. La
práctica de amamantar era una profesión. La nodriza era
una profesional. El pecho existía no como un órgano
biológico, sino como una fuerza de producción. Así como
existía la mano trabajadora, existía el pecho amamantador.
Mujeres podían vender el producto y la técnica de
amamantar. En las clases burguesas era mal visto que una
mujer amamantara a sus hijos. En ciudades como Berlín,
París o Lyon, 80 por ciento de mujeres metropolitanas
cedían sus hijos a nodrizas. El cuerpo se vendía en redes
diversas.
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El cuerpo trabajaba en entramados económicos. El cuerpo
era extraído del intercambio económico.

El amamantamiento era la palabra clave en lo social, a
través del establecimiento de una relación que pasaba por
la mama y, donde podía constatarse que esa relación entre
madre e hija o madre e hijo era arbitraria. A partir de Linné,
los(as) hijos(as) no podían ser amamantados por otras clases
o "razas"121 diferentes a las que pertenecían. Se iba a hacer
de la mama un intento de purificación de clase y de raza. La
filiación y la generación estaban siendo atravesadas por
otras "razas".

Que cada madre debía alimentar a su hija o hijo era una
manera con la que se podía definir hija o hijo. A través de la
mama se inventaba la figura de la madre como
amamantadora doméstica. La nodriza atravesaba geografías
y clases, literalmente atravesaba espacios. Con el
amamantamiento había un secuestro de la mujer en el
espacio doméstico. El cuerpo femenino era extraído y
devaluado económicamente.

Una ley instituyó que la mama no podía ser usada más que
para alimentar a las propias hijas o hijos. Cuando Linné
inventó la categoría mamífero se proponía la categoría
lactante, es decir, el acto de succionar, no tanto de mamar.
Era así como entró lo femenino en el canon de la especie
humana, a través de las mamas alimentadoras. Se trataba
de gestionar las técnicas del cuerpo femenino, las prácticas
del cuerpo femenino (PRECIADO, 2010).

121 Lo puse entre comillas porque nunca hubo razas, solo etnias. Lo que
predominó fueron los procesos de racialización.
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Conclusión

¿En qué momento las categorías se transformaron en
instrumentos conceptuales de dominación? La producción
del conocimiento no era neutra. Los procesos de
construcción de categorías en cualquier actividad de campo
eran una lucha política por la hegemonía de la traducción
cultural para la regulación de realidades contextuales. Era
de esa manera que la metodología queer proponía la
pensar y usar el lenguaje para la producción de otras
realidades no-binárias, como otra forma más de traducción
cultural. Lo queer tampoco era neutro: anteponía en dicha
metodología un pensamiento crítico y artístico que visaba el
atravesamiento del poder epistemológico visual.

El reconocimiento del conflicto visual era estético y político.
La visualidad como tal no existía. El proceso metodológico
queer atravesaba los procesos de producción conocimiento
del arte institucionalizado.
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MANIFIESTO

Propuse el concepto de manifiesto, como un recurso
epistemológico para investigar demandas artísticas,
estéticas y culturales. Lo que hice fue esbozar una breve
genealogía del manifiesto en el arte. Durante la genealogía
establecí una relación entre visualidad y necesidad de
expresión. Recuperé las problematizaciones de lo femenino
en todos y cada uno de los manifiestos que seleccioné, ya
que apuntaban para la emergencia de un feminismo queer.

Investigué manifiestos que surgieron en distintas áreas,
espacios y temporalidades, como las artes visuales, la
literatura y la antropología.

El objetivo principal fue mostrar la relación que existía entre
manifiesto, arte y diáspora, apuntando cómo desde lo
queer, lo femenino era una zona de conflicto. Los
manifiestos, como proclamaciones del punto de vista del
feminismo contenían también un tipo de programas o de
propuestas de mundos utópicos y heterotópicos.

Manifiestos feministas desde lo queer

Como describía el diccionario de la lengua portuguesa
Aurélio, el concepto de manifiesto indicaba una
“declaración pública” “de las razones que justifican ciertos
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actos”, o bien, “fundamentan ciertos derechos” (FERREIRA,
2000: 444).

La noción de manifiesto también tenía el objetivo de alertar
sobre un problema. Cómo se hacía evidente una necesidad
de comunicación pública, a través de la expresión de un
manifiesto?. Era a partir del conflicto que se tornaba
ostensible y por lo tanto visible y público, para evidenciar
un conflicto. De tal manera que lo manifiesto transitaba
entre lo estético, lo textual y lo público. Era por eso que, de
acuerdo al Trésor de la langue française informatisé (TLFi,
1974/1994), un manifiesto era una declaración escrita y
pública por la cual un gobierno, ser humano, partido o
corriente artística exponía un programa de acción o
posición, generalmente político.

Desde una perspectiva queer feminista, la idea de
manifiesto surgió en el arte, pero en el arte de la literatura.
Críticos de literatura afirmaban que el primer manifiesto
feminista se localizaba, en el siglo XVII, en el poema
“Hombres necios que acusáis...”, de Sor Juana Inés de la
Cruz (MELGAR BRIZUELA, 2010).

Recientemente, con la emergencia de los estudios queer, se
especulaba la idea de que la poeta insistía en que el alma
carecía de sexo y al mismo tiempo, se describió como
andrógina (MERRIM, 1991) o bien que, sus enunciados
transitaban entre lo masculino y lo femenino (RIVERO,
2009), o todavía que, era imposible clasificar su imaginario
como femenino o masculino (SERRANO BARQUÍN, 2004).

Sor Juana entró al convento para huir del matrimonio. Sus
versos mostraban una manera de abolir el matrimonio. Una
diáspora atravesaba la producción literaria de la poeta. Sus
escritos epistolares como cartas y misivas eran una
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referencia dentro de las tecnologías autobiográficas, cuyas
representaciones artísticas posibilitaban alternativas
articulándose contra la ley de género. Sor Juana podría ser
incluída como precursora de lo queer, junto con otras
autoras como Cherrie Moraga (BADOS-CIRIA, 2001).

Puede decirse que la idea de manifiesto surgió como una
necesidad corporal, artística y de expresión. Era una
reivindicación donde convivía lo político con lo artístico.

El uso del lenguaje era prácticamente sintomático. Se
colocaba en cuestión un contexto donde era imprescindible
su publicación.

Manifiesto era un conjunto de intenciones, opiniones y (o)
metas que se comunicaban a través de una declaración
pública (NOIRET, 2016). Cuando nacía la necesidad de
elaborar un manifiesto, existía una necesidad de trabajar
con un lenguaje que tuviera la potencia de reivindicar o
denunciar públicamente una situación, estado o condición.
Actuar públicamente correspondía a visibilizar el conflicto.

Una de las primeras formas de manifiesto, de denuncia
pública, eran los trabajos visuales gráficos elaborados
durante la campaña a favor de la abolición de la esclavitud
colonial (FINLEY, 2010), a partir del siglo XVI. Había sido en
la diáspora que la visualidad tomaba cuerpo para revelar
una denuncia étnica, esclavista y sexual.

La imagen de desplazamiento, de movimiento y de
ausencia de derechos humanos cobraba fuerza a través de
imágenes distribuidas ampliamente durante el siglo XVIII
(FINLEY, 2010), principalmente en la prensa británica para
ejercer presión a favor de la abolición, además de otras
imágenes donde se daba relieve al sacrificio y a la
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esclavitud como prácticas bárbaras o poco civilizadas
(PIETZ, 2010).

La principal imagen en este contexto de diáspora era la del
navío Brookes122, dentro de un famoso desplegado de la
época intitulado The Description of the Slave Ship, en 1780.
Pero la visualidad que más ganó fuerza en la época
correspondía a un detalle de esa imagen. En ese detalle era
posible observar la disposición de los cuerpos como objetos
de mercancía economizando espacio, dentro de una
optimización de tiempo y espacio para el tráfico humano
durante el desplazamiento. Esa disposición de cuerpos no
era más que una formalización de lo que más tarde pasó a
ser llamado como dispositivo, noción que guarda relación
con el concepto de dispositivo de la sexualidad de Michel
Foucault (1976/2009). El impacto de esta imagen había
debido de ser atroz.

Me preguntaba si había sido la denuncia en pro de
derechos humanos o si había sido el comunicado de alarma
en lo que se refería a la compactación y cálculos
programados y visualizados, para una finalidad de
optimización de lo humano, lo que había llevado a la
movilización a favor de la abolición. ¿De cuál abolición se
estaba hablando?

Era un trabajo de imaginación, no únicamente se refería a
una comunicación sobre lo que había sucedido en el
pasado o estaba sucediendo en el presente. Una imagen
abrazaba más de una temporalidad. No estaba sujeta al

122 Este tipo de figuras con diagramas pertenecientes a la época de la
esclavitud podían ser encontrados en sites de la marina británica como
< http://www.royalnavy.mod.uk/content-
information-types/history/diagram-of-a-ship-s-slave/index.htm >, en los
linkes relativos a la historia británica.
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presente, no era linear. Esa representación gráfica podría
haber sido de otra manera. El trabajo imaginativo del artista
que produjo tal imagen era una visión. Tener visión era
también exponer, era también anticipar, era ready-made.
Trabajar con una visión era construir una temporalidad
múltiple y una espacialidad propositiva y reveladora de una
situación social, económica, política o cultural. Por eso
mismo se decía que nadie tenía el control sobre las
imágenes. Una visión podía tener distintos fines.

Llamaba la atención que todavía en el año de 2009, esa
imagen de esclavitud, de tráfico y de explotación, tuviese
otros usos como el de Labadee. La imagen de Labadee
había sido apropiada y empleada por el site Notmytribe123

como forma de denunciar esa ansiedad dentro del turismo
sexual, de un viaje que enmascaraba un poder imperial en
una situación postcolonial (SHOHAT, 2001). En la parte
superior de la imagen podía ser visto un navío de tipo
crucero que solía ser usado para efectuar recorridos
turísticos intercontinentales. En la parte inferior, la imagen
mostraba lo que podía ser considerado como un antepañol
— espacio para transportar municiones — que, era donde
comúnmente se cargaban seres humanos a manera de
esclavos. Sólo que en este caso, la imagen escenificaba en
un tipo de selva, en cuyo centro había un cuerpo femenino
danzando, alrededor había otros cuerpos que parecían ser
masculinos participando de lo que parecía ser un ritual
festivo. La fotografía del crucero correspondía a una

123 Not my tribe < http://notmytribe.com/ > era un sitio informativo y de
denuncia sobre acontecimientos que preocupaban a movimientos
sociales de izquierda, anarquistas, libertarios, partisanos, de expatriados
o refugiados. A partir de hechos actuales exponía una perspectiva
editorial. También recomendaba libros. Aunque muchas de las noticias y
opiniones eran anónimas, actuaban como columnistas Eric Verlo, Marie
Walden, Tony Logan y Brother Jonah.
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publicidad elaborada por una firma estadounidense con
fines de turismo en Labadee, en 2009, un resort localizado
en las costas del norte de Haití. El texto que acompañaba a
la imagen hacía una crítica a cómo era usado Haití en
términos de exploración sexual124 antes del terremoto125 que
lo sacudiera y lo llevara a la ruina, el día 12 de Enero de
2010126.

Era visto cómo el concepto de manifiesto estaba
estrechamente articulado con diáspora y visualidad,
denuncia y sexualidad. La amplitud temporal que

126 En lo que se refería a la transacción mundial, a cada año se traficaban
cerca de 4 millones de mujeres, con fines de prostitución forzada y
esclavitud. 225 mil mujeres provenían del Sudeste Asiático, 150 mil del
Sur de Asia, 75 mil de Europa del Este, 100 mil de América Latina y del
Caribe, y en torno de 50 mil de África (KUMAR ACHARYA & SALAS
STEVANATO, 2005) .

125 El terremoto también fue una sacudida para mí. Ese día yo estaba en
España. En esas fechas era cuando me había enterado del tráfico de
mujeres, así como de movimientos feministas en Haití y en el Caribe, a
través de panfletos y fanzines tanto impresos como digitales en las
medias.

124 En Hatí, antes del terremoto, en 2006 — solamente a partir de 2005,
había comenzado a ser considerada como delito sexual la violación
sexual intrafamiliar —, un tercio de mujeres sufrían violencia física o
sexual, según informaba un estudio del Banco Interamericano de
Desarrollo, explicó el periodista Francisco Perejil (2010). En los primeros
150 días después del terremoto, fueron registrados por la Comisión de
Mujeres Víctimas por las Víctimas (Kofaviv) más de 250 casos de
violación, en su mayoría niñas, registro que por mucho distaba del
sobresaliente número real, según informó la periodista Maye Primera
(2011). Además de que en Haití, niñas eran consideradas como mujeres
a partir de los 12 años. Luego del terremoto, la trata de mujeres se
disparó. Mujeres en Haití fueron expuestas al tráfico, a la prostitución
obligatoria, violación y abandono (GODOY, 2010). De acuerdo con la
Organización Internacional para las Migraciones, el tráfico de personas
era circunscrito en el traslado e ingreso ilegal de migrantes, lo que
facilitaba el crimen.
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incorporaba facilitaba esa relacionalidad para una
no-segregación de los espacios geográficos (SHOHAT,
2001) y de las múltiples espacialidades que se encontraban
interconectadas dentro de los estudios postcoloniales y
queer.

Retomando nuestra genealogía sobre manifiestos visuales,
el estado de alerta que se generaba a partir de las
imágenes y detalles de The Description of the Slave Ship,
así como otras más a favor de la abolición, llevaba a la
constitución de otros documentos, de otras formas de
denuncia pública. Era imposible no recordar el célebre
manifiesto de Mary Wollstonecraft, escrito en 1792 y que
llevaba el título de Vindicación de los Derechos de la Mujer.
Como denuncia, el manifiesto de Wollstonecraft era el
primer tratado sobre la tecnoconstrucción social de lo
femenino. Como propuesta, hacía un llamado para
renunciar al adiestramiento de lo femenino para en
contrapartida, tornarse masculinas.

Poco se hablaba sobre esta “vindicación” en el feminismo.
Pero podía ver cómo el manifiesto de Wollstonecraft, junto
con el manifiesto de Sor Juana Inés de la Cruz, era posible
encontrar rastros queer. El manifiesto no era tan enfático
sobre la igualdad de género, como podría aparentar. Al dar
el título de vindicación con mucho distaba de su traducción
en la versión francesa como défense que abogaba por
derechos, todo lo contrario, había un cuestionamiento sobre
lo que significaban los derechos de la mujer, de lo
femenino.

Como su significado lo especificaba en inglés, el concepto
de vindication encontraba como uno de sus sinónimos a la
exoneración. Exonerar significaba dimitirse, desobligarse,
disidir, liberarse de los papeles designados como mujer, en
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este caso. Era una acción totalmente queer. Wollstonecraft
manifestaba una inconformidad frente a una situación. La
considerada como una de las primeras feministas clamaba
por una liberación de género, para eximirse de una
obligación, que no era más que eximirse de la obligación
de lo femenino, en los términos planteados por la
Revolución Francesa de 1789.

Para 1967, Valerie Solanas escribió y publicó el Manifiesto
SCUM. Entre sus propuestas estaba la eliminación del
sistema dinero-trabajo, en lugar de la igualdad económica
entre sexos, cómo argumentaban las feministas de la época.
Además, formulaba categorías estratégicas como
destrabajo o destrabajar. Era una crítica contra el sistema
heterosexual de producción que, Preciado retomó en el
Manifiesto Contra-Sexual. La posibilidad de eliminación de
este sistema significaba el fin de la economía nacional,
declaró Solanas.

Solanas elaboró una teoría de la constructividad de lo
femenino. Desde el punto de vista del manifiesto, en la
crítica de Solanas era posible circunscribir lo femenino como
una subalternidad de la paternidad instaurada y legitimada
en la concepción de la familia127que tenía como objetivo la
producción de un femenino dependiente, doméstico,
inseguro, cobarde, humilde, convencional, miedoso,
evitando que alcanzara algún tipo de individualidad o
autonomía.

La autora del Manifiesto SCUM proponía la configuración
de tribus donde se estableciera una convivencia entre

127 Las problematizaciones implicadas en la producción de familia como
elemento del dispositivo de la alianza para una gestión de lo femenino
dentro del sistema de matrimonio y desarrollo de parentescos, entre
otros aspectos, fueron estudiadas en el capítulo Fetichismo.
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individuos de diferentes especies y existiese una
organización capaz de prescindir de autoridades.
Cuestionaba la reproducción y la vida abriendo
problematizaciones de la biopolítica avant la lettre128.

En 1985, Donna Haraway publicó Un Manifiesto Cyborg:
Ciencia, Tecnología y Feminismo-Socialista en el Siglo XX
Tardío. El manifiesto era una ironía de la forma literal cómo
era usada la teoría para describir el trabajo de la ciencia, en
mediados de ochentas, así como la utopía que encerraba la
idealización tecnológica. En ese manifiesto, Haraway hacía
un llamado a prestar atención en quien controlaba la
interpretación de las fronteras corporales de las tecnologías
de visualización, arguyendo que era una tarea para teorías
feministas. Enfatizaba a la escritura y a la traducción, como
una política de los cyborgs en una lucha por el lenguaje.

Nuevamente, veía ahí la importancia del lenguaje, de
retomar esa tecnología para la elaboración de programas
políticos feministas. En esa ciencia ficción que era real,
proponía imaginar monstruos cyborgs, o sea, un mundo sin
géneros. Porque para Haraway, en los mundos cyborgs no
había historia de origen. El cyborg era un bastardo infiel a
su origen. En la medida en que la autora partía de un
paradigma de simulación, operaba un desprendimiento de
lo orgánico o de lo natural. En Haraway existía la posibilidad

128 El Manifiesto SCUM sólo obtuvo visibilidad después de que su
autora, Valerie Solanas, disparó con un arma al artista pop Andy Warhol
(DEEM, 1996). El manifiesto fue escrito en el momento más álgido de la
New Left / Nueva Izquierda. La autora realizó 2 mil copias en
mimeógrafo poniéndolas a la venta en Greenwich Village, New York,
Estados Unidos de Norteamérica. Vendió 400 copias en el hall que
rentaba para SCUM, en 1968. El Manifiesto SCUM se publicó ese mismo
año, convirtiéndose en la biblia feminista del movimiento radical
feminista, tanto en Estados Unidos de Norteamérica como en Francia
(1996).
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de desmontar y volver a montar y dónde las relaciones eran
relaciones sociales de ciencia y tecnología.

Haraway rescataba las reescrituras de La Malinche129, ese
mito de lo femenino ampliamente criticado que había sido
codificado ideológica y moralmente para la constitución de
una soberanía nacional latinoamericana o de una identidad
chovinista.

Sin embargo, Haraway clamaba esas otras traducciones
dentro de los mismos campos de batalla conceptual sobre
lo femenino. En La Malinche, Haraway (re)localizaba una
madre, pero una madre de la raza bastarda. Esa personaje
era rescatada en las producciones chicanas de lo queer que,
no eran más que las hijas imperfectas de la diáspora y que,
se interconectaban con Cherrie Moraga que utilizaba el
lenguaje como tecnología autobiográfica. Haraway
(1985/1991) veía en La Malinche también una personaje
capaz de elaborar distintas traducciones, la llamaba Maestra
de lenguas, esto es, una traductora que se habilitaba para la
realización de distintas posibilidades de tránsitos,
traslaciones, desplazamientos y decodificaciones.

En su segundo manifiesto titulado The companion species
manifesto: dogs, people, and significant otherness / El
manifiesto de las especies en compañía: perros, personas y
otredades significativas (2002), Haraway proponía una
interacción entre lo humano y lo no humano, recuperando la

129 La Malinche (1496-1529) era una mujer indígena náhuatl que sirvió de
intérprete al conquistador español Hernán Cortés. Al intermediar la
conquista de lo que más tarde se denominó como México, era
considerada como traductora / traidora. Las feministas chicanas
(re)codificaron el mito de La Malinche como madre de las hijas
no-blancas, subalternas e híbridas. En ese sentido, para Claudia de Lima
Costa, La Malinche era un sujeto feminista postcolonial (2010).

211



propuesta de la convivencia entre diferentes especies del
Manifiesto SCUM, de Valerie Solanas. Ese tipo de propuesta
de interacción era denominada por la teórica de las ciencias
como especies en compañía que, era el supuesto del
manifiesto: no estamos solas, estamos asociadas a otras
especies. Mediante categorías como metaplasma y desde
teorías evolucionistas, Haraway reconsideraba el aspecto
humano, a la especie dada entre otras especies. Iba más
allá de la construcción social, percibía que la especie se
hacía en co-construcción, remodelando la carne y códigos
que eran los códigos de la vida. No había nada natural.

En el Prefacio al Manifiesto contra-sexual, de Paul B.
Preciado, publicado en 2002, Sam (Marie-Hélène) Bourcier
(2000) explicaba que sería falso decir que la edición en
francés del manifiesto era una “traducción del inglés” o,
que la edición en castellano era una traducción de la
edición francesa. Eso lo decía para afirmar que las teorías
queer y postcoloniales eran el resultado de viajes y
desplazamientos, lo que estaba reincidiendo en el
Manifiesto Contra-Sexual como espacio contra-textual,
donde se apostaba por un derecho a la reescritura o a la
resignificación que, eran una metodología queer.

En el Manifiesto contra-sexual, para Preciado no existían
textos originales y tampoco lenguas nacionales. Eso era
importante para mí, porque sentía cómo la identidad de lo
femenino estaba atravesada por las expectativas y fuerzas
coercitivas de la identidad nacional. Más de una vez yo
había sido forzada a escribir en la lengua "nacional", sin
importar mi condición de extranjera.

Al igual que para Haraway, en Preciado, no había un origen.
Esto también era un índice de diáspora queer. Esa
transnacionalización de los textos era un propuesta para
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otros usos del lenguaje fuera del código binario
hombre/mujer, heterosexual/homosexual,
masculino/femenino, sexo/género. Era una forma de poder
acceder a las posiciones de enunciación, para una
desnaturalización de las prácticas sexuales y del sistema de
género que permitía la producción de formas de
placer-saber.

En Preciado, la contra-sexualidad identificaba la
sobrecodificación de los organismos sexuales. Ya fue
estudiado cómo una de las funciones del régimen
epistemológico visual130 era la de sobrecodificar los
organismos sexuales para la reproducción de la especie. El
régimen epistemológico funcionaba también para
regulación de las poblaciones. Preciado advertía sobre las
prácticas operadas por las tecnologías sobre los órganos
para la fabricación de las subjetividades que tomaban
cuerpo en el deseo, en detrimento de otras partes del
cuerpo. Preciado desplazó el estudio del sexo de la historia
natural para la historia de las tecnologías.

Construido entre desplazamientos y viajes, el manifiesto de
Preciado también apostaba por una renuncia a un pasado
simbólico y absoluto. De la misma forma, se resistía a creer
en un origen puro de lo heterosexual.

Era así cómo el Manifiesto Contra-Sexual (2002), organizado
en artículos en la primera parte, demandaba que se borrara
el código binario de las carteras de identidad. Sólo así,
podría aparecer un nuevo cuerpo con un nuevo nombre.
También demandaba la abolición del contrato matrimonial.
Yo veía ahí una retomada —consciente o inconsciente— de

130 Propuse el régimen epistemológico visual en el primer capítulo
intitulado Ambigüedad.
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aquello que Sor Juana había expresado en sus manifiestos
poéticos.

La disociación entre reproducción y prácticas sexuales para
una configuración de embarazos libres y voluntarios para
todos los cuerpos hablantes, era otra de las
reivindicaciones. Fuera de la categorización binaria, esa
separación de las prácticas de reproducción de las sexuales
incluía métodos contraceptivos y de prevención obligatoria.

El manifiesto denunciaba tanto la regulación de las prácticas
de cambio de sexo por parte de políticas psiquiátricas y
jurídicas, como la obligación de consumo de hormonas y
prácticas quirúrgicas para dicho cambio de sexo dentro de
modelos anatómicos y políticos fijos, presos a coherencias
de orden dicotómico. Instaba al reconocimiento de la
prostitución como forma legítima de trabajo.

Para esa subversión de la normalización sexual, Preciado
proponía la distribución gratuita de imágenes y textos
contra-sexuales, considerándolas como artes y disciplinas.
En ese contexto, el Manifiesto Contra-Sexual (2002)
constituía una publicación visual rica en imágenes
ilustrativas. Resignificaba las prácticas de visualización,
mostraba dibujos que, desde mi punto de vista,
funcionaban a manera de dispositivos visuales.

Podría sugerir que en el Manifiesto Contra-Sexual, existía
una preocupación por la producción artística, donde se
usaba lo visual para subvertir las formas humanas del
régimen epistemológico visual. Los dibujos eran
acompañados de descripciones de prácticas
contra-sexuales, generalmente orientadas para el ejercicio
de deslizamientos e intensificaciones de circulación
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sanguínea en distintas partes del cuerpo visualizadas a
manera de dispositivos.

En conclusión, pude ver que la noción de manifiesto era una
forma de ocupar el espacio público a través de dispositivos
estéticos y visuales, pero fundamentalmente, era una
manera de emplear el lenguaje para el cuestionamiento de
lo que era la identidad de género y de lo femenino.
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ENIGMA

En este capítulo, fue discutido cómo partiendo desde lo
queer fue posible generar interacciones entre las(os)
participantes de una acción artística que problematizan lo
femenino131. En la acción trabajé con distintas(os) modelo(s).
Se pretendió experimentar un lenguaje que produjera
afectos durante una acción artística.

El título del conjunto de imágenes de la acción fotográfica
se intituló Tráfico de modelos: trans – marika – bollo –
mestiza – mujer. Nombré la acción de esa manera porque la
poética se produjo en constantes traslaciones, traducciones
y desplazamientos, así como las teorías utilizadas dentro de
la investigación, constituidas en medio de tráficos de
conocimientos. La idea de tráfico surgió también a partir de
la toma de decisiones que tuve que hacer transportando o
enviando las imágenes de la cámara a mi notebook y por
e-mail, dando lugar a un tránsito intercontinental: del
Estado español a Brasil. Y no sólo en lo que se refiere a la
producción artística, sino también a la selección de artículos
electrónicos que también hicieron parte de mi poética.

Apunté a la noción de tráfico como uno de los conceptos
operativos de mi producción teórico-práctica. Transitando
en diferentes journals y bases informativas y a través de

131 La acción artística fue expuesta en la Muestra de Fotografía del
Seminário Internacional Fazendo Gênero 9, en Florianópolis, Brasil
(2010).
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constantes desplazamientos, me vi obligada a traficar con
información, produciendo un pensamiento en continuo
movimiento electrónico y físico, en un sentido literal y
metafórico. No tenía espacio físico. Tuve que desmontar mi
pequeña biblioteca por diversos motivos, queer. Perdí
libros, objetos y otros espacios estables y fijos. Disolví un
contexto para ganar otro, para soñar con otros. Lo único
que me acompañó fueron imágenes y journals en el espacio
virtual de la Web.

La mayor parte de las imágenes del conjunto fotográfico se
transformó en un tráfico de registros de personas vivas
trans, queer y mujeres, de gente inclasificable que
transitaba, en ocasiones, de un género a otro para no ser
cogida por ninguna base social estable de control. Lo
hacían para no encajonar en la obligación de actuar de
forma determinada en espacios específicos. En el Estado
español, era posible ocupar diferentes lugares, asumir
distintas identidades en diferentes contextos o, trabajar
dentro de alguna categoría identitaria produciendo agencia,
para después pasar a otra. El cuerpo era un contexto
relacional. Cada cuerpo construía su lugar relacionándose
transitoriamente con una identidad (ZIGA, 2009). Había
personas que eran denominadas como mujer en el
momento de nacer, pero que en la vida adulta ejercían la
función de gay y se relacionaban afectivamente con gays.
Conocí personas, en Madrid, que actuaban como butch
durante el día y por la noche performaban como gays,
usando bigote o barba.

Lo que me propuse con esa acción fotográfica fue utilizar el
concepto de enigma para investigar el proceso de la acción
que realicé retratando activistas, poetas, artistas y teóricas
que se preocupaban por tecno construirse y transitar fuera
de cualquier expectativa anclada en el régimen
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epistemológico visual. Con esa acción intenté mostrar que
la identidad era un proceso, un proceso tanto histórico,
cultural y político, cuanto artístico y estético. Desde lo
queer, la subjetividad no era propia de los modelos
identitarios dominantes.

Insertada en el contexto del arte contemporáneo, esa
acción investigada durante su proceso colocaba entonces a
la creación en un segundo plano (FLAHAULT, 1997). En ese
proceso, estaba entendiendo el arte contemporáneo con
una “vocación implicada en una dimensión reflexiva” y
donde, las “acciones artísticas” eran de una concepción
más activa para producir una “mirada singular a ser
compartida” (SANTOS, 2009: 174).

Lo que sugería era que la démarche evidenciaba las
relaciones que se estaban construyendo durante los
procesos de acción. La constitución de las imágenes debía
ser estudiada como un campo de procesos. Era una
trayectoria de interfaces que intervenían en la práctica
artística.

Podía afirmar que el proceso artístico comenzaba con la
artista. La acción iniciaba con el trabajo de elección de la
modelo. A veces pasábamos horas tomando fotos para
después apagarlas. Muchas de las imágenes no servían para
nada. Lo que importaba era la vivencia del proceso.

Por otro lado, el contexto del Estado español de la época,
en 2010, me facilitó ese tipo de acciones. El Estado español
estaba atravesando por mudanzas económicas y políticas en
el marco de la Unión Europea, así como por las provocadas
por los movimientos LGBTQ+. Por lo que no tuve
problemas en el momento de seleccionar a las modelos y
explicarles mi trabajo, inmediatamente lo comprendían,
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entendían la acción y específicamente a mí misma y a
nosotras mismas. Era como si de repente, cuando las
centraba con la cámara fotográfica ellas también me
estuviesen enfocando, porque de hecho miraban a la lente.
Comenzaba a producirse una relación estética y
antropológica entre gesto y gesto, cuerpo y cuerpo, entre
posición y posición, mirada y cámara fotográfica, dentro de
un proceso de tecnología corporal. Con esta acción
pretendía establecer un diálogo con el trabajo de Jean
Rouch (DESROCHE, 1975).

Los problemas surgían cuando las modelos no entendían
que el proceso tenía que terminar y que todo acababa y
que, nada era infinito. Pero también los problemas surgían
cuando yo no entendía que el proceso tenía que terminar y
que todo acababa y que, nada era infinito.

El placer empezaba antes de dar inicio a la acción artística.
El simple hecho de imaginar el placer de la acción generaba
adicción. Había una distancia incalculable entre el acto y su
reflexión e imaginación. Y ese era un problema monstruoso
cuando se trabajaba con arte, cuando se investigaba arte,
cuando se pretendía hacer investigación en arte. Implicaba
enigma(s).

Enigmas visuales

A partir del momento en que había descubierto a Lucas
había comenzado a trabajar en su proceso específico de
transfigurarlo en modelo. Ese proceso de constitución como
modelo había sido difícil. No solamente porque Lucas ya
había sido modelo en otros trabajos, lo que de alguna
manera condicionaba su actuación en la práctica artística.
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Sino porque nuestra comunicación había tenido que ser por
email la mayoría de las veces. Como expliqué en el Capítulo
Ambigüedad, ese proceso había dado inicio estando yo en
París y Lucas en Madrid. Los diálogos a partir de ese
momento a través de la Internet se multiplicaron.

Otro problema había sido nuestro primer encuentro. Lucas
se había presentado como Raquel, que era investigadora,
profesora y miembro del proyecto europeo Quality in
Gender Equality Policies (QUING). En esos días también se
había identificado como activista. Yo también me había
presentado como teórica e investigadora, pero no como
artista o escritora. Cuando se atravesó su imagen como
trans, hubo una mudanza en nuestro relacionamiento.

La idea de querer hacer fotos o retratos de alguien a quien
no se conocía o, con quien poco se había intimidado,
levantaba cuestionamientos en el orden de la subjetividad.

Había un enigma en la propuesta que podía ser
interpretado como desconfianza por parte del modelo. En
la producción cinematográfica titulada Fur. An imaginary
portrait of Diane Arbus, dirigida por Steven Shainberg
(2006), basada en la biografía de la fotógrafa Diane Arbus,
podía entenderse esa situación. La película mostraba que
una propuesta de hacer retratos fotográficos abría muchas
interrogantes, podría connotar inclusive un tipo de interés
afectivo. Y aunque no existía un interés afectivo, la
propuesta de hacer fotos era contingente, porque se
desarrollaba en el contexto artístico — si fuera en el
contexto comercial, de la moda, por ejemplo, no habría
este tipo de problema.

“¿Retrato de alguien que nunca vio?” Fue la respuesta de
Lionel, el personaje que Arbus deseaba fotografiar, en la
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película de Shainberg (2006) y que, fue prácticamente la
dificultad que se constituyó en un primer momento entre
Lucas y yo.

Nunca me había encontrado con Lucas. Mis encuentros
habían sido con Raquel, no con Lucas, que eran la misma
persona, como narré en el Capítulo Ambigüedad. Nunca
había visto a Lucas, ¿por qué quería fotografiarlo si nunca lo
había visto? Había visto a Raquel, pero no a Lucas. Esa era
una cuestión que Lucas me colocó durante nuestros
diálogos en Internet.

Esa cuestión era un enigma del proceso subjetivo entre
artista y modelo que tenía que ser resuelto de la manera
más objetiva posible. Y que tal vez no se solucionaría. El
trabajo artístico era una forma de desafiar un enigma, pero
eso no quería decir que lo solucionara. La historia del arte
nos mostraba varios registros.

Estudios exponían que lo que guiaba la producción artística
de un retrato era la proyección de sentimientos, como había
sido en el caso del pintor fauvista Henri Matisse132. Otra
manera de resolver el problema había sido a través de la
literatura. La escritura era el lenguaje que Gertrude Stein
(1933/2006) encontró para resolver el enigma133 de la

133 Este enigma no debía ser confundido con la producción del acto
creativo en psicoanálisis. Estudios en psicoanálisis explicaron que
formas de producción del acto creativo podían ser la escrita o las artes
visuales. Fue así cómo lo especificó Ana Costa (2001), quien advirtió
que “no hay propiamente una salida para el malestar”. Hablar en estos
términos no significó patologizar el acto creativo, sino “ennoblecer el
síntoma” (2001: 131-132). El enigma en la presente investigación

132 Henri Matisse (1869 - 1954) fue comparado con Harmenszoon van
Rijn Rembrandt (1606 - 1669) en diferentes maneras de encarar la
producción artística del retrato, mediante el prisma de la filosofía, por
Cyntia Freeland (2007).
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proyección de sentimientos que tenía por Alice B. Toklas.
Stein incorporaba a su propia modelo escribiendo la vida de
Toklas como autobiografía134.

En el caso de Lucas, el enigma estaba mediado por una
imagen. ¿Qué era lo que veía en la imagen de Lucas que no
veía en Raquel? ¿Por qué no me había interesado en
fotografiarlo como Raquel y sí como Lucas? ¿Qué era lo que
me había llevado a preferir a Lucas como modelo y no a
Raquel? Aparentemente, se trataba de la misma persona.
¿Hubiera sido diferente si Raquel se hubiera presentado
como Lucas?

¿Qué era lo que veíamos en una imagen que no aparecía en
otras realidades? Este era otro enigma — o tal vez el mismo
— que Michelangelo Antonioni trabajaba como enigma en
la producción cinematográfica Blow- Up (1966). La película
mostraba cómo un fotógrafo se deparaba con otros hechos
a partir de una imagen, hechos que él no veía en el
momento que realizaba la fotografía. Era tecnología, había
una relación entre imagen y modelo.

134 La artista Collier Shorr también usaba sus modelos como una forma
de hacer auto-retratos (CORTEZ, 2002).

tampoco guardaba algún tipo de relación con la investigación de
Marlen Batista De Martino sobre Narrativas do eu: confissões na arte
contemporânea – o corpo como diario (2009). Todo lo contrario, la
investigación se opuso totalmente a los argumentos de De Martino.
Para De Martino existía una confesión en el momento en que la/el
artista exponía su vida o su existencia como obra de arte. La diversidad
de la experiencia al respecto de lo que De Martino denominaba como
saber cognitivo, era una revelación, una manera también de curar, de
excretar lo impuro, de donde se originaba la estética. En De Martino,
pude observar una preocupación por recuperar los valores de la estética
(EAGLETON, 1990/1993; NIETZSCHE, 1867/1996) anteriores a la
emancipación del arte moderno.
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El primer uso de la noción de modelo en la historia del arte
pertenecía al contexto de la arquitectura grecorromana, se
trataba de una “reproducción de un edificio en escala
reducida”. Otro uso de modelo correspondía a la escultura,
también grecorromana (ARGAN, 1968/2003: 441). A partir
del Renacimiento fue empleado il modello como pintura o
dibujo preparatorio a una obra mayor, que generalmente
era hecho para ser mostrado al patrocinador (Dicionário
Oxford da Arte, 1988/2001: 354).

Con el uso de la cámara obscura135 en el siglo XVI y XVII,
surgía la articulación entre imagen y modelo a través del
retrato. Era “un enigma” que el pintor tuvo que enfrentar
para la ejecución del retrato, pero servía también como
“modelo para su arte” (ALPERS, 1999: 63-64). Todo
apuntaba que el binarismo copia/original como ideales y
valores de la cultura de Occidente eran análogos al retrato
como copia y al modelo como original. Con el desarrollo de
la tecnología en el siglo XX, el binarismo copia/original se
disolvió en la imagen fotográfica (TAYLOR, 2004). La
emergencia de una visualidad de lo queer y de lo trans
acompañó el desarrollo artístico, científico y tecnológico
(TAYLOR, 2004).

También como modelo, Lucas era representativo. La imagen
de Lucas era un argumento visual político y estético. Era una
estética de la ambigüedad y del fetichismo que el deseo
encontraba en su expresión de sí mismo. Y era por eso que

135 Me refería al espacio creado para la observación denominado como
cámara oscura. En su interior, la luz que entraba por un orificio
previamente efectuado en una pared, proyectaba en la pared opuesta
una imagen invertida. Esa imagen era correspondiente a la realidad del
exterior de la cámara. Con esa imagen los artistas podían estudiar su
realidad correspondiente, en términos de perspectiva (COLLIER, 1973).
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lo proponía como modelo en la poética desde lo queer,
porque me despertaba un enigma.

Otro aspecto importante de la acción artística era la
invención de sí, por lo que se producía una tensión entre lo
individual136 y lo colectivo, tensión característica del arte
contemporáneo (FRANCISQUETTI, 2005).

En la comunicación por email, expliqué a Lucas mi trabajo.
Describí el objetivo de la investigación, de problematizar lo
femenino desde lo queer. Me preguntó si era lo mismo que
Cabello/Carceller137 se hacían. Cabello/Carceller buscaban
cuestionar la masculinidad blanca, ilustrando de alguna
manera u otra las teorías sobre performance de Judith
Butler (1990, 2002). Intenté mostrar las diferencias de mi
trabajo comparando con Cabello/Carceller. Le dije que no
trabajaba con estereotipos ni parodias. Que yo trabajaba
con visualidades y estéticas que buscaban deseos
no-binarios o alternativos.

Lucas me preguntó si yo había planeado que él usara algo
especial. No sabía si Lucas sabía cuál era la imagen que me
instigaba a retratarlo138. Podría sugerir que usara la misma

138 Reconocía que ese tipo de estudios me convertía en una voyeurista
de mi propia vida, un fenómeno explicado por Christine Palmieri (2001a)

137 Cabello/Carceller realizaban deconstrucciones de modelos
masculinos blancos cinematográficos, con la finalidad de estudiar
estructuras de género en el capitalismo. Mediante el lenguaje del video,
analizaron también el espacio arquitectónico, como un espacio
normativizado (PAROLE DE QUEER, 2009).

136Mi propuesta en mucho difería a lo que Anne Cauquelin (1992/2005)
describió como lo propio del arte contemporáneo. Al concebir la
“individualización” como un estilo y como lo que era exigido para entrar
en el circuito del arte contemporáneo, Cauquelin desplazó lo individual
a una dimensión formal y como requisito en el protocolo del arte
contemporáneo. ¿A cuál estilo se estaba refiriendo? El estudio del arte
contemporáneo todavía era incipiente.
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ropa que estaba usando en una de las tantas fotos de él
que circulaban en la Internet, pero cambié de idea. Pedí
que usase las ropas con las que más se sentía atractivo. Me
di cuenta que la manera cómo los modelos iban a
presentarse escogiendo su mejor visual, me producía una
expectativa afectivamente estética. Había una elasticidad
entre modelo y artista, una interacción en el proceso.

Quería ejecutar la acción en el Museo Reina Sofía, en las
salas que introducían el trabajo de Joëlle Tuerlinckx139 y que
estaban desocupadas, en aquellas semanas. Había sentido
inmensidad en ese espacio. La propuesta de Tuerlinckx era
desarrollar propuestas abiertas y especulativas, en lo
inhabitado. Eso era lo que percibía en la imagen de Lucas:
una disposición abierta, especulativa e inhabitada. Esa
forma podía definirla como queer, como lo abierto, lo
especulativo y lo inhabitado, inmenso.

Y sin embargo, el riesgo de que un guardia impidiese la
acción en el museo, me llevó a mudar de opinión. El trabajo
tenía que ser hecho, a cualquier costa. No podía correr
ningún riesgo que impidiese la práctica. Tenía que trabajar
en esa imagen. Decidí que el mejor lugar era la boca y el
corredor del metro de Diego de León, precisamente, por la
amplitud de su espacio. Y porque también era subterráneo.

139 Joëlle Tuerlinckx expuso Estadísticas del Cuadrado del Cielo Azul, en
cartelera en el otoño- invierno boreal de 2009-2010, en el Edificio
Sabatini, Planta 3, Sala 305 del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid, bajo la curaduría de Lynne Cooke. Ese trabajo fue parte
integrante de la instalación Crystal Times. Reflexión sin Sol/Proyecciones
sin objeto, montada en el Palacio de Cristal, en el Parque del Buen
Retiro, en Madrid.

cuando entrevistó a Catherine Millet a propósito de su publicación A
Vida Sexual de Catherine M. (2001). Rio de Janeiro: Ediouro.
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Deseaba proteger al modelo. Ese era un afecto140que
también surgía durante las acciones. Las personas cuando
dejaban de ser personas para transfigurarse en modelos
adquirían un tipo de fetichismo. Solamente que este
fetichismo en el orden de los afectos era de tomar cuidado
en su trato y en su bienestar141. Yo estaba produciendo otro
significado de fetichismo en el arte. Si bien era cierto que
no quería que tuvieran un malestar o que no fuesen
atacadas(os) por algún delincuente urbano, también nacían
en mí afectos que nunca pude explicar, no encontraba las
palabras adecuadas, tal vez no existiesen vocablos para
nombrar ese nuevo sentimiento que descubría en mí y que,
oscilaba entre impressões de afectos y nostalgia de
fraternidad o sororidad.

Otro de los motivos por los cuáles había escogido la
estación de Diego de León había sido por la iluminación
que podía favorecer a las fotos. Me atraía esa luz neón tan
artificial y tan expansiva, eliminando cualquier posibilidad
de sombra.

El día llegó. Sin embargo, Lucas postergó el día marcado. Y
cuando se decidió a posar como modelo, entró en contacto
conmigo y tuve que interrumpir mi agenda. Hubo una
confusión en el último acuerdo. Ya estaba vestido, así que la
acción tenía que ser en ese momento, me lo hizo saber muy
inquieto, por email. De prisa, cogí el metro, cuando me di

141 Ese tipo de afecto atravesó la interfaz de fetichismo como dimensión
del valor estético que, se asociaba a la valuación de objetos de
consumo, como explicó Pamela M. Lee (1995).

140Susan Best (2007) estudió la noción de afecto como un elemento que
podía ser tomado en cuenta en el arte contemporáneo por sus
implicaciones con la experiencia. Propuse al afecto como una condición
indispensable para el surgimiento del proceso de conocimiento, lo que
podría enriquecer el trabajo con el arte.
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cuenta que en lugar de llevar la réflex, llevaba la
automática. Nada en contra de las automáticas, pero eso
iba a impedir que jugara un poco. Con la réflex podía tirar
más de 400 imágenes y con la automática menos de 150.
Eso iba a limitar mis posibilidades. Pero al mismo tiempo
me iba a obligar a fotografiar a la antigua, que no significa
más que no errar, para aprovechar la mayoría de las fotos.

También sabía que si no era realizada la acción en ese día,
tal vez nunca se tornaría posible. Eso sería una tragedia. Así
que desistí de volver a casa para cambiar de máquina.

Cuando estaba frente al edificio y Lucas salió, me di cuenta
que la acción debía ser ese día, en ese horario. Lucas estaba
impecable, había escogido una camisa social negra con una
corbata rayada, una chaqueta y una jeans. La precisión de
cómo se ajustaba la camisa a su cuerpo me sorprendía. La
textura del tejido era muy suave, parecía piel. Me explicó
que esa camisa la había mandado confeccionar con un
sastre que lo entendía142.

En el camino comencé a trabajar. Tomé la delantera
andando para atrás para poder hacer fotos de Lucas de
frente. Ya dentro de la estación del metro, empecé a hacer
fotos con más prisa. Durante el proceso, uno de mis
objetivos era que el modelo se mostrase como Lucas.

142 La relación que Lucas estableció con un sastre puede ser asociada
con la actitud del dandi a finales del siglo XIX. La padronización de la
moda, como exigencia de la industrialización, era lo que creaba la
necesidad de recurrir a los sastres. Fue el dandy quien propuso al sastre
cómo debía ser confeccionada su vestimenta. Ese fue uno de los
aspectos que hizo del dandi un personaje con creatividad en el vestir, en
la busca de una personalidad que se diferenciaba de los padrones de
género de la época.
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Quería encontrar lo que me provocaba el deseo voyeur143

de fotografiarlo. Disparé la cámara intermitentemente, pero
también haciendo recortes y enfoques en lo que más me
atraía, en las posiciones que consideraba más osadas. A
veces me alejaba. A veces me acercaba. A veces me
quedaba inmóvil esperando o permitiendo algún tipo de
interacción con Lucas. Eso era una excepción.
Generalmente, no abría ese espacio con los modelos.
Sentía un placer que solamente percibía cuando
fotografiaba y más todavía, cuando se trataba de ese tipo
de fotografías.

Le dije que se abriese, que tomara la chaqueta y que la
abriese. Esa insistencia para que se abriese aparecía en
distintos momentos. “¿Te gusta mucho esta posición?”. Esa
pregunta de Lucas no estaba en el guión. Por lo menos no
era lo que yo tenía en mente. Sentía que esa intervención
por parte de Lucas quebraba el ritmo. Era una variable que
mostraba la relación intersubjetiva propia del acto de
fotografiar personas, de la cual tanto el investigador como
el sujeto a ser investigado estaban implicados (RIAL, 1998).
Esa situación problematizaba el proceso. Yo era la que
estaba tomando las fotos, por lo tanto, yo era la que
hablaba y la que preguntaba. Sabía que esta actitud podría
parecer prepotente. Pero si no había una dirección, las fotos
podían tomar otro rumbo.

Rápidamente, recuperé el ritmo. Algunas personas pasaron
y eso hizo que aminorara la tensión del proceso. Lucas se

143Utilicé la noción de voyeur como el deseo que se despertaba a partir
de la percepción de una imagen artística y que nos llevó a actuar en
función de esa imagen – secreta. Proponía lo voyeur como el acto de
ver, como el acto de desear conocer, de organizar el mundo a partir de
una imagen que nos fascina (LAFRAMBOISE, 2001; PALMIERI, 2001b).

228



puso serio y le pedí una sonrisa. Cuando rió, mudó su
mirada, intensificando el enigma de la investigación.

Sin parar de disparar, lo cuestioné por no haberme dicho
que era Lucas desde el inicio. Me respondió que tenía
problemas en determinados espacios de su vida profesional
si se presentaba de esa forma — me lo dijo sin parar de
trabajar, como si los cambios de posiciones hubieran sido
ensayados más de una vez —. Me dijo que yo tampoco me
había presentado como artista. Eso me hizo pensar en
identidades o nombres como profesiones, como un
ejercicio programado para un fin, cuyos protocolos debían
ser respetados y donde los desempeños no podían cambiar,
no podían salir de lo esperado, tanto por parte de los
integrantes que pertenecían al mismo espacio, a la misma
área, como por parte de los que actuaban fuera de ella.

En una etapa del proceso, Lucas desafiaba la cámara con
todo el cuerpo, pero principalmente con la mirada,
arrastrando una visualidad inesperada, produciendo
gestualidades en una dimensión de lo inhabitado, al mismo
tiempo en que se deconstruían definiciones de género, su
originalidad podía ser traducida como una sensualidad de la
diferencia, desde una tradición queerista (SMALLS, 1996).
Eso tuvo como efecto el descubrimiento de otras
posiciones, de otros movimientos que yo no había visto en
él y que tampoco los imaginaba. En los sueños que había
tenido antes de la acción, con Lucas en el Museo Sofía, él
aparecía distante. Las facciones de su rostro parecían
pinceladas de Marie Laurencin. Una luz natural aplanaba la
escena. En los corredores del metro madrileño, su aparición
a través de la pantalla de la automática poseía contrastes.
La imagen que tenía de él se iba modificando. Sus ojos
adquirían profundidad. Podía ver textura en su rostro,
también un poco de bigote. Que Lucas se hormonase, que
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se testosteronase, era probable. En ese instante vino a mi
memoria un comentario que él hizo durante la entrevista
que efectuamos en su apartamento: su deseo de “envejecer
como hombre”. En aquel momento cobraba sentido. Su voz
también tenía distintas modulaciones.

Y cuando le pregunté por qué había escogido el nombre de
“Lucas”, con mucha delicadeza y frotando el dedo pulgar
contra el índice me respondió que lo había elegido porque
le parecía “más suave”. Que estaba de alguna manera
obligado a escoger un nombre que comenzase con “R”,
como el nombre que aparecía en su cartilla de identidad
pero que él prefería “Lucas” porque era más suave. Y
mientras filosofaba sin ver directamente a la cámara,
aproveché para conocer esa interfaz de levedad y de
sensibilidad cuando hablaba de sí.

“¿Qué buscas?”. Habló repentinamente, mudando el tono
de su voz para más grave. Y tal vez, hasta propositalmente.
Exigiendo reciprocidad, para que yo abriese el juego. Eso
tampoco estaba en el guión. Soñé que él estaba conmigo.
Pero no soñé que yo estaba con él. Me daba cuenta que
afrontar el proceso como enigma, también podría ser un
duelo como en el esgrima.

El tiempo acabó y tuve que parar el proceso para comenzar
otro. Terminé cansada.

Había posibilidades de otros trabajos, como el que a
continuación escribí y con el que di por finalizada la etapa
investigativa. Propuse una reflexión sobre todos los
modelos a los que fotografié, tomando como referencia dos
casos (Lucas y Sayak). Sin lugar a dudas, cada acción, cada
modelo, tenía especificidades que merecían ser
desarrolladas. Pero decidí estudiar sólo estas experiencias
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en lo que se refería a la dimensión experimental de la
investigación porque me permitió transitar en la totalidad
de las acciones.

Intoxicaciones visuales

Esa acción la hice con la exhibicionista performática, poeta
y filósofa Sayak Valencia (2009). Sayak era mi última modelo,
en Madrid. Cuando llegué con ella tenía más experiencia,
pues ya había trabajado con otras amigas o modelos en Elx
y Madrid. Con Sayak decidí ir más allá. Conocía a Sayak
demasiado. Muchas conversaciones, muchas noches
antecedían nuestro encuentro. Existía una simpatía, una
admiración en nuestra relación. Además de todo, como
comenté, Sayak tenía una carrera como exhibicionista
performática. Ella era una jugadora. Y yo también quería
jugar, quería experimentar esa acción. El juego sería
público.

Sayak reservó un tiempo especial para la acción. Otras
modelos cedían el tiempo libre que sobraba en su agenda.
No marcaban un tiempo específico para la acción. Ella era
profesional.

Sayak vivía en el barrio probablemente más trans o más
bollo de Madrid: Lavapiés. Cuando salimos para hacer la
acción ella ya estaba lista para performar260 con un vestido
negro de tejido aterciopelado, zapatos de tacón alto, abrigo
de piel y barba: una barba muy cerrada y peluda que le
cubría la mandíbula y la mitad del rostro.

Desde que estábamos en la calle empecé a hacer fotos de
ella. Sabía que debía comenzar a trabajar de inmediato para
calentar motores. Así que cogimos la Avenida Embajadores,
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le dije a Sayak que me interesaba hacer fotos en la Plaza
Mayor, pues me parecía uno de los espacios públicos más
populares de Madrid.

La Plaza Mayor, de Madrid, se localizaba en el centro de la
ciudad, cerca de la Puerta del Sol, tenía nueve puertas de
acceso proyectadas en forma de arco. Era muy grande. De
planta rectangular y de 129 metros de largura por 94 metros
de anchura, poseía como fachada interna tres plantas con
237 balcones, además de restaurantes, bares y tiendas de
filatelia y numismática. Desde sus inicios, la plaza era
espacio de actos públicos, de conciertos y festivales para
turistas.

A Sayak le agradaba la idea de que trabajáramos en la Plaza
Mayor. También le dije que así que termináramos de
performar podríamos almorzar.260Estaba usando performar
como la producción de un lenguaje crítico frente a la
institucionalización de un lenguaje que normalizaba los
sujetos para la producción de identidades fijas y
clasificables.

Una vez que entramos en la Plaza Mayor continué tomando
fotos. El lugar realmente estaba con muchos turistas. Hacía
mucho sol. Eso había llevado a que personas de las más
diversas nacionalidades como turistas e inmigrantes, así
como nativos, decidieron pasar ese día de domingo
recostados en la plaza.

Invité a Sayak a tomar una bebida en una de las mesas
dispuestas al aire libre de la plaza. Ella aceptó. Desde que
tomamos asiento, una docena de miradas permanecieron
clavadas en nosotras — o nosotros —, en Sayak, en mí y en
la cámara. Percibí como una simple cámara podía incidir en
el ambiente, en el contexto que se confrontaba (GALLOIS,
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2010). Como estábamos habituadas a ser el blanco de
críticas, tal vez por ser artistas en otros momentos, no nos
irritamos. Hice fotos de Sayak en distintas posiciones (Figura
2).

Sayak se sentía cómoda y relajada. Difícilmente ella no se
sentía suelta. Bebía, fumaba, se ponía los lentes, se los
quitaba, conversaba, filosofaba, estaba muy inquieta, y yo,
encantada me concentraba en ella. Algunos fregueses se
mostraban serios y nos desafiaban con sus rostros y
miradas. En ese momento, recordé que era extranjera y que
si bien es cierto que Madrid era como si fuese mi casa,
comencé a preocuparme. Vi cómo Sayak también se ponía
diferente. “Esto es lo más friki que ya hice en mi vida”, dijo
ella para empeorar la situación. Intentando encontrar la
calma, pagué al camarero y nos retiramos.

Habíamos entrado con el sol en nuestra espalda, en la Plaza
Mayor. Y cuando salimos lo hacíamos con la luz a nuestro
favor. Las personas nos siguieron con la vista. En esa hora,
era cómplice de la condición trans de Sayak. En Europa,
había gente de todo tipo, usando los más diversos vestidos
y caracterizaciones. Nada era sorprendente. Todo era
sorprendente. En la Plaza Mayor, en ese día, había gente
que trabajaba con mímica, había inclusive gente que se
disfrazaba para ganar algunas monedas, como un chico que
en ese momento estaba vestido como Superman. Pero él
no era visto por los policías que, de repente, surgían en
nuestro entorno, distantes, pero caminando en la dirección
que andábamos, dispuestos a actuar, nos miraban con
seriedad, principalmente a Sayak barbuda. No tenían nada
que hacer, no estábamos infringiendo la Ley, por lo menos
ese era el discurso con el cual trataba de calmarme. Para
distender la acción decidí tirar fotos a Sayak. Ella caminaba
entonces partiendo plaza.
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Nuevamente sentí placer. Tiré fotos y le dije cómo posar,
como posicionarse, ella me preguntaba si de una forma o
de otra. Me llamó la atención que la tensión del
acontecimiento le diese más fuerza. Yo intenté también que
confiara en ella misma. Eso era algo que practicaba en ese
tipo de ejercicios.

El proceso de la acción comenzaba, como ya había dicho,
desde la elección de la modelo, pero también en el diálogo
inicial. En la realización de ese conjunto fotográfico, antes
de salir al área, días antes del encuentro, me comunicaba
con ellas, ya sea cara a cara, por teléfono o por email y, les
informaba de qué se trataba el trabajo anticipando cómo
debían aparecer, de qué forma debían vestirse. Pero al final
de la conversación les decía: “Vístete cómo te sientas más
guapa — o guapo — “. Veía que eso les agradaba, eso
hacía que actuasen con mayor voluntad. De hecho, era una
práctica de todos los días de ellas o de ellos, de sentirse
bellas o bellos, por eso las había escogido. Sin embargo, yo
quería, necesitaba que en ese día se entregasen y que
entrasen totalmente en la exigencia de una acción pública
artística.

Ya en medio del proceso, mientras tiraba las fotos,
continuaba hablando con mis modelos, les decía a ellas
cómo debían de pararse, cómo debían de andar. Y también
y principalmente cómo debían mirar. Era muy importante
que miraran la lente de la cámara. El proceso empezó a
mejorar desde que volví a usar la cámara réflex, porque
como debía ver a través de la lente réflex, había una
relación directa entre mi mirada y la modelo. Eso hacía que
surgiese la relación visual. Me di cuenta de que era evidente
la relación entre artista y modelo.
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La interacción entre los cuerpos producía un diálogo
tecnológico mediado por la cámara fotográfica, como bien
explicaba Jean Rouch (JEAN ROUCH, 2006; 2008;
DESROCHE, 1975). Debía moverme muy rápido. Debía
actuar con velocidad. Prefería que las modelos no pensaran
porque eso podría interferir en el desarrollo de la acción. Lo
más importante era la fiebre del cuerpo, el movimiento, la
energía, se paráramos para pensar se acababa la acción.
Ese timming debía ser mantenido durante todo el trayecto.
Era un trabajo. Había una insistencia.

En la secuencia, les decía cómo podrían mostrarse: que se
abrieran, que se valiesen de cualquier artificio, pero que se
impusieran. Les gustaba eso, me decían. Deseaba dar
cuerpo a esa visualidad, esa nueva orientación de lo visual
indefinible en el tiempo y en el espacio, donde lo femenino
se fragmentaba junto con lo masculino y donde, también
espectadores, fregueses, asistían a la propia ruptura de su
mirada (HALBERSTAM, 2005), haciéndose cómplices de lo
que me proponía junto con mis modelos: de una crisis del
régimen epistemológico binario. Una propuesta
experimental precisaba ser visible, precisaba ser mostrada,
precisaba ser expuesta. Una personaje desde lo queer,
como Sayak, creaba una complejidad en las relaciones, en
las espacialidades y en las temporalidades, entre lo que era
visto y lo que no era visto, entre lo que aparecía y
desaparecía.

La movilidad de mi cuerpo tenía que estar en sincronía con
esa actitud que se gestaba en las modelos. La cámara
creaba la visualidad específica para el espectador y apuntar
que en ese lugar (RIAL, 2007), en ese espacio, una trans,
una Sayak resistía y se revelaba. Nuestros cuerpos eran el
motor de esta otra visualidad, de este otro proceso trans,
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de la interacción entre modelo y visor, entre exhibicionista
performática y máquina y entre máquina y artista.

Algunas modelos no podían actuar en ese proceso.
Intentaban y luchaban y no conseguían, me pedían
paciencia. Otras veces, era yo quien pedía paciencia,
porque no supe guiar el trayecto. Ya tuve una modelo que
desistió. Eso significó un fracaso para mí, porque no fui
capaz lo suficiente para acompañar su proceso subjetivo. Se
trataba de una acción que envolvía reciprocidad. No
obstante, dependía de mí. Muchas veces ellas abusaban de
eso, se colocaban en una posición acomodada, como en
cualquier relación. Aquellas que no tenían mucha
experiencia con el arte se mostraban curiosas y
participativas.

Cuando dije que lo más importante del arte era el proceso,
más allá del resultado, era también porque la mayoría de las
modelos no me pedían que les mostrara las fotografías
finales. Eso era un dato significativo. Si yo fuera modelo, me
gustaría ver las imágenes. Tal vez a la mayoría no les
interesaba tanto. Eso podría ser lamentable, pero debía ser
realista. Solamente mientras escribía estas líneas, me di
cuenta de que nunca les pregunté el motivo por el cual no
se mostraron interesadas en las fotos, únicamente en el
proceso. Con Sayak era diferente. Ella quería ver las fotos,
ella sabía del valor estético y político de las imágenes. En
ese sentido, compartimos esa iconoclasta y fetichista
actitud. Por otro lado, aunque lo más importante fuese el
proceso, la producción del lenguaje, como experiencia
escrita, como en la presente poética, era indispensable para
la acción artística.

En la Plaza Mayor, el enigma fue llevado al más radical de
nuestros extremos. ¿Hasta dónde estábamos llegando?
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Sintiendo el mundo encima de nosotras continuamos en
translación. La plaza: la tan maldita y tan bendita plaza
parecía como si ya no existiese, como si únicamente
estuviéramos presentes Sayak y yo.

Terminamos cansadas. Sayak estaba todavía más cansada.
Se apoyó en mi brazo y salimos formando una extraña
pareja. Algunas personas fuera de la plaza llegaban cerca
de nosotras(os) y felicitaban a Sayak, le decían que estaba
muy “guapa”. Otros la alertaban diciendo que se había
excedido “en las hormonas”. Algunas mujeres y hombres le
preguntaron: “¿Cuál es su sexo, Moza?”.

Sayak deseaba que antes de almorzar le hiciera fotos frente
a un Salón de Barbear. La ironía del gesto me atraía. Fuimos
al lugar que ella dijo y le cumplí su deseo. Después
encontramos la pared de La Eskalera, un centro cultural
“público para mujeres”, donde también le hice fotos.

En ese momento, estaba impresionada con la imagen de
Sayak, con la elegancia de su andar y su rostro barbado, su
cuerpo perfecto y la piel de su rostro peluda por causa de la
barba. Imaginé que los relacionamientos bien podrían ser
entre seres barbudos, entre lobos o entre diversos tipos de
animales cubiertos de pelo, sin género.

Fue así como terminó esa acción, ese tipo de intoxicación.
Ese tipo de intoxicación visual podría ser más constante. Por
otro lado y tal vez, perdería su encanto. La mirada se
acostumbraría y el efecto de esa práctica visual no tendría
más sentido. Aunque quizá, con suaves dosis podría llegar a
ser una acción más eficaz.

En ese proceso, había una insistencia en la creación de un
ambiente, de una acción dentro de un contexto,
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incorporando la cámara o el objeto. El enigma que operaba
en la búsqueda de lo queer, desestabilizaba el régimen
epistemológico visual, donde lo más importante era la
multiplicidad de los elementos en un campo de interacción
que acababa con la jerarquía de las diferencias.

Epílogo

El conjunto de imágenes de la acción fotográfica integró la
la Muestra de Fotografías 261, del Seminário Internacional
Fazendo Gênero 9 – Diásporas, Diversidades,
Deslocamentos, se intituló Tráfico de modelos: trans –
marika – bollo – mestiza – mujer (2010) desapareció de
forma repentina. Las fotos fueron retiradas justamente
después de la clausura del seminario.

La comisión organizadora144de la muestra ignoraba quién
pudo haber desmontado esas imágenes. Convencida de
que en cualquier momento las fotos aparecerían, Carmen
Rial nos ofreció a las(os) participantes de la muestra, el
espacio de la Galería del Puente145para exponer
individualmente nuestros trabajos. Todas(os) aceptamos.

145La Galería Del Puente / Galeria da Ponte estaba ubicada en una de las
extremidades del puente que unía los bloques que configuraban el
Centro de Filosofía y Ciencias Humanas, de la UFSC, en 2010, en
Florianópolis. Era administrada por el Núcleo de Antropología
Audiovisual y Estudios de la Imagen - NAVI/UFSC.

144 La comisión organizadora de la Muestra de Fotografías del Seminário
Internacional Fazendo Gênero - 9 era compuesta por Ângela de Souza,
Marina Moros, Jimena Massa, Maycon Melo y Mariane Pisane. Era una
propuesta del Núcleo de Antropología Audiovisual y Estudios de la
Imagen – NAVI/ UFSC.
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La comisión entró en contacto conmigo para saber si yo
sabía del paradero de las imágenes. Yo no tenía ni idea. La
secretaria del evento también dijo que no sabía de nada.

Más de una persona dijo haber visto las fotografías hasta el
último momento. La comisión entró en contacto con el
sector de Seguridad y de Limpieza de la universidad, así
como también con la Organización del Fazendo Gênero. No
obtuvo ninguna respuesta, nadie sabía.

Mi exposición en la Galería del Puente tuvo que ser
cancelada. Fue lamentable.

El sitio de Estudios Jotos Marimachos146me había pedido
las imágenes para publicarlas, pero yo no acepté. Eran
retratos de personas que habían confiado en mí, de modo
que sabían que mis objetivos eran meramente artísticos con
esas fotos. Sin control sobre las imágenes, cualquier cosa
podría suceder.

Mi iconoclasmo me impedía dejar de tener control sobre las
imágenes.

La posibilidad de un escándalo, de que alguien supiese de
la pérdida de las fotos, me inquietaba. No obstante, el
acontecimiento fue mantenido en sigilo, aparentemente. Un
extraño fetichismo tomó cuenta de mí. Tenía el deseo de
mostrar esas imágenes, pero al mismo tiempo quería que
permanecieran conmigo.

El hecho de saber que mis modelos andaban en algún lugar
del mundo, sin que yo tuviese conocimiento de su uso, me
hacía flipar. Sentía como si mi intimidad se tornase pública,
prostituida. Simultáneamente, percibí que era un tipo de

146Disponible en: http://www.estudiosjotos.com. Acceso en 23-09-2010.
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apoderamiento, como si la persona que tuviese las fotos
“en su poder” me tuviese “en su poder”. Era fetichismo.
Iconoclastia pura.

El hecho de imaginar que alguna persona de tipo
transfóbica o queerfóbica tuviese las imágenes también
interrumpía mis sueños.

Por otro lado, existía la posibilidad de que las imágenes
estuviesen guardadas en una caja, listas para ser usadas:
retiradas en alguna hora del día, colocadas sobre algún
escritorio y vistas con el placer de poder poseerlas o, con el
placer de haber sido robadas. Después de todo, el
fenómeno estaba relacionado con mi trabajo, yo también
traficaba con modelos. No podía pensar que mi acción sería
altruista simplemente por tornar públicas las imágenes,
deseando dar placer a una gran mayoría. Yo tenía esa
intención, sí, pero eso no invalidaba las connotaciones del
tráfico imagético.

Algunas(os) modelos querían saber los resultados de la
exposición. “Normal”, era mi respuesta, sin entrar en
detalles. Nunca imaginé que las fotos llegarían a
desaparecer. No sabía cómo administrar esa situación.

Lucas también quería saber. Tuve que contarle lo que había
sucedido, estaba obligada a ser sincera con él. Se chocó.

Pasaron cuatro meses y repentinamente recibí un mensaje
de una amiga por el Facebook147, era Jan. En el mensaje me
comunicaba que ella había “robado” las fotos de Tráfico de
modelos: trans – marika – bollo – mestiza – mujer, ella junto
con otras amigas. Cada una de ellas guardaba dos o tres

147Nombre de una de las redes sociales de la Web, disponible en
HTTP://www.facebook.com. Acceso el 12 oct. 2010.
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fotos. “Adoré las fotos”, fue la única explicación que Jan
me dio. Era la explicación suficiente para saber llevar esa
situación. Como si Jan hubiese sido raptada por un sueño
(SCHULTZ, 1994). Como si ella percibiese en las imágenes
un estimulante visual que la impulsaba para la acción
(SCHULTZ, 1994).

Cuando comuniqué a la Coordinadora148 del Núcleo de
Antropología Audiovisual y Estudios de la Imagen/NAVI,
organizadora de la muestra, que ya sabía quien había
cogido las fotos, ella se mostró molesta y describió el acto
como un “robo”. Entró en contacto con todas las miembros
de la Coordinación General del Fazendo Gênero149 y, la
Coordinación se manifestó. Afirmó que el “robo” iba más
allá de "una posible rebeldía queer” y que, había
involucrado un evento organizado con “recursos públicos” y
con trabajo voluntario de varias personas. La Coordinación
exigió que fuesen devueltas las fotos “robadas” para que el
caso fuese encerrado de “forma civilizada”. De lo contrario,
se sugería tener una “actitud más firme institucionalmente”,
como hacer una denuncia pública.

De inmediato, consulté mi diario. Jan aparecía como
proto-modelo. Yo había acordado con ella de encontrarla
precisamente el día que había tenido que dejar
Florianópolis, donde se había realizado la exposición y el
evento para hacer fotos de ella como modelo. La acción se
había tenido que interrumpir por diversos motivos. Había
contado para ella el proceso de la acción, la historia del
tráfico.

149 Joana Maria Pedro, Silvia Maria Favero Arend, Miriam Pillar Grossi y
una de las organizadoras de la Mostra: Angela Souza.

148 La coordinadora era Carmen Rial.
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Además de percibir a Jan con un potencial como modelo,
mucho atrayente, también la consideraba como
espectadora conceptuada. Porque ella era de las pocas
personas que durante la Muestra no me había preguntado
cuál de los modelos se testosteronaba, como si de eso
dependiese la estética de los modelos. ¿O sí dependía? La
relación entre lo que podía ser el cuerpo del modelo y el
retrato ambiguo del género producía una tensión.

Decidí, sin perder más tiempo, responder a la Coordinación,
explicando que yo había prometido a Jan hacer fotos de
ella como modelo. Sin embargo, imprevistos de última hora
me impidieron tomar las fotos. Tuve que abandonar el
evento. Yo había explicado a ella también en qué consistía
mi trabajo, la cuestión del tráfico de imágenes, de un país
para otro, de una ciudad para otra, pegar imágenes de la
Internet. Dejé claro que estaba de acuerdo en que Jan y sus
amigas deberían de haberme avisado. Yo podría haber
dado como obsequio las fotos. Sin embargo, no descartaba
la posibilidad de que ellas desearan participar de la acción.
Mi propuesta estaba muy relacionada con el situacionismo,
con el dejar hacer, laissez faire. Además y después de todo,
Jan confesó, tarde, pero confesó. Por eso asumí la
responsabilidad. Prometí a la Coordinación localizar a Jan y
hablar seriamente con ella. Pedí disculpas. Después de
todo, había sido yo quien había dado inicio a esa acción.
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Sin duda, la manera cómo se habían desarrollado los
hechos tenía que ver con el situacionismo150. El
situacionismo era un pensamiento y una práctica, tanto
artística como política que, se dedicaba a la creación de
situaciones, de acciones que se construían en la vida
concreta, sin prever las consecuencias de la propuesta. El
término situacionismo había sido criticado por los propios
practicantes de situaciones, porque en el momento en que
un fenómeno era evaluado como situacionista, se estaba
ejecutando una interpretación y eso era lo último que se
deseaba.

Existía un temor por la posibilidad de que el fenómeno que
se construía, el enigma que se proponía fuese apropiado
por las instituciones (GENTY, 1998/2004). Había una
preocupación con las posibles mediaciones que podrían
llegar a controlar la propuesta. Era una manera de proponer
otro trayecto o camino en la vida de las personas, un
envolvimiento político con el día a día (GENTY, 1998/2004).
Con Jan encontré una continuidad en la interacción con el
tráfico. Y lo que era más importante era que la iniciativa
había partido de ella.

El problema eran las personas que estaban involucradas.
Estábamos comprometidas con ellas. ¿Era preciso correr
riesgos en un proyecto desde lo queer? ¿Hasta dónde

150 Se trataba de prácticas políticas y artísticas que se inspiraban en la
Internacional Situacionista (1957-1972). Guy Debord, autor de La
Sociedad del Espectáculo (1968), fue uno de los principales autores
intelectuales. Algunos de los objetivos de la Internacional Situacionista
eran combatir el sistema ideológico de la sociedad occidental. El
situacionismo era considerado como uno de los principales impulsores
ideológicos de Mayo de 1968, en Francia. En una creación situacionista,
la realidad y los acontecimientos eran construidos colectivamente y no
contaban con la legitimación de los medios de comunicación.
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deseábamos llegar con todo eso? ¿Necesitábamos llegar
hasta los extremos? ¿Hasta las últimas consecuencias?

Conclusión

La acción fue constituída por múltiples desdoblamientos.
Fueron actitudes y tomadas de decisiones que se
produjeron en interacción. Disponiendo de distintos
elementos, como una máquina fotográfica, transitando e
interactuando, fue como se constituyó el campo de acción.
Fue una forma de intensificar o producir otros afectos y
subjetividades.

En la acción, dilatamos nuestra subjetividad ocupando los
espacios, transitorios. La acción fotografió y traspasó un
espacio racionalizado económica, cultural y socialmente,
proponiendo una estructuración espacial alternativa cuando
marcada por la intersubjetividad, modificando la relación
entre nuestro(s) cuerpo(s). Hubo un gesto estético que pudo
ser inferido como el enigma de la poética.

En relación a la escritura, se hizo consciente del uso del
cuerpo y sus afectos. Es una investigación artística donde
existía una escritura que tomaba la forma de mi cuerpo,
como artista, teórica y también escritora. Fueron
concebidos los gestos en su interrelación con técnicas del
cuerpo, con todos los afectos implicados en su producción.
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ÚLTIMA CONCLUSIÓN

El arte era un lenguaje que producía subjetividades, afectos
y sensibilidades, mediante prácticas discursivas,
tecnológicas, estéticas y visuales.
A partir de la investigación en arte contemporáneo, fue
posible problematizar el código binario estético y científico,
incluyendo el cuestionamiento del modo cómo se produjo y
continúa a ser producida la identidad de lo femenino,
mediante la queerización de imágenes artísticas y a través
de conceptos como Ambigüedad.

La producción de conocimiento en arte pudo ser
deconstruída mediante una perspectiva queer. En el
capítulo de Fetichismo, pudo verse cómo la división
disciplinar permitió la división de sus objetos. Para poder
dividir los objetos o concebir los objetos se producían
contextos disciplinares. Había una descontextualización y
una recontextualización que se realizaba a partir del
lenguaje que objetivaba las partes.

En síntesis, la fragmentación de las percepciones y su
objetivación transitaba entre la frontera del anti-fetichismo y
del fetichismo. La objetivación creaba atributos perceptibles
que no correspondían al objeto, sino que estaban mediados
por un lenguaje disciplinar. La objetivación era una
operación anti-fetichista que se producía mediante el
lenguaje. En ese proceso de creación de atributos o de
categorización para la objetivación, había una tensión entre

245



sujeto y objeto. La tensión de quién detenía el poder de la
objetivación se realizaba en función de una posible
transacción funcional en el contexto de colonización y más
tarde, de la ciencia moderna disciplinar. En el campo del
arte, esa tensión se intensificaba tanto en el arte moderno
como en el contemporáneo.

En el capítulo de Manifiesto, pude descubrir
genealógicamente cómo a partir de una visión queer
feminista, las publicaciones de artistas, literatas y teóricas
problematizaron lo femenino, proponiendo modos de
pensarlo o de ampliarlo mediante otros tipos de
relacionamientos (des)identitarios.

Defendí la construcción de visualidades que atravesaron el
poder epistemológico visual, imponiendo contextual y
artísticamente cuerpos que hablaban desde la multiplicidad
de las lenguas y de la potencialidad del arte, a través de
una imagen encorpada artística y subjetivamente.

La transformación de la práctica investigativa afectó a las(os)
propios sujetos actuantes, como a la autora de la presente
investigación y a las modelos que participaron en las
acciones, explicadas en el capítulo Enigma.

Me interesaba problematizar este proceso de inserciones y
acomodaciones epistemológicas y metodológicas. Había
acciones en el trabajo científico, en este caso, el trabajo
producido desde la crítica e historia del arte. Me
preocupaba la producción del conocimiento del arte como
dispositivo académico para gestionar las subjetividades del
arte, de los(as) artistas y de las(s) cultura(s).

Esa era una démarche que había estado intentando discutir
durante la investigación: la producción de interferencias
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conceptuales mediante categorías como ambigüedad,
fetichismo, manifiesto y enigma, como práctica investigativa
desde lo queer.

La translación y la traducción de los conceptos de una
lengua para otra y de un campo disciplinar para otro fue lo
que permitió una transición epistemológica. Ambigüedad,
fetichismo, manifiesto y enigma fueron conceptos que
interactuaron con prácticas de lenguaje artístico para la
proposición de otro tipo de subjetividades,
problematizando la identidad femenina.

Mediante la resignificación del lenguaje de imágenes del
arte contemporáneo se hizo posible proponer otro tipo de
subjetividades de lo femenino desde lo queer.

En ese sentido, se hizo necesario continuar proponiendo
acciones que explorasen la producción de subjetividades,
desde el Programa de Posgrado en Artes Visuales de la
Universidad Federal de Santa María, mediante el
Laboratorio de Arte y Subjetividades (LASUB/CNPq-UFSM).
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