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Apresentação 

 

Da organização da exposição  

"Neusa Carson: língua e memória"  

e do arquivo (in)disponível. 

 

Profa. Dr. Simone de Mello de Oliveira1 

(Pesquisadora do Laboratório Corpus/PPGL/UFSM) 

 

 

 Organizar uma exposição sobre o Fundo Documental 

Neusa Carson (FDNC), sob custódia do Laboratório Corpus 

desde 2011, foi um belo presente e também um grande desafio. 

Foi preciso pensar Neusa Carson em suas diferentes facetas,  

construir um projeto de exposição diferenciado,  bem como 

trabalhar e retrabalhar cada materialidade em sua essência e 

em sua superfície observável. Partindo do que tínhamos no 

FDNC, documentos e fotografias, que pensamos ser 

explorados como objetos expográficos, estabelecemos, junto 

com a equipe curatorial, o desenho da exposição, os aspectos 

a serem ressaltados e o objeto da pesquisa de Neusa: um dos 

                                                           
1 Bolsista CAPES/PNPD Institucional 2011 – 2014. 



9 
 

elementos principais e massivamente presente que carecia de 

informações visuais por estar sob a forma de documentos, 

textos, anotações e áudios. Em determinado momento, isso se 

colocou como um limite a ser superado. Não encontramos, 

porém, nenhuma fotografia do território onde foi realizada a 

pesquisa de Neusa Carson, no caso Roraima, nenhuma 

fotografia dos Makuxis, povo com o qual a pesquisadora 

conviveu e estabeleceu fortes vínculos no período de coleta de 

dados sobre a Língua Makuxi para sua pesquisa de tese de 

doutoramento na Universidade do Kansas, nos Estados 

Unidos. É dessa problemática que surge a designação do 

arquivo como (in)disponível, era como estar dentro e estar 

fora ao mesmo tempo. Já havia uma gama de documentos que 

constituiria a exposição, muitos documentos inclusive que não 

caberiam e ficariam de fora da exposição, mas convivíamos 

com “a falta”. E isso nos perturbava. 

 Com o intuito de conseguirmos fotografias tanto do 

território quanto das pessoas para compor o elemento central 

da exposição, um nicho central focado no povo Makuxi, 

começamos nossas buscas pelos órgãos oficiais, Universidade 

Federal de Roraima (UFRR) e Conselho Indígena de Roraima 

(CIR), sem sucesso nenhum, passamos então para uma busca 



10 
 

menos formal na rede social Facebook, mas muito mais eficaz, 

como poderemos ver.    

 Com a possibilidade oferecida pela referida rede social 

de se adicionar o nome da etnia, no caso o Makuxi, após o 

nome da pessoa, começamos a encontrar vários usuários com 

essa característica. Escrevemos uma mensagem padrão 

explicando a exposição e a nossa necessidade e enviamos para 

pelo menos dez pessoas. E eis que Jaider Esbell Makuxi 

responde que está nos Estados Unidos, que está escrevendo 

de seu smartphone, mas que quando chegar em casa pode 

conversar melhor, por meio de seu computador, mas desde já 

confirma que pode ajudar. Nossa surpresa foi grande porque 

todo o nosso imaginário, dos índios nas ocas, isolados, caiu por 

terra. Percebemos que os indígenas da atualidade estão 

conectados, via computador e smartphone, que eles são 

artistas plásticos, estudantes e estão completamente inseridos 

no mundo globalizado. Jaider Esbell nasceu em 1979, na Terra 

Indígena Raposa – Serra do Sol/RR, no extremo norte 

brasileiro, é um artista plástico reconhecido 

internacionalmente e estava em Los Angeles para uma 

exposição no Pitzer College CA. A mensagem que enviamos a 

Jaider foi a seguinte:  
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Prezado Jaider, sou pesquisadora da Universidade 
Federal de Santa Maria - RS e estou organizando uma 
exposição sobre uma pesquisadora já falecida aqui da 
UFSM que trabalhou com os Makuxis, nas décadas de 70 
e 80. Seu nome é Neusa Carson. Naquela época a UFSM 
tinha um campus avançado em Roraima. Tentei contato 
com o afiliado de Neusa, João Maçarico Raposo, que 
veio estudar em Santa Maria nos anos 80, mas não estou 
conseguindo nenhum retorno. Na exposição que estou 
organizando, há um ambiente de imersão na cultura 
Makuxi e preciso de fotografias para ilustrar esse 
ambiente, tanto das pessoas quanto dos lugares. É 
nesse sentido que procuro a sua ajuda. Fico no aguardo 
de um retorno positivo. Atenciosamente, Simone 
Oliveira. 

  

 E assim começou nossa conversa com Jaider Esbell e o 

que se verá ao longo do presente livro é o resultado desse 

encontro. Jaider nos enviou fotografias do território, das 

pessoas e de trabalhos artísticos que falam sobre esse 

território, essas pessoas e sobre a cultura Makuxi. Além do 

registro fotográfico, o autor nos brindou com um conto, O 

canaimé curumim2, e com um depoimento que escreveu 

para/sobre Neusa Carson, intitulado Mîîkîrî atauxinpanpî’man 

kore’ne/ Ele ficou muito animado. Se o nosso leitor estiver se 

perguntando “por que a necessidade das fotografias”? Nós 

                                                           
2 Esse conto foi originalmente publicado no livro Terreiro de 
Makunaima - Mitos, Lendas e estórias em vivências, projeto 
selecionado pela Bolsa Funarte de Criação Literária 2010. 
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responderemos: porque fazem parte do arquivo de Neusa 

Carson, na concepção de arquivo de acordo com Pêcheux 

(2010, p. 51), enquanto campo de documentos pertinentes 

sobre um tema. As fotografias fazem parte do arquivo da 

Neusa, mas não estão disponíveis, não compõem os 

documentos do FDNC. Roudinesco (2006) trata dessa questão 

sob o binômio excesso e falta. Quando tratamos de arquivo, 

estamos sempre entre o excesso e a falta. Entre as pilhas de 

documentos, livros, objetos e a falta de algo que se coloca 

como indispensável para o conjunto do arquivo atinente ao 

assunto tratado.  

Eis nossa questão, eis nosso trajeto percorrido. Esta é 

nossa contribuição e a concretização do compromisso firmado 

com Jaider Esbell Makuxi. Agradecemos a Jaider Esbell pelo 

empenho em atender às nossas demandas, pela presteza de 

seus retornos e principalmente pela incomensurável 

contribuição com a Exposição "Neusa Carson: Língua e 

Memória", sem a qual nosso trabalho não teria sido possível. 

Ao leitor, apresentamos a obra artística de um índio Makuxi, 

assim como imagens e falares de um grupo social que fascinou 

Neusa Carson, que a inspirou a ser uma linguista e uma 

intelectual à frente de seu tempo. Com o leitor, 
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compartilhamos nosso desejo de saber mais sobre a história e 

a memória que faz de nós o que somos hoje! 
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Depoimento 

 

Mîîkîrî atauxinpanpî’man kore’ne 

Ele ficou muito animado 

 

Jaider Esbell Makuxi3 

 

 

Quando a pesquisadora Neusa Carson passou estudando 

por nossas terras, eu estava nascendo. Quando publicou sua 

tese, eu estava com três anos de idade.  

Para rememorar aquele tempo, temos que voltar a 

outra época. Devemos pensar juntos, a partir, ou bem antes, 

do momento em que meus ancestrais mais remotos passavam 

por um intenso frenesi, devido ao contato direto com viajantes 

exploradores europeus. Imaginem uma paisagem, um povo 

em ebulição, em meados do século XVI. Isso aconteceu e, de 

certa forma, nos preparou para vivermos até os dias atuais e 

daqui em diante. 
                                                           
3 Jaider Esbell Makuxi, 34 anos. Nasceu na Terra indígena Raposa – 
Serra do Sol / RR, no extremo norte brasileiro. No contexto, é o 
artista indígena mais importante da Amazônia na atualidade. 
Contatos: es.b@hotmail.com e www.facebook/jaider.esbell. 
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Antes desses contatos diretos com culturas tão 

diferentes, as europeias, os Makuxis já estabeleciam contatos 

com culturas similares, com outros povos representantes de 

nações indígenas que habitavam milenarmente a franca região 

hoje denominada Amazônia e Caribe, e, assim, já ocupavam 

seus espaços naqueles tempos. 

A cultura Makuxi talvez seja a maior prova de que 

adaptar-se é a única forma de sobreviver, daí avançamos 

rápido no tempo, vindo de lá para os dias atuais. A 

contribuição de trabalhos como o da doutora Neusa Carson, 

entre outros destacados pesquisadores, de certo modo, foram 

fundamentais para a construção e continuidade dessa 

trajetória. A manutenção da língua falada e, posteriormente, 

escrita, como uma base elementar, mas ao mesmo tempo viva 

e dinâmica é uma garantia de que as diferentes culturas têm 

de referenciar-se e, partindo dessa referência, lançar-se rumo a 

outras interações e até experimentações em termo de 

linguagens e de comunicações.  

Hoje, olhando o tempo, podemos perceber 

solidamente o papel das ciências humanas como contraponto 

a todo tipo de violência desferida sobre os povos nativos 

americanos. Nós, Makuxis, em especial, vivemos ainda hoje e 

sempre viveremos em constante adaptação. O trabalho da 
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doutora Neusa Carson continua vivo, atual, pertinente, 

essencial e reflete a expectativa de se manter viva a cultura 

por meio da língua. Ao mesmo tempo, os Makuxis adotam 

outras línguas e linguagens para falar de suas trajetórias e de 

suas necessidades atuais e futuras. 

Na ocasião da passagem de Neusa Carson como 

pesquisadora entre os Makuxis do Brasil, estes lideravam um 

grandioso movimento que, no contexto geral, contou com o 

apoio de outros povos vizinhos, outras igrejas, outros países e 

diversos militantes. Tal movimento, que nessa ocasião já 

estava consolidado como o CIR – Conselho Indígena de 

Roraima –, crescia com o propósito de ser um centro de 

articulação política e social que consolidasse os interesses de 

diferentes povos frente a demandas urgentes, como terra, no 

termo amplo e irrestrito, garantia de moradia e de dignidade 

plena. Neusa Carson colaborou ao seu modo com esse 

movimento. 

Hoje, depois de muita luta, luta que já contabiliza mais 

de 500 anos, os Makuxis podem olhar com firmeza para o 

futuro. Porém, quando fazem isso, com a mesma firmeza, 

ainda ouvem os lamentos dos ancestrais e a agonia da história 

recente. Doenças, assassinatos, violências de todos os tipos e 

humilhações continuam ecoando na memória. Quando o índio 
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Makuxi dos dias atuais olha com firmeza, o futuro surge, turvo, 

mas surge. Essas mesmas passagens memoriais e sensitivas 

refletem no futuro, tão dolorosas quanto quando a atual 

política global continua a ameaçar a pouca conquista desse e 

de todos os povos originários do Brasil, assunto ao  qual não 

vamos nos deter, pois já nos basta imaginar. 

Embora viver na expectativa de um futuro incerto 

ainda seja viver, essencialmente, os Makuxis perpetuam-se. 

Hoje, depois da secular e drástica baixa na demografia, 

reerguem-se como povo, numa estimativa de mais de 20.000 

pessoas habitando a tríplice fronteira Brasil, Guiana e 

Venezuela, sua terra ancestral, insubstituível. 

Embora lentamente, considerando todos os desafios 

possíveis e inimagináveis, os Makuxis avançaram e seguem 

avançando em todas as áreas da expectativa de vida, como 

educação, saúde, demarcação de parte de seus territórios 

tradicionais, busca por espaços e representações políticas, 

ideológicas e partidárias, cursos de formação superior 

diferenciada com foco em gestão do território e na busca por 

autonomia plena. 

Ao mesmo tempo em que se deve comemorar tudo 

isso, é preciso manter a sabedoria ancestral da vigilância 

sempre viva, pois ainda é perigoso ir à esquina ou estar 
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sozinho à beira de um lago. O perigo estampado ou disfarçado 

em muitas faces, em muitos meios, ainda é real e sempre será. 

Nas artes, na Literatura, na língua, no artesanato, no 

saber medicinal, na espiritualidade, na organização social, na 

articulação – dos jovens, das mulheres, dos professores –, na 

transculturalidade, no dia a dia, na oralidade, nas roças, nas 

caçadas e pescarias, nas atividades coletivas, nas reuniões 

comunitárias, nas assembleias gerais dos tuxauas, em todos 

esses fazeres e saberes, os Makuxis continuam vivos. 
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Registro Fotográfico 

 

Memória e Cultura Makuxi 

 

 
 

Fotografia 001 – Jaider Esbell Makuxi, 34 anos. Nasceu na Terra 
Indígena Raposa – Serra do Sol/RR, no extremo norte 
brasileiro. É o artista indígena mais importante da Amazônia na 
atualidade. Sua importância está no modo como se comunica. 
Jaider Esbell é o retrato da história amazônica e se expressa 
em diferentes linguagens, como pintura, sua vertente artística 
mais conhecida, e como escritor, videomaker, produtor 
cultural, arte educador e geógrafo especialista.  
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Fotografia 002 – Rito de defumação (fotografia de Marcelo 
Camacho). Os ritos de defumação são práticas ancestrais que 
ainda hoje são mantidas e estimuladas entre os jovens 
indígenas. Embora com poucas adesões, o ritual é a prática da 
máxima espiritualidade, em termos intencionais, em estado de 
paz, ou seja, na condição de normalidade, sem que haja a 
necessidade de manifestações de entidades superiores, o que 
precisaria da intervenção de xamãs e rezadores experientes ou 
mesmo de pajés. Esta fotografia representa a defumação ou 
bênção de abertura para um novo espaço de interação coletiva 
para os povos indígenas. A mulher que está defumando é 
Vanda Makuxi, pajé e articuladora cultural do Kapoi, grupo 
coletivo multicultural de índios urbanos da cidade de Boa Vista 
– Capital do Estado de Roraima. 
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Fotografia 003 – Wazak’á. A árvore da vida, de todas as frutas, 
de todas as dúvidas, de todos os saberes. Mito/lenda máxima 
da cosmovisão mais ampla, muito mais abrangente do que a 
própria consciência e a ciência poderiam alcançar. Coisa de 
deuses e de adoradores. Cachoeira de lágrimas e fonte de 
desejos. Representa a sabedoria plena, incontestável e ao 
mesmo tempo mutável, adaptável à pessoalidade. Transmite 
alento, perturbação e abstração. Considerada vida na 
plenitude da ação e do termo, recurso maior.     
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Fotografia 004 – Caxiri. O caxiri é um alimento que atravessou 
o tempo, foi à frente dos Makuxis. – “Lá estava a mulher, 
firme, sólida, com rosto teso e coração amolecido. Paro, penso 
em minha mãe, choro um pouco e volto a imprimir estas 
palavras. Preciso continuar, minha mãe continuou e eu devo 
continuar”. Quando chega alguém, não importa o motivo, a 
visita deve ser precedida de uma cuia cheia de caxiri. Mesmo 
que nunca mais chegue um único índio, a cuia deve estar 
preparada. 
 



23 
 

 
 
Fotografia 005 – Parixara. Diz a lenda: foram os urubus que 
ensinaram as danças do Tukui e Parixara aos Makuxis. Um 
urubu em especial, numa ocasião igualmente especial. Só se 
dança o Parixara em dias felizes, então, cada dia dança-se 
menos e sonha-se mais. Parixara é um momento ímpar, um 
êxtase, um transe coletivo! 
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Fotografia 006 – Panelas. Um dia, um ser superior foi 
observado por uma mulher Makuxi. A mulher Makuxi viu, sem 
ser vista, como eram feitas a panela e todas as vasilhas de 
barro. A mulher Makuxi aprendeu bem e viu tudo ao redor, 
inclusive a hora, o tempo, a lua, o vento, a temperatura, o 
modo, a situação completa. O ser superior, não tendo saída, 
disse: “Vai... agora você é griô! É minha filha predileta, cuida 
bem do nosso saber”. 
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Fotografia 007 – Índio Makuxi fazendo jamaxim. O jamaxim é 
um artefato de uso prático no dia a dia das aldeias, é um 
cargueiro usado para levar tudo o que for preciso: lenha, 
mandioca, caça, frutas, crianças, tudo vai no jamaxim. Sempre 
há o que carregar. Na memória ou às costas, a carga há de 
estar. Uma fibra no trançado é um momento na história, um 
retalho no tempo, essencial. Makuxis e jamaxins são próximos 
como piabas e guaxinins. O fazer, o praticar, a memória a 
perpetuar.  
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Fotografia 008 – Caçando tatu (pintura em acrílico sobre tela 
90x120 cm). A artista Carmézia Elimiano é Makuxi e também 
uma grande pintora naif de 48 anos. Carmézia nasceu onde 
hoje é a Terra Indígena Raposa – Serra do Sol. A pintura de 
Carmézia representa, com muita propriedade, toda a 
concepção do espaço imaginado na relação dos índios Makuxis 
com o seu tempo e espaço: o ato do índio caçando num 
terreno paradisíaco com toda a exuberância da fartura e do 
vigor da natureza. É assim a terra do povo Makuxi, uma área 
sagrada, dividida na exata proporção para prover a 
sobrevivência dos modos distintos dos povos que ali habitam. 
As serras ou os campos, os chamamos lavrados, são ocupados 
por tribos e aldeias ancestrais que estabelecem hoje, segundo 
a geografia do lugar, relações muito particulares com os 
recursos naturais e também com a espiritualidade. A conexão 
cultural dessas pessoas se complementa com as diferentes 
energias cósmicas fluídas nessas paisagens. 
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Fotografia 009 – Brinquedos de Makunaíma. Makunaíma é um 
dos deuses, um irmão dos Makuxis. Essa relação se 
estabeleceu há muito tempo, num tempo tão remoto que 
nossa memória precisaria voar para tentar alcançar. Nesse 
tempo, o mundo era visto pelos olhos de uma criança, uma 
criança saudável, que ao mesmo tempo era muitas outras e ao 
mesmo tempo era tudo. Gente e bicho eram a mesma coisa, 
árvore e pássaro também, água e fogo se aliavam e tudo era 
um jardim bonito e perfeito. A terra/o território dos índios 
Makuxis é assim, um campo carregado de uma energia 
poderosa, contagiante e efusiva, que lhe encanta ao simples 
olhar. Tem luz e magia, vento e profecia. Quando um Makuxi 
sai no campo, todos os viventes se levantam e saem a o 
acompanhar. Se há tempo, todos se põem a brincar.        
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Fotografia 010 – Terra do fogo. Aqui também já foi mar. Há 
muito tempo, essas terras eram cobertas de água e habitadas 
por outros seres magníficos. O tempo então mudou, essas 
terras emergiram e novos seres a ocuparam e por aqui viverão 
suas próprias eternidades. Um dos viventes que se 
estabeleceu foi o fogo, que passa de vez em quando ardendo 
tudo, pondo tudo a agitar, a fugir, a correr, a morrer. O fogo 
passa no vento e vai levando tudo. Quando o fogo passa, 
chama a chuva. A chuva vem, perseguindo o fogo, devolvendo 
a vida, colorindo tudo. Nessa terra é assim, tudo parece 
funcionar em círculos e rodamoinhos de encantos.  
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Fotografia 011 – Água de pote (pintura em acrílico sobre tela, 
60x90 cm, Jaider Esbell, 2012). A pintura registra um momento 
determinante na história recente do povo Makuxi: a instalação 
de fazendas de criação de gado nos campos e serras. A cena 
sela as relações frenéticas dos índios com os fazendeiros, 
relações que repercutem até hoje, como uma onda. O pote é o 
elemento ancestral; o grafismo, a identidade maior; os copos 
de alumínio e a parede de adobe representam a ocupação, o 
exótico, a imposição. Muito da cultura Makuxi se dispersou 
quando as fazendas chegaram e, no entanto, os fazendeiros 
brancos diziam e defendiam que tinham uma relação de 
“convivência pacífica” com os índios. A relação pacífica, na 
ótica do fazendeiro, era: “Índio, deixa eu ocupar teu espaço, 
bagunçar a tua vida e tu ainda vais trabalhar para mim e não 
digas nada, apenas trabalha”. Simples assim.   
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Fotografia 012 – Índio fazendo tipoia. A tipoia é um 
componente do enxoval da mulher Makuxi. Serve para ter o 
filho sempre no colo, perto do corpo, enquanto faz suas 
atividades rotineiras. A fotografia mostra apenas as mãos, mas 
quem está fazendo a tipoia é um homem. Não é muito comum 
homens fazerem tipoias, mas, nesse caso, testemunhei esse 
grande ato de carinho de um homem pela mulher que vai ser 
mãe de um filho seu.     
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Fotografia 013 – A casa do Makuxi do lavrado. Visão 
panorâmica de uma casa típica de uma família de índios 
Makuxis habitantes do lavrado nos dias atuais. Percebam o 
zelo, a limpeza do terreiro, o verde das plantas ao redor que, 
tão vivas, se sentem parte da família. Percebam os caminhos e 
as várias direções, os caminhantes, invisíveis nesses caminhos. 
Percebam a paz, o silêncio e, ao mesmo tempo, a violência 
com a chegada da modernidade e da energia elétrica e de tudo 
o que elas podem representar. 
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Fotografia 014 – O artista tomando caxiri. Registro do artista 
Jaider Esbell tomando uma cuia de caxiri, bedida e alimento 
tradicional fabricado a partir do processo de fermentação 
natural de sucos de frutas ou da massa de mandioca cozida. A 
ocasião era a comemoração da homologação da Terra 
Indígena Raposa – Serra do Sol, território ancestral que foi 
devolvido aos índios depois de muitos anos de lutas. A 
homologação da Terra Indígena Raposa – Serra do Sol, em 
Roraima, foi um grande e especial acontecimento, pois 
evidenciou o Makuxi como um dos povos mais bravos do 
Brasil, mas, ao mesmo tempo, pode representar o fim de um 
tempo em que o índio podia ser considerado como povo. Hoje 
articula-se e fala-se politicamente sobre um mecanismo que 
inviabilize a demarcação de novas terras indígenas. Essas 
articulações se propõem a desestruturar todo o organismo 
que alimenta a esperança dos povos indígenas. A revisão do 
processo da demarcação da Terra Raposa – Serra do Sol ainda 
é ameaçada com muita ênfase.  
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Fotografia 015 – Erosão. Vista panorâmica da região das serras, 
no território dos índios Makuxis. A erosão deve conduzir a um 
pensamento crítico sobre a atividade garimpeira em área 
ambiental e culturalmente frágil. A mineração em área 
indígena é a grande ameaça a toda a dignidade dos povos 
tradicionais não só em Roraima, mas também em todo o Brasil. 
Embora a erosão seja um processo natural que resulte na 
formação da paisagem e na formação do solo, a ação do 
homem acelera esse processo, desestabilizando a dinâmica 
natural e provocando extensos prejuízos.     
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Fotografia 016 – O povo Makuxi e a arte. A arte plástica, 
como linguagem entre os Makuxis, é um evento 
relativamente novo. Para muitos ainda não há uma 
compreensão exata de como esse recurso visual pode ser 
usado positivamente. Para outros, sim, é uma ferramenta 
poderosa de comunicação e transmissão de valores ou uma 
forma de manter assuntos importantes em contextos 
importantes. As escolas avaliam esse recurso como uma 
possibilidade de aumentar e melhorar a relação dos alunos 
com seus pares e familiares. Essas relações de diálogo 
envolvendo o fazer artístico podem estimular as famílias a 
buscarem conhecer mais e melhor suas próprias histórias e 
trajetórias, refletindo positivamente na manutenção da 
cultura. Assim, a arte entre os índios deve, antes de tudo, 
cumprir um papel elementar, ou seja, sua função cultural e 
social.   
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Fotografia 017 – Pinturas. As mensagens grafadas já vêm, de 
muito tempo, ecoando no espaço. Algumas soltas no vento, 
por horas, outras presas nas rochas. Diz o senhor Manoel (à 
direita na fotografia) que a Pedra da Perdiz, naquele tempo, 
foi um hospital, um lugar onde as aves ficavam em 
recuperação, por suas batalhas ou acidentes. No lugar onde 
esta fotografia foi registrada, elas passavam o tempo 
desenhando na rocha, perpetuando seus sentimentos mais 
vivos, dores, lembranças, sonhos e segredos. Quando ficavam 
recuperadas, voavam soltas no azul infinito que há sobre 
nossas cabeças. A Pedra da Perdiz é, hoje, o terreiro da aldeia 
de mesmo nome, Perdiz, e inclusive é o local onde vive a 
família do senhor Manoel. 
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Fotografia 018 – Lá vem a Cruviana. Lá vem a deusa mulher. Lá 
vem a sedutora Cruviana, o vento sonante, frio e encantador 
da madrugada. Por que anda na madrugada sozinho, tão frágil? 
Não te avisaram da Cruviana? Ela vem lentamente, descendo 
as serras, contornando os morros, arrastando seu manto nas 
moitas dos tesos, vem buscando as terras planas da savana 
onde deseja encontrar uma rede à sua espera. Chegou a 
Cruviana, chegou no barracão, deitou-se comigo e não era 
sonho. Pela manhã estava só, de volta aos meus dias; à noite, 
outra vez vaguei, mas nunca mais minha Deusa, nunca mais eu 
te encontrei.      
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Fotografia 019 – A Vida da gente. Dizem tanta coisa de nós! 
Falam que somos sujos, que somos pobres, que somos bugres, 
insolentes e porcos. Dizem que cheiramos mal, que roubamos, 
que somos preguiçosos. Mas se esquecem de ver que somos 
felizes, ao nosso modo somos felizes. Esquecem-se de que 
somos perfumados, ao nosso modo somos perfumados. 
Esquecem-se de que somos ricos, ao nosso modo somos 
milionários. Esquecem-se de que somos caçadores e de que 
todos os dias flechamos nosso alimento ou o buscamos nas 
roças distantes plantadas pelas mulheres com a força da 
paixão. Organizamos nossa vida e, por horas, podemos ficar na 
rede, na janela ou olhando para o horizonte. Somos assim, 
nossos antepassados eram assim e assim serão nossos filhos.  
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Fotografia 020 – Três Makuxis e um sonho (fotografia de 
Jpavani). A arte como linguagem é um objetivo comum entre 
alguns indígenas Makuxis. A busca pelo conhecimento é uma 
alternativa muito estimulada e a arte é uma forma encontrada 
por esses artistas para recontar suas trajetórias. É uma 
maneira de construir suas pontes entre o passado remoto e os 
dias atuais, conectando pessoas a saberes. Os dois indígenas 
que ladeiam Jaider são alunos do curso de artes visuais da 
UFRR, são professores em formação. Eles usarão as 
habilidades adquiridas para ensinar, para motivar pelo 
exemplo, para transformar a realidade de outros a partir das 
suas próprias. 
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Fotografia 021 – As coisas do dia a dia. As pinturas do artista 
Jaider Esbell, vigiadas pela escultura do senhor Rogério, índio 
Wapixana, apresentam, com elegância, alguns dos artefatos 
usados no dia a dia da vida nas aldeias. A peneira, usada para 
preparar a massa que serve para fazer o beijú, a farinha e 
também a tapioca. A darruana, bolsa de palha de buriti, usada 
pelas mulheres em suas viagens. O tipiti, usado no preparo da 
massa de mandioca, para espremer, tirar todo o sumo 
venenoso da mandioca braba, o tucupi. O remo, usado para 
remar as canoas e também para mexer a farinha no forno.     
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Fotografia 022 – Índios na cidade? Índios da cidade? (Fotografia 
de Marcelo Camacho.) São comuns as perguntas e as 
interpretações sobre como o índio Makuxi ou outro, de outra 
etnia, estabelece sua relação com a cidade. Há uma variada 
reserva de interpretações para esse fenômeno, desde opiniões 
mais conservadoras, que se recusam a aceitar, até outras mais 
tolerantes, que compreendem o fato como consolidado e 
irreversível. No caso de Roraima e de sua capital Boa Vista, em 
uma análise mais profunda, ver-se-á que a própria origem da 
cidade, do lugar, se deu por uma aldeia de índios e que eles 
permaneceram no lugar, embora invisíveis culturalmente por 
toda a sua configuração. O fato é que índios e cidade podem 
coexistir, devem coexistir, sem que haja a desconstrução de 
suas próprias identidades. Para que isso aconteça, cabe ao 
próprio índio optar.   
 



41 
 

 

 
 
Fotografia 023 – Sobrevoo (pintura em madeira, de autoria de 
Jaider Esbell, fotografia de Jorge Macedo). Esta obra foi 
escolhida para ilustrar uma campanha popular sobre a não 
construção de uma hidrelétrica nas corredeiras do Bem-querer, 
um trecho médio do Rio Branco, principal rio que capta águas 
de todas as bacias hídricas menores da região. A campanha é 
reforçada pelo movimento do CIR – Conselho Indígena de 
Roraima – e de ambientalistas que visam a barrar projetos 
voltados à construção de barragens para hidrelétricas em rios 
localizados dentro da Terra Indígena Raposa – Serra do sol. Se 
acontecer a construção nas barragens, como se pretende, 
toda essa linda paisagem será perdida e nunca mais a vida 
voltará a ser como antes.   
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Fotografia 024 – As reflexões em amplo aspecto. A fotografia 
representa e evidencia como a arte pode direcionar as 
discussões para um sentido mais amplo. Esta fotografia 
apresenta a chamada para a exposição de pinturas de índios 
amazônicos, na sua maioria Makuxis, em Los Angeles, no 
Pitzer College, uma universidade particular. Vacas na 
Amazônia: malditas ou desejadas? O tema convoca o 
espectador a conhecer a gravidade da questão e a refletir sob 
seus efeitos e pode, entre outros aspectos, avaliar os efeitos 
de ações externas no cotidiano local e como a ação local pode 
ter consequências globais.   
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Fotografia 025 – Uma grande festa aconteceu. Aconteceu uma 
grande festa em que todos os parentes e amigos foram 
convidados. Foi uma reunião, com muita comida, bebida e 
conversa para ocupar o tempo. Na ocasião, o presidente Lula 
assinou a homologação da terra depois de muitos anos. 
Devolveram nossa terra, vamos pisar neste chão. Cantem 
aleluia, dancem parixara, comam damunida, bebam caxiri, 
vamos comemorar, vamos vigiar, nossa terra é só nossa outra 
vez.  
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Conto 

 

O canaimé curumim4 

 

Jaider Esbell Makuxi 

 

 

O tuxaua já via os dias ficando cada vez mais sedutores 

para os curumins, pois já estavam explorando as matas mais 

afastadas. O olhar deles se perdia entre as moitas. No capim, 

trêmulo pelo calor, as sombras das árvores altas ao longe eram 

sedutoras e nelas eles ouviam um canto bonito e o desejo era 

ir. 

E eles iam. Quando a mãe precisava de algum, podia 

gritar que eles não ouviam de tão longe que estavam indo.  

Curumins cor de capim num caminhar derretido, 

deslizando sempre, os cabelos no vento, os pés formigando na 

areia quente.   

                                                           
4 Este conto foi originalmente publicado no livro Terreiro de 
Makunaíma - Mitos, Lendas e estórias em vivências, projeto 
selecionado pela Bolsa Funarte de Criação Literária 2010. 
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O velho começou a ficar preocupado. Aquelas 

andanças gostosas e demoradas eram saudáveis, mas 

poderiam ser perigosas. 

Agora não tinha mais jeito, tinha que contar a história 

do Canaimé, já estava passando da hora. Os curumins 

precisavam saber a verdade. Contudo, sabia da grande 

comoção dos pequenos quando ficassem sabendo que o 

mundo encantado da floresta não era apenas um grande e 

belo jardim, mas poderia ser perigoso demais.  

Só de pensar no Canaimé, o velho se arrepiava todo. 

Mas tinha que ser forte e corajoso.  

Era fim de inverno, as moitas ainda estavam tão 

fechadas de verde que, em baixo delas, era o mesmo que estar 

num abrigo ou numa caverna úmida.  

Era ali que os curumins armavam as arapucas para 

pegar juruti. Passavam horas escondidos ali, vigiando as 

armadilhas. Forravam o chão frio com folhas de jenipapo e, 

deitados, esqueciam-se do tempo se achando hábeis 

caçadores, capazes de vencer qualquer perigo.  

Investidos da ideia de pegar juruti, bolavam o plano 

com o pouco que sabiam dos hábitos da pobre ave.    

Juriti gosta de capoeira, de roça de maniva, de moitas e 

de semente de laranja.  
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Os curumins saíam em um pequeno grupo, formado 

pelos mais chegados, e sempre acabavam indo na conversa de 

um que era o mais afoito. 

O que se achava mais corajoso envolvia os demais com 

estórias tentadoras de exploração que ouvira ou mesmo que 

tirava da própria ideia. 

Viviam nesse mundo infantil, encantado e imaginário 

de atrevimento com aquela vontade incontida de ir sempre 

mais. 

O tuxaua um dia tinha sido um desses também. 

Reunira um bando de moleques que pensavam ser 

exploradores.  

Agora tinha que desiludir os curumins que andavam no 

campo, fazendo coisas que ele mesmo fez um dia.  

Tinha que achar um jeito para dizer que naquele jardim 

sem tamanho havia um guardião que aparecia, de vez em 

quando, para uma visita inesperada.     

A maloca ficava na enseada, plantada no meio de um 

teso de moitas de caimbés e outras árvores que juntas se 

sustentavam. O campo ia ficando mais limpo à medida que se 

afastava da serra e os mirixizeiros atraíam os periquitos que 

agitavam as tardes mormacentas.  
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O velho tuxaua descansava deitado num cochilo 

involuntário, no balanço da rede, às duas da tarde, quando o 

vento cessara de repente e o calor dominava. Exausto de 

pensar em como dizer para os curumins que passear no 

campo, seguindo canto de passarinho, que escutar e querer 

chegar à cachoeira poderia ser perigoso demais.  

Sabia que não seria fácil fazer os curumins entenderem 

e se não fosse tão convincente, seu plano podia não ter o 

efeito esperado.  

Canaimé não é lenda! É um sujeito perverso, meio 

homem meio bicho, dizem, mas de uma beleza indescritível. 

Mora longe nas serras altas do outro lado do rio, num lugar 

que só eles conhecem.  

Não fala porque é meio bicho meio homem. Apenas 

grita e anda saltando no meio do mato. É infalível no ataque e 

a pessoa quando não morre na hora, vai morrer em casa, 

muito humilhado.       

Sutilmente rouba as ideias da vítima como o vento 

afasta o calor, no primeiro sopro, porque domina alguns 

segredos da natureza. 

Quando um Canaimé te vê, as tuas palavras fogem, o 

teu rosto congela, os olhos dominados adormecem e o grito é 

interno, de pavor.  



48 
 

A sua beleza é um apanhado das melhores cores. Um 

brilho sedutor se projeta nos olhos em chama. É a perfeição 

num corpo saudável, forte como o tamanduá e rápido como 

uma onça. 

O dia é todo dele. Gosta de passear, elegante, 

percorrendo as linhas de vento sem ser notado. Gosta de 

lugares sombrios e afastados das malocas. Anda sem 

compromisso, nas tardes longas de verão, quando o pasto está 

seco e a fina poeira logo apaga o último rastro.  

Vestido com sua roupa original, imitando as feras do 

mato, só anda fora do caminho, pulando de moita em moita.  

Nas tardes de verão, quando a perdiz assobia “três 

vezes três” nos galhos dos caimbés e de repente para, 

cuidado, quando isso acontece, pode ser um sinal que por ali 

vai passando um Canaimé. 

Na maloca, logo a noite de lua fina se levanta e os 

parentes reunidos no terreiro se entreconferem. Estão todos 

ali e, então, acendem uma fogueira bem no meio dos 

barracões.  

Todas as noites acontece a mesma coisa. Ficam ali até 

mais tarde sentados em volta da fogueira. Os mais velhos 

fumam e conversam, riem muito e, quando o assunto interessa 
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a todos, chamam as mulheres e os curumins para a roda da 

conversa. 

Nessa noite o tuxaua irá falar sobre o Canaimé, por isso 

chamou todos os curumins para sentarem com ele em volta da 

fogueira. 

Parecia um pouco incomodado e os curumins já 

estavam desconfiados daquela atitude. Entreolharam-se como 

se perguntassem o que tinham feito de errado, pois estavam 

certos de que iriam levar uma lição daquelas. 

Mas ficaram despreocupados quando o velho começou 

a contar o que parecia mais uma de suas fantásticas estórias. 

Era uma estória de pescaria, que aconteceu quando ele 

ainda era um rapazinho e foi mais ou menos assim:  

Logo que cruzaram as mangueiras e dobraram na linha 

do rio, ouviram o barulho da corredeira que roncava como um 

bichinho manhoso. Mas, a poucos passos do lajeado de pedra 

negra brilhando ao luar, o ruído ao pé da cachoeira era tudo 

que se ouvia ali. 

Um assobio frio, vindo de trás, já veio lhe arrepiando o 

cabelo e, no choque do agouro que lhe entrou pelos pés, 

congelou por um instante e tudo ficou fora do tempo.  

Os outros parentes já estavam pescando. Ele tinha se 

atrasado para pegar alguma coisa na maloca.  
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Os parentes gritavam enquanto pegavam os peixes: 

“Um pirandirá, um jandiá e um surubim!” Mas não dava para 

escutar nada, só aquele assobio triste.   

O velho lembrava tudo vividamente. Ainda conseguia 

sentir o medo terminal dos cachorros esquálidos, que ficaram 

estáticos na laje, esperando os pescadores.  

Esses cachorros eram valentes e ferozes, mas naquela 

noite mal podiam com eles. Largaram logo a voltinha que 

davam para enganar o dono. 

Os cachorros sabiam que ali mesmo, tatu não, mas 

mucura, tamanduá e raposa andavam se topando. E nessa 

noite não ficaram nem na moita, mas na laje acompanhando a 

pescaria.      

O silêncio que sobrava do barulho da cachoeira era 

quebrado pelo grito desesperado do pescador retardatário, 

que ninguém conseguiu escutar.  

Quando terminaram a pescaria e procuraram o 

companheiro na laje, não o encontraram. Apenas os cachorros 

aflitos e atordoados.  

Deixaram a enfieira de peixe na laje e procuraram o 

amigo mais um pouco ali em volta, mas não o encontraram. 

Então, pegaram os peixes e voltaram para a maloca. 
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No dia seguinte, o índio também não apareceu e só foi 

encontrado alguns dias depois um pouco mais abaixo do 

ponto da cachoeira, com o corpo todo ferido e quebrado.   

Estava morto, claro, e dizem que o culpado foi o 

Canaimé. 

Pronto, foi o suficiente para os curumins conhecerem o 

monstro e, com base na estória que o velho contou, parecia 

que já conheciam o bicho há muito tempo. 

Era muito medo.  

Da forma como foi contada a estória, com detalhes e 

demonstrações de movimentos, os pequenos entenderam 

direitinho o recado.  

Mas nem todos os curumins ficaram com medo. Um, o 

mais afoito, ficou pensativo, mirabolando um plano na cabeça.      

Os curumins fizeram muitas perguntas ao velho tuxaua 

e, quanto mais detalhes sabiam, com mais medo eles ficavam.  

Lá pelas tantas, começaram a entrar. A fogueira estava 

acabando e estava na hora de dormir. Aquela foi uma noite 

muito difícil para os curumins. Por causa do medo, tiveram 

muitos sonhos ruins. O velho agora estava mais aliviado. Tinha 

contado tudo o que sabia sobre o Canaimé e, de agora em 

diante, sabia que os curumins já tinham condições de cuidar de 

suas próprias sobrevivências. 
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Passou-se um tempo e o grupinho de exploradores 

deixou de sair sem rumo como antes, ficando mais em casa na 

presença de todos. 

Mas aquele, o mais corajoso, continuou perambulando 

por aí sozinho, já que ninguém se ariscava a ir com ele com 

medo de encontrar o Canaimé. Esse medo ele não tinha e 

estava mesmo decidido a encontrar o bicho misterioso que 

assustava todo mundo por ali. 

O porquê daquela obsessão só ele sabia.   

Um dia, nas suas andanças, passando perto de um olho 

d’água, resolveu se refrescar. Desceu para a gruta e alcançou a 

água. Bebeu, molhou o rosto e o cabelo e já ia voltando 

quando escutou um assobio.  

Olhou de relance e o assobio já estava em outro rumo 

e quando olhava para lá, o som já vinha de outro lado. 

O curumim, então, sentiu um sono profundo, mas antes 

ele viu um bicho diferente se movendo entre os arbustos e os 

raios de luz que entravam na copa das árvores se apagaram. O 

curumim dormiu profundamente. Um dos segredos do Canaimé é 

soltar no ar um pó de folhas secas para adormecer suas vítimas. 

O Canaimé, que era temido por suas maldades com as 

pessoas, pegou o curumim nas costas e o levou embora para o 

alto da serra onde morava. 
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Na maloca deram por falta do curumim, procuraram por 

muitos dias e nunca mais o encontraram. 

Na casa do Canaimé, o curumim refeito do sono não se 

lembrava de nada. Não tinha voz, nem saudade ele sentia. 

Ficava o dia todo trancado quietinho em uma gaiola grande 

feita com pedras. 

Ali também tinha muitos couros velhos, penas e ossos de 

animais.  

Um dia, saíram os dois para um passeio nas redondezas 

e, então, o curumim explorador agora era o que queria, o filho 

do Canaimé. Era um Canaimé Curumim e estava fazendo a sua 

primeira ronda.  

Depois que o curumim sumiu, nunca mais teve ataque 

de Canaimé naquela maloca e os curumins que nasceram 

depois já não acreditavam nessa estória de Canaimé.   

Porém, o Canaimé existe, e ainda hoje, castiga 

severamente quem não tem bom coração.  
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Posfácio 

 

Posfácio ou sobre a partilha do sensível 

 

Verli Petri da Silveira5 (UFSM) 

 

 

Esta obra suscita um posfácio, assim como a Exposição 

Documental Neusa Carson suscita reflexões que não cessam 

de se reconfigurar. Ao final desta leitura, o sentimento é de 

que o livro que ora posfaciamos e a Exposição estão colados 

um ao outro, assim como as experiências com tais 

materialidades estão coladas em nós, constituindo-nos como 

sujeitos. De fato, conhecer este livro e/ou os documentos que 

formam o Fundo Documental Neusa Carson  não é pouca 

coisa, e ninguém passará por tais experiências sem ser tocado 

por elas.  

Compilar o material preparado cuidadosamente por 

Jaider Esbell é recuperar um pouco das condições de produção 

das pesquisas da Neusa Carson. De fato, nossa existência 

                                                           
5 Professora do Departamento de Letras Vernáculas da Universidade 
Federal de Santa Maria e Coordenadora Científica do Laboratório 
Corpus. 
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histórica nos remete à necessidade de uma cronologia, mesmo 

sabendo que ela é uma ficção, uma construção nossa que 

poderia sempre ser outra. O que suscitam em nós as imagens? 

O relato? O conto? Eles nos transferem para o lado de lá, para 

um lugar que Neusa Carson conheceu, e nos dão a conhecer os 

Makuxis como um inteiro, ainda que parcialmente.  

Num primeiro momento, o que nos impactou foi a 

descoberta do Fundo Documental que a família da professora 

Neusa nos deu a conhecer, formado por materialidades cruas, 

produzidas por diferentes sujeitos e com diversos objetivos. 

Num segundo momento, o trabalho dos profissionais da 

arquivologia, no tratamento e arranjo dos documentos, deu 

visibilidade aos traços mais sutis que constituem o arquivo. 

Num terceiro momento, a experiência de organizar uma 

exposição documental, o encontro com Jaider Esbell, a 

possibilidade de adentrar o mundo de Neusa Carson, pelo 

olhar de artistas, muito mais do que o de um cientista 

qualquer. E nesse momento “a partilha do sensível”, no 

sentido que lhe confere Jacques Rancière (2005), se dá e já 

não desejamos mais separar a narrativa de vida, da obra da 

linguista, da mãe, da professora, da mulher que foi muito além 

do que se esperava dela. É um turbilhão de emoções que nos 

toma e tudo o que sabemos é que isso é bom!  
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Adentrar a Exposição, visitá-la fazendo diferentes 

percursos, tem muito a ver com o adentrar nesta obra que 

aqui se encerra. Cada um faz seu próprio percurso, cada leitor 

começa no ponto que melhor lhe aprouver, cada um de nós 

busca a poesia na e da língua de modo singular. Nos 

apropriamos das materialidades e elas significam muito no 

movimento entre o já-dito e as coisas a saber. De fato, são 

muitas as leituras possíveis e todas elas nos dão a conhecer um 

pouco mais do povo e da cultura Makuxi!  

 


