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Fusca vermelho 

Capitão Caverna 

 

A tarde caía fria naquele princípio do último inverno da década de 70.  

O acampamento dos estudantes silenciava lentamente em frente ao prédio da 

Interamericana. Em uma das barracas um grupo de universitários estava reunido numa 

roda de chimarrão. O movimento estudantil pedia o fim da censura, mais verbas para a 

educação e eleições diretas para reitor e presidente. 

Deslocava-me à parada de ônibus quando encontro um amigo com aquela velha 

estampa de contestador. O estilo de quem tinha a opinião formada sobre tudo: longas 

melenas, boina preta, bolsa à tiracolo e uma surrada jaqueta do NPOR. 

De pronto, disse-me ele com um quê conspiratório: 

– Tchê, te cuida que os “milico” estão aqui no campus – sorriu debochado e 

seguiu seu trajeto. 

Despediu-se, deixando-me proseando com um colega da Medicina, que havia 

chegado nesse ínterim. Ainda comentou que iria dar uma espairecida, respirar um pouco 

o ar da noite que se avizinhava.  

– Quero dar uma aliviada nas tensões – e caminhou, vagarosamente, em direção 

ao prédio do Centro de Tecnologia. 

Não demorou dois minutos, volta todo esbaforido ao nosso encontro. 

Alvorotando os demais que estavam no roda de chimarrão.  

– De quem é o fusca vermelho no estacionamento da Engenharia? 

– Fusca vermelho? – retorquiu um rosto assustado saindo do interior da barraca. 

– Não sei, mas me parece muito estranho. Já está anoitecendo – não escondendo 

o nervosismo completou com uma frase que desconcertou os colegas de acampamento – 

e tem dois sujeitos dentro. 

Ouvi o diálogo dos dois líderes estudantis, mas não dei muita importância, disse 

que iria ver minha nota de Física I, no prédio em frente, e me retirei. Após verificar que 

minha nota não era nem parecida com a que imaginava, também resolvi caminhar pelo 



Campus. Uma caminhada sem compromisso para colocar os pensamentos em ordem, 

mas extremamente preocupado com a segunda prova de Física. 

Entro pelos fundos do Centro de Ciências Naturais e Exatas, passo pelo corredor 

principal e chego ao hall do prédio. Anoitecera. Naquela hora o Centro estava 

completamente vazio. Quando estou saindo, na escadaria, deparo-me com um vizinho, 

morador do mesmo prédio, conhecido apenas por ser sargento e síndico do condomínio. 

– Nascimento! Sargento, o que o senhor faz por aqui? 

Olhou-me com espanto e sorriu amarelo. 

Nascimento estava à paisana. Não me dá ouvidos e se vai, a passos largos, em 

direção ao fusca vermelho que o aguardava no estacionamento da Engenharia. 

– Vocês não vão acreditar, os militares estavam aqui nas nossas barbas, do nosso 

lado, um deles é um sargento e é meu vizinho, moramos no mesmo prédio – afirmei. 

Estava visivelmente apavorado, preocupado com um provável envolvimento com 

as Forças Armadas, pois naqueles tempos de exceção, era de tirar o sono de um simples 

universitário latino-americano sem parentes importantes. 

Depois daquele emocionante entardecer no campus, não encontrei mais o 

sargento, síndico do condomínio. Um outro vizinho, algumas semanas depois, comentou 

que não entendia o porquê de o sargento Nascimento ter sido, repentinamente, 

transferido para Manaus. 

E eu, no próximo semestre, iria repetir a disciplina de Física I. 


