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O pequeno Chinaski
Ernesto Fantoni

Chinaski saiu do bueiro enquanto matedvamos na frente do Bloco 21. Quase sem
pelos, com os olhos cobertos de remelas e as orelhas esfarrapadas, apenas se parecia
com um gato. Precisou miar para que tivéssemos certeza. Lembro de alguém ter
perguntado quem seria 0 dono do animal, como se pudesse um bicho naquele estado ter
algum responsavel. Alheio ao nosso espanto, ele se aproximou. Miava cada vez mais.
Parecia contente por ndo ter sido repelido no primeiro contato. Entdo percebemos que se
movia com dificuldade e arrastava uma das patas, na qual se podia perceber um
pedacinho de osso querendo apontar para fora. Logo o batizamos de Chinaski, como o
personagem de Bukowski.

Dali por diante, sua vida mudou, comecando por uma consulta no Hospital
Veterinario. Interrompemos a conversa e 0 mate daquele resto de manha para acudir o
pequeno. Primeiro saciamos sua fome com um prato de leite. Depois, com o doente
acomodado dentro de um chapéu de couro preto, que dali por diante seria sua cama,
seguimos para o Hospital, o0 Augusto, o Guilherme e eu. Foi a primeira de muitas
intervencdes médicas que resultariam na implantacdo de um pino, que se tivesse sido
implantado logo naquela primeira consulta, era capaz de pesar mais do que o bichinho.
Porém, quando isso aconteceu, ja tinhamos um gatinho quase inteiro, livre de remelas,
coberto de pelos avermelhados e bastante agil, a excecdo da pata fraturada. Depois de
colocado o pino, ficou parecendo um robozinho, mas aos poucos foi melhorando e
cresceu quase como um gato sadio.

Instalou-se no Bloco 21. Todavia, entrava nos apartamentos apenas para fazer as
refeicbes, para receber algum afago, ou para dormir no chapéu do Augusto. Morava
mesmo era no bueiro de onde o vimos sair naquela manhd. Bem que tentamos fazer com
que abandonasse a vida subterranea, mas ndo teve jeito. Quando menos esperavamos,
ele pulava do buraco, ou entdo corria para dentro dele fugindo de alguma ameaca, quase
sempre um carro passando na rua. As vezes, encrencava-se com 0s cachorros, ocasioes
nas quais nao recorria a0 nosso auxilio, preferindo ultrapassar-nos em disparada e

mergulhar no seu bueiro, como se quisesse mostrar que ja sabia se virar sozinho.



Engracado que, depois de certo tempo, talvez uns trés meses, Chinaski passou a
nos seguir, como se fosse um cachorrinho. Comegou acompanhando Augusto até o
Centro de Tecnologia, e certa vez conseguiu entrar na sala de aula. Também me
acompanhava, até a parada de 6nibus, quando eu estudava no Centro. Tinha que cuidar
para que ndo tentasse embarcar. E quando, nas noites frias, eu ia estudar nos auditérios
que ficavam abertos nos prédios perto da biblioteca, sempre o levava junto. Entrava
madrugada adentro lendo, com Chinaski ronronando no meu colo. Teve um dia que ele
foi junto conosco até o mercado, em Camobi. Outra vez foi até o distrito dos Pains,
numa das tantas caminhadas sem rumo que faziamos a tardinha.

Foi dessa forma que Chinaski se transformou num dos personagens da UFSM.
Gostavamos tanto dele, meus amigos e eu, colegas da Casa do Estudante, que, conforme
se aproximava 0 momento da formatura, comecamos a discutir o que fazer com o
gatinho. Deveriamos deixa-lo vivendo no Campus? Seguiria para a fronteira com o
Augusto? Ou para a casa de qualquer um de nds outros, que a essa altura ja éramos mais
de dez, os amigos dele? Nunca precisamos tomar essa decisdo. Antecipando nossa
angustia da despedida - que era, na verdade, parte da angustia de despedir-se da vida
universitaria e, sobretudo, dos amigos feitos nos quatro anos de faculdade -, Chinaski
desapareceu em meados de novembro de 2002.

No final daquele ano, tantos outros desapareceriam para mim, tal qual
Chinaski. N&o fosse pelas sete vidas que os gatos tém, eu ndo observaria atentamente as
aberturas dos bueiros quando volto ao Campus da UFSM. Sei que a possibilidade de ele
cruzar novamente pelo meu caminho se confunde com as chances que tenho de
encontrar a maioria dos personagens universitarios daquele tempo, 0s quais nunca mais
Vi, mas que estdo por aqui, desde o comego da escrita desta crénica, pedindo passagem
pelas entrelinhas do texto. Para ndo ter que escolher entre eles, preferi falar de Chinaski.
Todos pertencem a um tempo Unico, impossivel de ser repetido. Alguns, talvez eu
nunca mais encontre. Mas isso, na verdade, € 0 que menos importa, contanto que

continuem 14, nos meus quatro anos de UFSM.



